吳尚
在繪畫藝術(shù)中,“痕跡”所包含的視覺元素豐富而微妙,所涉及的審美范疇非常寬泛,幾乎涵蓋畫布上所呈現(xiàn)出的一切視覺要素,筆觸、肌理、質(zhì)感、色彩、造型,皆可歸入其中?!昂圹E”指的是藝術(shù)家在創(chuàng)作過程中留下的印記,能夠傳遞出藝術(shù)家豐富的情感,同時蘊含著詩性的不朽力量。探究“痕跡”的獨特美感,能幫助人們更好地挖掘繪畫本身的美學(xué)潛力,關(guān)注“痕跡”就是關(guān)注視覺語言的無限可能。
前人有言:“太虛片云,寒潭雁跡?!痹谧骷液驮娙斯P下,“痕跡”是一個飽含詩意的、會在心中悠悠回蕩與懷想的詞。在由“痕跡”構(gòu)筑的純?nèi)辉娋持校淞艉?,雁過留聲,雪泥鴻爪皆有情?!昂圹E”是時光遠去之后的詩意留存,是崖柏上由歲月雕飾的紋路,也是江南白墻上雨水浸泡的印痕。這些“自然之跡”記錄著時光、鄉(xiāng)愁和文化,留存詩意,耐人尋味。廣義的“痕跡”包含“自然之跡”和“人工之跡”,而在繪畫藝術(shù)中,“痕跡”是指藝術(shù)家施于畫布上的視覺要素之總和。從宏觀上講,一切繪畫作品都可看作是藝術(shù)家留在畫布上的“痕跡”,它是繪畫藝術(shù)的視覺基礎(chǔ)。本文將重點探討藝術(shù)家繪畫作品中的“痕跡”所蘊含的審美特質(zhì)和美學(xué)精神,闡釋“痕跡”與藝術(shù)家的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。
“痕跡”是藝術(shù)家的心靈印記
宋代文人蘇軾在《王維吳道子畫》中寫道:“開元有東塔,摩詰留手痕?!彼麑ⅰ爱嫛狈Q為“痕”,認為繪畫藝術(shù)本身就是一種“痕跡”,向外顯露畫者內(nèi)在的“心跡”。中國傳統(tǒng)繪畫認為筆墨關(guān)乎心靈,且與精神、境界相關(guān)。宋代書畫鑒賞家郭若虛說:“且如世之相押之術(shù),謂之心印,本自心源,想成形跡,跡與心合,是之謂印?!笔瘽凇犊喙虾蜕挟嬚Z錄》中說:“山川與予神遇而跡化也,所以終歸于大滌也?!笔瘽飧杏诮哟笊剑瑑?nèi)化于主觀心靈,成跡于硯頭紙墨,萬般心緒訴諸筆端,千般筆墨貼合心靈。
“痕跡”容納了繪畫過程中的所有指向。瑞士藝術(shù)家阿爾貝托·賈科梅蒂在人像寫生中會在畫布上反復(fù)修改,多遍重構(gòu),直至達到預(yù)期效果。他在《當(dāng)代藝術(shù)危機與具象表現(xiàn)繪畫》一書中說:“由于每次擦去的畫面總有痕跡留下來,隨著一張素描的深入刻畫,這些過去的痕跡進入了畫的肌理之中,最后的形象雖然未完成,但具有了‘真實所要求的厚度。”多遍繪畫痕跡疊加交錯,既體現(xiàn)了藝術(shù)家繪畫的過程、心路的軌跡,又讓畫面呈現(xiàn)出深刻雋永、意蘊無窮的醇厚美感。歷史上很多“未完成”的作品或草稿格外精彩,就是因為這些“未完成”的畫作保留了藝術(shù)家創(chuàng)作時的真實情緒,展現(xiàn)出“氣韻生動”的卓然靈氣。
“有跡”才“可循”,循此痕印,觀者方能揣測聯(lián)想、感受藝術(shù)家的情感。藝術(shù)家本人再次看到自己的作品時,也依然能夠透過畫面中的痕跡回憶起當(dāng)時的心境,這也正是“痕跡”的神奇力量。
“痕跡”的審美觀照
觀照“痕跡”是一種非讀圖式、非快餐式、非功利性的解讀藝術(shù)作品的重要方式。與扁平化的照片相比,藝術(shù)作品中的痕跡更加真實可信。只有近距離觀看藝術(shù)作品時才能識別痕跡,感受到質(zhì)地、肌理、筆觸、顏色等要素的豐富和微妙。油畫作品中顏色交疊、筆跡交錯的細微變化;水墨畫中的水痕、筆痕都有豐富的視覺性。
細節(jié)蘊藏的情感能量
痕跡、筆觸是基本的繪畫語言,蘊藏著藝術(shù)家個性化的藝術(shù)基因和獨特的情感。痕跡顯于細節(jié)之上,關(guān)注痕跡之美就是關(guān)注細節(jié)蘊藏的情感能量與美學(xué)張力。
在電影、音樂、文學(xué)作品中,細節(jié)之處往往更能觸動受眾,大敘事看重理性經(jīng)營,小細節(jié)關(guān)乎感性情緒,越是細微之處越見深情真意。好的文學(xué)作品常在字里行間的細節(jié)中“草蛇灰線,伏脈千里”,從細微處可窺見整部作品的氣度和靈魂。正如《紅樓夢》中的點題小詩,其中的一草一木皆是有情物,一人一事皆可作等量觀。赫伯特·里德在《現(xiàn)代繪畫簡史》中說:“生命寓于畫家的畫筆揮動所留下的痕跡之中?!焙圹E包含著藝術(shù)家豐沛的情感能量和獨特的藝術(shù)張力,這也是觀眾與藝術(shù)家產(chǎn)生共情感鳴的基礎(chǔ)。
“痕跡”是一種繪畫語言
縱觀整個美術(shù)史,反復(fù)出現(xiàn)的題材有很多,不同的藝術(shù)家針對同一題材會使用不同的繪畫語言?!爱嬍裁础惫倘恢匾?,“怎么畫”則更顯天分。“怎么畫”指向了“痕跡”的呈現(xiàn)方式。作為一種抽象的視覺要素,“痕跡”可被看作不依附形象的純粹形式、不依附情節(jié)的純粹情感以及不依附主題的純粹語言。
“痕跡”作為一種繪畫語言,不同的藝術(shù)家有不同的表達方式。在筆觸上,德拉克洛瓦善用雄健奔放的筆觸,其繪畫痕跡沉郁痛快;柯羅的筆法輕柔,飽含詩意;馬奈用筆勁健爽利,飄逸灑脫;德加的作品雋永含蓄,堅凝厚實;洛佩茲常在畫面中保留筆觸,用筆松動到位;賈科梅蒂的作品中各種線條縱橫交織,耐人尋味。
“痕跡”在傳達情感的同時保留了具體的畫面表征、物質(zhì)載體和實體佐證。越來越多的藝術(shù)家開始賦予“痕跡”意義:形式即內(nèi)容,過程即結(jié)果。這是“痕跡”審美能量的一次巨大的解放。圖1是阿爾貝托·賈科梅蒂的素描作品《歐文·佩恩》。
“痕跡”的個性化表征
藝術(shù)家在創(chuàng)作過程中留下的痕跡是無法復(fù)制的,因此“痕跡”是真正屬于藝術(shù)家個人的、最能彰顯藝術(shù)家個性的畫面表征。由于不同藝術(shù)家的性格特點和審美追求存在差異,他們作品中的“痕跡”也具有明顯的個性化特點。
在印象派作品中,有意識地保留“未完成性”尤為明顯。由于寫生時間的緊迫性和光影變化的瞬間性,印象派畫家開始半自覺地保留混亂和迅疾的筆觸,這種率性、隨意的“痕跡”,為畫面增添了鮮活和生動之感。在表現(xiàn)主義繪畫作品中,“痕跡”的意義進一步凸顯,成為藝術(shù)家傳達思想、抒發(fā)自我的關(guān)鍵性視覺要素。自此,“痕跡”的審美意義不僅是狀物塑形過程中的抽象衍生物,還是擁有獨立表現(xiàn)力的審美要素;不僅是烘托畫面主題的輔助性媒介,還是具有豐富內(nèi)涵的審美客體。
挪威表現(xiàn)主義畫家愛德華·蒙克就在創(chuàng)作過程中有意識地將內(nèi)心的情感投射于畫面“痕跡”之中。蒙克曾說《病中的孩子》是自己最重要的一幅作品,在這幅畫中,打破常規(guī)、不拘一格的筆觸比比皆是,還運用了刮刀刮擦、手指涂抹、厚涂、罩染等表現(xiàn)方式,極具張力地展現(xiàn)出“痕跡”的豐富性。漢斯·耶格曾描述過蒙克作畫時的情形:“當(dāng)作畫期間的某種氣氛消失時,蒙克會用力地在整幅畫上涂上顏料,重新制造氣氛,然后繼續(xù)作畫?!眻D2是愛德華·蒙克的油畫作品《病中的孩子》。
南宋畫家梁楷的減筆人物畫,筆墨簡括,寥寥數(shù)筆,意趣十足。例如,《潑墨仙人圖》中的人物形象除面、胸部用細筆勾出輪廓外,其他都用闊筆橫掃,墨色酣暢,水分淋漓,縱肆狂放。梁楷在狀物塑形的過程中充分展現(xiàn)出了筆墨的形式美感,也表現(xiàn)出了藝術(shù)家的思想和生活態(tài)度。圖3是梁楷的《潑墨仙人圖》。
趙無極繪畫作品中的“筆痕色跡”具有強烈的藝術(shù)美感,他將西方現(xiàn)代繪畫形式與中國傳統(tǒng)文化意蘊相結(jié)合,創(chuàng)造了色彩變幻、筆觸有力、富有韻律感和光感的新的繪畫空間,被稱為“西方現(xiàn)代抒情抽象派的代表”。圖4是趙無極的油畫作品《01.04.63》。
不同藝術(shù)家的“痕跡”特點不同,或是激情奔放,或是寒靜松秀,不同的畫面氣息映現(xiàn)出不同的審美表征,個性化的自覺讓“痕跡”呈現(xiàn)出豐富多元的美學(xué)樣貌。
“痕跡”的真實性
照相機的出現(xiàn)給傳統(tǒng)繪畫帶來了巨大的挑戰(zhàn),藝術(shù)家們開始重新思考藝術(shù)的價值。當(dāng)今的時代是本雅明所說的“機械復(fù)制”時代,科技發(fā)展日新月異,生成式人工智能掀起了全球人工智能技術(shù)發(fā)展的新浪潮。其中,AI繪畫在構(gòu)圖、色彩、光影等方面表現(xiàn)突出,因此成為藝術(shù)家關(guān)注的熱點。但是,AI繪畫難以模仿藝術(shù)家在創(chuàng)作過程中留下的“痕跡”。
人的專注度無法一成不變,情緒也會隨著時間的推移而發(fā)生變化。因此,藝術(shù)家在作畫的過程中,有的地方畫得比較仔細、認真,有的地方畫得相對隨意。正因如此,藝術(shù)家創(chuàng)作出來的作品才讓人感覺更親切、真實。另外,藝術(shù)家在創(chuàng)作過程中越是投入,就越容易出現(xiàn)難能可貴的“神來妙筆”,為作品增添別樣的趣味。而AI繪畫無法模擬出人的情緒變化和體力變化,缺少真實的“痕跡”。
繪畫藝術(shù)中飽含視覺美感的“痕跡”,一方面提醒著人們“繪畫的初衷”,另一方面又啟發(fā)著人們“繪畫的理由”??v觀美術(shù)史,“痕跡”始終散發(fā)著真切可感的質(zhì)樸魅力。繪畫藝術(shù)中的“痕跡”完整記錄了藝術(shù)家的內(nèi)心情感和創(chuàng)作歷程,也為觀者開啟了一種欣賞和理解藝術(shù)的全新視角,啟發(fā)藝術(shù)家和觀者對藝術(shù)存在的意義進行思考。
(作者單位:天津濱海美術(shù)館)