有雨停住的地方就有糧食

顏亮

在西北，有雨停住的地方就有糧食，

有糧食的地方就有村莊，

村莊嵌在土梁上，滿腦袋光景，

卻被溝壑從大地上抹去蒼茫的痕跡。

西北風(fēng)如犁，翻耕黃土記憶的時(shí)候，

一個(gè)人的過(guò)去全部被喚醒，

月亮很容易在每個(gè)枝丫升起，

所有村莊中熄滅的燈亮起，

濃重的鼻息聲中——

都藏著一個(gè)五谷的夢(mèng)想，

土地的命是大地睜開的慈悲，

有人開荒拓土，有人原地抽鞭，

有人汗水播種，有人坐在樹下，

聽風(fēng)雨中隔年的心事，

藏著人生有限的時(shí)間，

時(shí)間中總有一個(gè)呵氣成谷的晨昏。