故鄉(xiāng)的冬

鐘靈

我的家鄉(xiāng)在關(guān)中平原最東端，那里是平川與高原的結(jié)合處，它南依高原，北面一馬平川。一到冬天，來(lái)自北地的寒流就長(zhǎng)驅(qū)直入，冬天還是很冷的，可那時(shí)的我，卻很少感到寒冷。

那時(shí)的冬天，雪似乎特別大。

那是一個(gè)早晨，我睜開眼睛，看到異常明亮的天花板和煞白的窗戶紙，就知道外面下大雪了，這讓我們姊妹興奮不已。因我們還都未到上學(xué)的年齡，所以早上并不急著起床。

我們都蜷縮在熱炕上，只把頭露在外面。我們一邊透過(guò)門縫看外面棉被似的大雪，一邊贊嘆。太姥姥進(jìn)屋來(lái)了，她一邊幫妹妹穿衣服，一邊跟我們說(shuō)話。

“天上為什么會(huì)下雪呢？”我問(wèn)。

姥姥想了想，笑著說(shuō)：“因?yàn)檠┮厣系耐尥尥嫠Ｄ??！比缓螅J(rèn)真地看看我，用手摸一摸我的頭，又拍拍妹妹的臉蛋。

“為什么雪是白色的呢？”妹妹似乎發(fā)現(xiàn)了新大陸。

太姥姥略一沉吟，鄭重其事地說(shuō)：“因?yàn)樗窃频耐尥??！?/p>

這讓我們異常激動(dòng)。說(shuō)話間，太姥姥已經(jīng)幫我們?nèi)课溲b好了。于是，我們就蹦跳著，到院子里玩耍去了。雪厚時(shí)，我們總要試一下它的深度，我們會(huì)找到雪厚的地方，爭(zhēng)著一腳踩進(jìn)去，看看誰(shuí)的鞋子和褲腿陷進(jìn)去的多。這樣的舉動(dòng)往往會(huì)招來(lái)母親的責(zé)備，但這絲毫不影響我們的興致。

薄雪則像一張輕盈的羊毛毯子，蓋住大地。我們喜歡在地上踩一串腳印，有時(shí)，我們就用小木棍兒畫畫或?qū)懽?，有趣極了。

最溫馨的往往是夜晚。那時(shí)，冬季吃食的品類很少，好在母親隔三岔五地就能炒上一鍋帶殼花生給我們吃。母親的廚藝沒(méi)什么特點(diǎn)，炒花生卻是一絕?；ㄉ亲约疑惩恋乩锓N出來(lái)的，母親總是很耐心地用沙子攪拌著炒熟炒香。聞到花生的香味時(shí)，我們姊妹都會(huì)安靜地坐在母親的屋里等待，等我們的口水要流下來(lái)時(shí)，母親熱乎乎的炒花生就端進(jìn)來(lái)了。黃昏時(shí)分，我們一家人圍著火爐，開始剝花生吃，邊吃邊聊。外面是鋪天蓋地的大雪，屋里是圍爐坐著的一家人，別有一番風(fēng)味。大家邊吃邊聊，有時(shí)就只剩下剝花生殼的窸窸窣窣的響聲，悅耳極了。不久，就能看到滿地浪花一樣的花生殼。

最好玩的是溜冰。冰面都是村里調(diào)皮的男孩子們?cè)斐鰜?lái)的。他們總是選背陰雪厚的地方，在那里堆上更多雪，沿著路面的走向反復(fù)踩實(shí)踩光，慢慢就形成一道光滑的冰面，于是孩子們就都玩起來(lái)了?；⒉皇俏ㄒ荒康模锤鞣N摔倒的樣子才更有趣。那些最愛(ài)逞能的，往往鬧的笑話最多。后來(lái)才知道，這并不過(guò)癮，最過(guò)癮的，是從村后的那道坡上滑下來(lái)。

那坡大約有一二百米長(zhǎng)。大孩子們玩滑坡，往往是不會(huì)叫上小孩子的，等我們知道哪里能滑冰時(shí)，那坡中間，往往已被大孩子們滑得溜光了。

那一次，我們跟著大孩子們，來(lái)到坡上，有人打一聲唿哨，大家便一個(gè)個(gè)像下餃子似的滑了下去。我也學(xué)著他們的樣子，放低高度，蹲在冰上，往前挪兩步，正害怕呢，忽然“哧溜”一下就滑起來(lái)了，那種風(fēng)馳電掣的感覺(jué)，現(xiàn)在似乎還能感受得到。

有人滑著滑著，就摔倒了，于是干脆躺著溜下去。

“我飛起來(lái)啦！”

“我飛到天上去啦！”

“我長(zhǎng)了翅膀啦！”

空中都是孩子們歡樂(lè)的笑聲。遇到平一點(diǎn)的坎，大伙的速度就會(huì)慢下來(lái)，前前后后擁作一團(tuán)。接著，后面的用腳推著前面的背和屁股，慢慢挪到陡峭的地方，于是，呼啦啦又滑起來(lái)了，前呼后擁，好不熱鬧。

有時(shí)，也有人會(huì)栽跟頭，但從沒(méi)有玩哭了的，更沒(méi)有誰(shuí)摔壞的消息。

真正感覺(jué)有點(diǎn)冷的，只有一次。那是初中求學(xué)階段，住校生的食宿很差，住的是泥砌的大通鋪，吃的是自己從家背的蒸饃，學(xué)校只提供開水。

但也有例外。每年下雪的日子，開水房總會(huì)熬一大鍋苞谷糝，給學(xué)生娃喝。愿意搭灶的，拿來(lái)自家的苞谷糝子，交到灶上，就可以到灶上，排隊(duì)舀熬好的苞谷糝喝。

記得有一次，我下課后到宿舍拿了自己的大飯缸，就去排隊(duì)打飯。因?yàn)橄抡n晚，當(dāng)我去排隊(duì)時(shí)，才發(fā)現(xiàn)冰面上，已排了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。按經(jīng)驗(yàn)，我前面的人打過(guò)飯后，輪到我應(yīng)該就沒(méi)有了，但我還是懷著一絲希望，排在了隊(duì)伍最后。

一陣?yán)滹L(fēng)吹來(lái)，我不由得打了一個(gè)寒戰(zhàn)。當(dāng)我終于排到鍋邊時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)那口大鍋里的飯已經(jīng)被舀凈了，我只好提著空飯缸離開，準(zhǔn)備走到打開水的水龍頭旁邊，打一飯缸開水回去泡饃吃。誰(shuí)知，擰開開水龍頭，卻并沒(méi)有水流出來(lái)，原來(lái)開水也沒(méi)有了。

我失望極了，垂頭喪氣地回到了宿舍。恰好我的好朋友剛泡好饃，準(zhǔn)備吃飯，飯缸里還架著一些她媽媽做的小菜。我咽了一口唾沫，準(zhǔn)備從包里拿出饃吃。她看到了，大聲問(wèn)：“哎呀，你沒(méi)打下飯呀？開水也沒(méi)有了？來(lái)來(lái)來(lái)，我還沒(méi)吃呢，給你倒一半，咱們一人吃一半?！彼坪鹾荛_心。

“不了，你自己吃吧?！蔽彝妻o。

“把你的飯缸給我吧！”她笑嘻嘻奪過(guò)我的大飯缸，倒了一些給我，上面的小菜剛好全折進(jìn)我的飯缸里，我要夾給她，她說(shuō)：“我還有，我從瓶子里再夾一點(diǎn)，你吃你的?！?/p>

暖乎乎的飯缸，趕走了我的寒冷。

冬天應(yīng)該是寒冷的，但因?yàn)樯钣袠?lè)趣，心中有愛(ài)，所以再冷的冬天，也是暖的。

——選自西部散文網(wǎng)