劉陽
在真實性上,紙片人永遠也贏不了生活中的人。
但從另一個角度來說,正是這種簡化了人際關系和個人觀念的戀愛,才那么容易得以持續(xù)。紙片人無從暴露真實生活中可能出現的缺點,但也正是出于這一點,才誕生了人們得以暫時逃離的空間。
在剛剛過去的1月,乙女游戲迎來一些新變化。1月18日,“戀與”系列的第二部作品《戀與深空》全球同步上線;網易的新游戲《世界之外》也在1月26日公測。
從單線輸出的動漫,到具有交互性的乙女游戲,再到首次推出3D效果的《戀與深空》,可以說,紙片人在一步一步接近人們的現實生活。
紙片人在粉絲心中扮演的角色,決定了粉絲愛他們的不同方式,這是一種與追星相似但又有所區(qū)別的情感。
當了10年“純血二次元”的小雨說:“喜歡‘紙片人’的感覺分很多種類型:有的是當‘夢女’/‘夢男’,設定自己跟ta談戀愛;有的把紙片人當自己的兒子/女兒,甚至是當自己的爸爸媽媽,不同的角色定位意味著喜歡/需求的感覺、方向不同;也有人單純覺得這個角色人設很立體、故事很好?!?/p>
紙片人與現實世界的距離,既是一堵永遠無法相見的墻,又給粉絲的心里上了一層安全的保障。
在愛面前,“真實”重要嗎?
“是我,李澤言?!?/p>
“剛剛往冰箱里放食材的時候,不小心把某個笨蛋囤在里面的蛋糕拿出來了,很不幸現在它們化了。作為補償,今天多給你加一份甜點。你想吃布丁還是蛋糕?”
這句問候并非來自土豆的男友,而是她在《戀與制作人》中的“曖昧對象”打來的電話。2018年,剛剛失戀不久的土豆開始接觸疊紙科技出品的這款乙女向游戲(針對女性開發(fā)的戀愛模擬類游戲)。在玩《戀與制作人》的一個月里,她短暫地獲得了一些陪伴,“那段時間我比較缺乏社交,我會覺得有一群人在跟我聊天”。
學者劉研在2014年的《電子游戲的情感傳播研究》中指出,電子游戲的本質就是“情感媒介”。乙女游戲的人物和劇情設定,與言情小說常有共通之處。以《戀與制作人》中的4位男主為例,他們無一不具有言情小說慣用的“優(yōu)質男性”人設—李澤言是“霸道總裁”;許墨“溫柔腹黑”;周琪洛的設定是“人氣偶像”;白起則像個“初戀學長”。
這在很大程度上迎合了乙女游戲受眾的“胃口”:據華經產業(yè)研究院,“女性向”手游用戶有明顯的低齡化趨勢。2020年被網友們戲稱為“國乙戰(zhàn)國元年”。2017年疊紙游戲的《戀與制作人》上線之后,米哈游和網易在2020年分別推出了《未定事件簿》和《時空中的繪旅人》,2021年騰訊也緊隨其后上線了《光與夜之戀》。中國音數協(xié)游戲工委2020年的數據顯示,49%的女性手游玩家年齡在25歲以下,其中大學生和中學生是主要玩家。
大學生安安愛上紙片人陸景和已經有兩年多了。這是她最喜歡的律政戀愛推理手游《未定事件簿》里的角色。2021年,她和陸景和在游戲中相識,一開始還沒什么特別的化學反應,但接觸兩三個月之后,“我發(fā)現我推他(即對方為自己最想繼續(xù)發(fā)展的男主),和普通喜歡不一樣”。
那是第一次,安安在游戲里心動了。她這樣描述那種感覺:“就是男生朋友和暗戀對象的區(qū)別”,她像戀愛般地產生了想了解對方的欲望。
安安說,乙女游戲的體驗感要靠玩家自我代入,“我們玩家在游戲里的身份都一樣,默認一人一個陸景和”。網絡上對陸景和這個角色的介紹是“玩世不恭的公子哥”,在了解陸景和之前,安安曾揚言“我壓根不會喜歡這種總裁設定”。
但安安“真香”了。
在設定里,陸景和家族的公司本來應該由哥哥接手,但哥哥突然失蹤,本想當畫家的陸景和,不得不回來繼承家產。安安說:“這(玩世不恭的人設)是他‘故意的’,是為了迷惑外頭那些對他肯定不服的人。他雖然在年齡設定上比‘我’小,平時也管‘我’叫‘姐姐’,但遇到正經事的時候會非??孔V、游刃有余地對付問題,還經常做慈善和捐款,總結起來就是同時具有年下(年齡比自己小的浪漫對象)和年上(年齡比自己大的浪漫對象)的優(yōu)點?!?/p>
《未定事件簿》的游戲任務比較簡單,所以平時做任務的時候,安安每天只有5分鐘的時間能跟陸景和談戀愛。從去年4月開始,安安每天都會上線,“因為要抽卡,就得攢抽卡的晶片,不想氪金就只能做任務領取”?!段炊ㄊ录尽返拿恳粡埧ǘ际且粓鲂碌募s會,“抽到新卡我就去過一下劇情,每次大概有幾十分鐘”。
不同的游戲設置的互動功能各不一樣。在安安接觸過的乙游中,《未定事件簿》的基礎互動是戳一下會觸發(fā)語音,可以玩石頭剪刀布、抽鬼牌還有打電話;《時空中的繪旅人》可以設置時間讓男主陪玩家學習;《戀與制作人》的角色可以陪玩家背單詞,甚至還有高考考研詞匯書,“簡直可以當背單詞軟件了”。
對紙片人,安安愛得很專一?!拔乙矔颉对瘛贰侗缐模盒邱疯F道》之類的游戲,但是普通游戲就是單純欣賞這些角色,就是伙伴關系,最愛的還是陸景和。”
在游戲里的未名市,安安已經收到了陸景和的表白和求婚,還一起裝修了新房。今年春節(jié),《未定事件簿》推出的活動,是“仙俠古婚”。
安安說:“等我抽到那張古婚卡之后,要跟全宿舍的人說我結婚了?!?/p>
安安覺得,喜歡紙片人的感覺有點像追星,“周邊會買,打卡會去”。
如果從更廣泛的粉絲群體的行為來看,喜歡紙片人的很多表現與其他圈子的“追星”行為確實是共通的。
國內第一款乙游《戀與制作人》一經推出,“李澤言”像許多頂流一樣,多次登上微博熱搜;微博的“李澤言”超話等粉絲廣場,也形成了圍繞這個角色的粉絲陣地;《未定事件簿》面世第二年的1月13日,即李澤言生日當天,粉絲甚至眾籌了100萬元,在深圳京基100大樓的LED大屏幕上投放祝?!埃豪顫裳陨湛鞓?,你不用大驚小怪,是刷你的黑卡買的?!边@種流行于日韓追星族之間的“粉絲集體為偶像投放廣告”行為,也進入了國內的二次元圈層。以上種種,紙片人都在粉絲層面,享有與真人明星同等的待遇。
但對安安來說,這又是兩種不太一樣的情愫。在二次元的世界里,粉絲與偶像建立的是一種更深入的聯系—畢竟她和陸景和跨過了粉絲和偶像的階層區(qū)別,已經確認了“戀愛關系”。
在喜歡上紙片人之前,“保守追星”的安安“頂多買過周杰倫的數字專輯,這是我此前在追星上花過的唯一的錢”。但對陸景和,她要“大方”得多,會花錢抽卡、買游戲里的服裝以及徽章、掛件、擺件等等周邊?!板X花在游戲里,至少實打實會獲得快樂?!卑舶舱f,“我就是想隨時看到他那張偉大的絕美的臉。”
虛擬偶像A-SOUL女團的粉絲蕾認為,喜歡紙片人和普通追星的區(qū)別,只在于“喜歡的是一個虛擬的形象”,而“虛擬偶像因其虛擬的性質,絕大多數活動都是在線上開展,每天的日常直播、生日會、周年慶等活動都是在線上”。
但這種屏幕內外的物理隔絕,對于大多數粉絲來說并不是一堵隔絕愛意的墻,反而會因此讓粉絲在心理上感到更安全、更親近,天然地比三次元的明星要多一層“豁免權”—因為紙片人幾乎沒有主動背叛的能力,粉絲也就不需要像對真人那樣對紙片人提出諸如忠誠、專一等等要求。
安安說:“假如他(陸景和)在三次元,我也沒優(yōu)秀到能遇到他、和他并肩而行的程度。所以,這也算是一些讓自己變得更好的激勵吧?!?/p>
有研究人員指出,人們愛上虛擬偶像(“紙性戀”,指只喜愛紙片人,對三次元人類毫無興趣的一類人),是有可論述的原因的。
根據巴黎楠泰爾大學的研究員阿涅斯·賈爾德(Agnès Giard)的說法,“紙性戀”可能對女性更有吸引力,因為它“挑戰(zhàn)了性別、婚姻和社會規(guī)范”。相比于隨時可能帶來傷害的人際關系,紙片人似乎是一種更為安全的選擇。
小雨代表了一部分粉絲在接觸紙片人之后的變化:“我對直接尋找異性的欲望好像變少了?!?/p>
安安覺得,相比真人,紙片人帶來的是“高質量的精神陪伴”,“現實的3D人可能還不如紙片人的幾句話”。
在面臨期末考、實習、考研的重重壓力不知所措時,前男友只會對安安說:“啊……那怎么辦呀?”但《光與夜之戀》的蕭逸會告訴她:“難道不能先做出選擇,然后好好走自己選擇的路?”
“紙片人有時候會給予你相當大的力量、安慰和鼓勵。”
毛毛自認為是“一個不愛現實世界的人”,“我覺得紙片人才有一些終極的魅力,因為他是想象出來的,就可以很極致,但是三次元的人反而做不到”。
在許多粉絲的定義里,紙片人不僅僅是動漫和游戲中的角色,還涵蓋了小說和影視作品中的人物。共識是:必須是現實世界不存在的(人)。
毛毛完全不喜歡看現代劇,卻對古偶劇非常著迷。去年夏天,她迷上了《長相思》。在她的概念里,張晚意飾演的玱玹也屬于紙片人,“因為他們存在于一個超越日常生活的故事里,比如表哥要從一個無權無勢的小皇子成長成顓頊,然后在這個過程中必然要失去小夭,這種命運就讓我很上頭” 。
毛毛說:“感覺我的那種所謂激情之愛只能交付給虛構的故事里的人物,這可能是因為現實世界大部分人的生活不會很精彩,也基本沒有機會與‘崇高’‘偉大’‘危機重重’這樣的一些詞聯系在一起?!?/p>
但紙片人的設定,注定要忽略或違背一部分現實的人性。有學者認為,乙女游戲中的人物過于單薄,“充滿了某種碎片化、模式化的概括”。心理學博士、華東師范大學青少年心理健康教育研究與培訓中心總監(jiān)葉斌曾在采訪中提出,當《戀與制作人》的玩家感受到“少女心”爆棚時,打動他們的并不是完整的世界觀、人物的命運,而是某些流行元素的組合。
紙片人在真實性上永遠也贏不了生活中的人。但從另一個角度來說,正是這種簡化了人際關系和個人觀念的戀愛,才那么容易得以持續(xù)。紙片人無從暴露真實生活中可能出現的缺點,但也正是出于這一點,才誕生了人們得以暫時逃離的空間。
愛上紙片人的一種常見的痛苦是—無法在真實世界相見。這個需求催生了一個“cos委托”的行業(yè),根據不同價位,可以買到不同還原度的服務。但安安覺得,“三次元沒有誰能還原陸景和,我寧愿要二次元里真實的他”。
安安平時在游戲里會珍藏幾張卡,“等我很想他的時候打開,就是一次完整的約會”。
(文中小雨、土豆、安安、蕾、毛毛為化名)