無人幸免

方曉

T開車帶我們?nèi)ミh(yuǎn)處一座山里游玩。我們五個人，或者六個人。一路上歡聲笑語，我們互相開著隱晦的色情玩笑，每個人都笑得很認(rèn)真。T只承認(rèn)有人出錢安排了這次游玩，再沒有說更多，我有些擔(dān)憂，說不定幕后的人是有求于我，而且他此刻就已經(jīng)等在風(fēng)景區(qū)，這是完全有可能的，去年春天，T就給我設(shè)置了同樣的圈套。但防范T是一件沒必要的事，如果你不能為人所用，或許更可悲。車似乎始終在走下坡路，這當(dāng)然有些奇怪，但我們要么假裝沒有注意到，要么就看上去不以為意。下午一點(diǎn)，到達(dá)歇宿的酒店：迴響客棧。它幾乎全是用木頭建成的，簡潔，雅致，但依然有種蒙塵的氣息從某些角落流淌出來，它給人一種不穩(wěn)定感，似乎一夜之間就可以拆成一片片木頭，捆扎起來運(yùn)往遠(yuǎn)方。像往事仍舊可以拆除然后以另一種方式重建，我就是這么想的。我不知道他們是不是也這樣想。沒有誰向別人表達(dá)什么看法。T宣布下午自由活動。他可能要處理一些私人化的事情，而且不希望被別人打擾。我有種直覺，此行每個人都另有目的。

我走在山路上。似乎只有一條道，左邊是廣闊的竹園，然后是成片的松林，右邊山下是黃海般壯觀的稻田，還有一個個顏色鮮艷的稻草人。越過山丘，我看見一道虛假的彩虹掛在半空，然后我終于聽到了人聲，被水浸透的人聲。在彩虹橋下方的斜坡上，有一道山泉。一個憑空出現(xiàn)的泉眼，水泥甬道，寬一米，長三米，順勢而下，泄洪般砸進(jìn)很深的坑里，旋轉(zhuǎn)幾圈，然后就不知流向哪里去了。泉水里站滿了人，周圍也是。我沒有去體驗(yàn)，繼續(xù)往坡頂爬去。青石板路，從腳心傳遞上來的感覺讓人懷舊。懷舊不是好習(xí)慣。兩旁的杜鵑花正在風(fēng)中招搖，我記得，現(xiàn)在是秋天，這么說杜鵑花今年開了兩季，或者更多。如果這是個征兆，那一定不是好兆頭。前方走著一對年輕男女，一襲黑衣，像是忽然從花叢中現(xiàn)身而出一樣。他們像兩棵纏繞的樹，仿佛在各自用一條腿走路——如果這勉強(qiáng)能形容他們的親密的話。我快步超過他們，沒有回頭看。這次旅行如果注定有什么目的，那至少他們一定不是我的目的。他們并沒有喊住我，和我說句有暗示性的什么話，都沒有試圖用隱晦的動作提醒我，比如在我面前接個淡淡的輕吻啥的。我終于到達(dá)山頂，立即又抬步下山，仿佛我只是用走路打發(fā)時間，而不是為了到達(dá)某個目的地。半山腰有座平臺，大得能站下一支軍隊，但現(xiàn)在就散落著七八把遮陽傘，看上去每一把傘都在防范其他傘和行人。傘下有座椅，一些傘下有人在喝茶，偶有聽不真切的交談聲傳來。但我確實(shí)聽到了有人在喊我的名字，不是幻覺，它要么來自某把傘下，要么來自我的某個記憶深處。我裝作沒聽見。在曾經(jīng)我想擁有的人都早已遠(yuǎn)隔天涯之后，沒有誰是我想見的。我低頭往前走，數(shù)著腳步，仿佛這樣就可以逃得更快點(diǎn)，這時，我眼睛的余光又看見那對男女，在道旁的木椅上，他們像兩棵纏繞的樹那樣躺在一起。他們的手在對方身上游走，他們在精神上已經(jīng)合為一體，以至于游走在對方身上的手就像游走在自己身上。我看著女人的手，感到口渴和一種悸動。

除去往前走我還能干什么呢。我當(dāng)然不能走過去，命令黑衣男人滾開，然后躺下去替代他。這將引發(fā)一場酷烈的禍?zhǔn)?，而我是在旅行。平臺之外是荒草叢生的土地，在剛才的視覺沖擊之后，我經(jīng)過它就像經(jīng)過一個彎曲的夢的空白地帶。在它的前方，是拉緊的弓背一般綿延的溪水，環(huán)繞山腳而去，在一派霧氣中消失。我站了片刻，沒有勇氣走向看不見的遠(yuǎn)方，便只好準(zhǔn)備回程了，我轉(zhuǎn)身之際當(dāng)然得面對它們，我早就看見了，并且一直在盡力忽視，但現(xiàn)在依然無法擦肩而過。有些事物對你的吸引是不可抗拒的，而原因又是無法洞悉的，我走了進(jìn)去。一排排黑森森的墓碑迎接了我，而并沒有阻擋我，我當(dāng)然沒有開玩笑似的去某個墓碑上尋找某個名字，說到底，我并不屬于這里，那么與我有關(guān)的人自然也是。當(dāng)我意識到后院才是我的目標(biāo)時，我更快地穿過了這些站成兵馬俑似的墓碑。在墓碑背后的后院，一場法事正在進(jìn)行。一個黑衣女子在清亮的“跪”“起”喊聲中跪下起身，她略顯豐腴，已近中年，我似乎認(rèn)識她的部分，但她更多的部分我并不熟識。道士們正在沉默地忙作一團(tuán)，我的出現(xiàn)像一枚炸彈扔在了他們中間，他們驚駭?shù)孟耧Z風(fēng)中的花。似乎死去的是我，而她祭拜我的時候我又活生生地出現(xiàn)了。也許是室內(nèi)焚香煙霧繚繞吧，我不禁流下淚來。有誰的哭聲穿越歲月和塵寰傳來？公墓隔壁是一間博物館，盡管我不明白為什么要這樣，但承認(rèn)這倒是別出心裁的設(shè)計。我?guī)е^目即忘的心態(tài)瀏覽著，幾乎沒有留下任何印象，但在一個隱秘的角落，有幅長畫吸引了我——與其這樣說倒不如說只是吸引了我的目光——不知哪個朝代的《春宮圖》。有風(fēng)穿透竹林從五角窗吹拂進(jìn)來，畫面抖動著，像皮影戲那般在動。我無法看清流動的人物幻化成了誰，但我一定想起了誰，她們，或者她們中的一個，二十三年前，我只觸摸過她們的手，我的指尖劃過她們的手腕，這是我們最為接近的時刻。我連她們冷艷、蒼白的唇都沒有侵犯過。那些年，我們身體里流淌著熱血，但熱血從來沒能涌上我們的臉，修飾我們的唇，更沒有引誘出什么行動。忽然，我分明感覺到，我的體內(nèi)萬千物質(zhì)在同時往前奔涌，集聚成一條線。我撤離了目光，步履踉蹌地離開了。我躲進(jìn)另一個房間里，屏住呼吸，似乎在體內(nèi)向后、向來路、向臟腑深處召喚著什么，片刻之后我才意識到面前閃電一般的光發(fā)自熒幕。在距離我身體很遠(yuǎn)的兩側(cè)，鼠灰色的格柵直達(dá)屋頂，每一格里都斜立著輕飄飄的碟片，它們既像無處安放的靈魂，又像透明空氣中的魚。這里一定是電影藝術(shù)收藏室了，前方墻壁上掛著古老的幕布，正像播放露天電影那樣無聲地播放著美國電影《愛國者》。它把姐夫和妻妹的愛情描繪得那般美好。二十三年前，我和一個女人在電影院守歲時看過這部電影，第二天，是千禧年。那是我這一生第一次向女人提出邀約。千禧年的鐘聲敲響時，我牽住她的手，她沒有拒絕，那一刻我想，拒絕不會在我們之間出現(xiàn)了，但后來我沒有再提出任何要求?，F(xiàn)在的我不理解當(dāng)時的我，不愛還是過于愛，但事實(shí)就是那么發(fā)生了。這場電影如果在那場葬禮上播放，或許更讓人明白生命是個什么東西吧。只是春宮圖為什么會動呢？它還在動。我逃出房間，就像逃出我的墓穴，站在了一架過山車底下，我仰望著它，就像仰望一尊即將被玷污的神。但愿它能成為阻力，橫亙在我的身體和世界之間，截流。過山車上沒有一個人，我爬上旋梯，鉆進(jìn)最高處的車廂里。有人從剛才無人的倉房里探出頭來，距離太遠(yuǎn)了，我判斷不了他是不是操控者，但都懶得朝他吼叫了，我朝他凌空劈了一掌，他似乎立即得到了不容抗拒的命令，縮了回去，他一定按下了某個按鈕，恍若一陣電流穿過我。車廂猛地后頓，然后向前劃著波浪弧線，俯沖。我覺得我隨時會脫離既定軌道，是已經(jīng)脫離。就是在這一秒，有液體從我體內(nèi)噴出來。在空中，在運(yùn)動中，噴涌的感覺奇特、持續(xù)、掏空。春宮圖上一個女人的形象乍然清晰起來。

唯一有用的念頭是盡快離開此地，我也確實(shí)這么做了。我沒有去確認(rèn)春宮圖的存在，也許只是我的想象。其實(shí)沒什么不同。路過長椅，年輕的男女不見了，一位身穿黑色罩衣的老婦人坐在上面，她四處緩慢瞅著，似乎在尋找一個明知再也找不到的物件。我們的目光對視了一兩秒，我在她迷離的眼神中恍惚看到了一種年輕、烏黑、如蜻蜓點(diǎn)水般俏皮的清亮。我不認(rèn)為她和此前那個黑衣女子有什么關(guān)系。她不可能是她的母親，但她可能就是她本身。如果她是真實(shí)的，那么我剛才遭遇年輕時代的她就是穿過了她的記憶，還有那個沉浸在悲傷中的中年黑衣女人，也是她的一部分吧——我是行走在她的記憶里，就像穿過一條經(jīng)久不息、晝夜不停的河流。我真的不想在此地逗留了。折疊的時光像一把絞肉刀，即使不將你肢解，也會讓你瘋狂。我又爬上山頂，然后下坡，似乎腳下并不是來時的路，但沒什么好大驚小怪的。你蓬勃生長的人生道路和回憶里的路徑能完全一樣嗎？當(dāng)然不，但是同一條嗎？當(dāng)然是。很快我來到了山泉前。它是我和現(xiàn)實(shí)世界的連接點(diǎn)吧。此前發(fā)生的事件也許虛妄，但腿根部的遺跡還在，我要洗掉它，就像抹去過去某段生命的污痕。只是人滿為患啊。山泉甬道里站滿了人，不是七個就是八個，等待者圍成幾圈，他們也許是看客，但他們沒有必要發(fā)出的喧鬧讓空氣都變得稀薄了，所有的人似乎都在討論同一件事。與我有關(guān)嗎，誰知道呢？我不能再等了，停留越久就越容易被發(fā)現(xiàn)，然后一束眼光能牽引千萬眼光，它們會將我釘在恥辱柱上，成為這座山的永久記憶。我擠進(jìn)山泉里。我簡直不知道是怎樣擠進(jìn)去的，但我就是擠進(jìn)去了，當(dāng)我還在惶恐自己是否能擠得進(jìn)去時，就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)自己站在甬道里了。這只有一種解釋，已經(jīng)占據(jù)甬道的人在給我挪地方，而且可以說是齊心協(xié)力地給我挪地方。我是明智的，我不會擠到他們中間，也沒去占據(jù)制高點(diǎn)，我不能肯定流經(jīng)他們的液體沒有味道，我簡直能肯定。我站在甬道最低端，山泉將會沖刷我的身體，然后從這里墜落，流向地底，地洞里存在的只是某些不會向人類傳遞秘密的生物。這就不會引發(fā)什么惡果了。隨著我蹲下，再坐進(jìn)山泉里，人群突然安靜下來，恍若還有許多人暗暗放松地嘆了口氣，畢竟什么不好的事情都沒有發(fā)生，只是一個男人坐進(jìn)了山泉里。他們原本期待什么呢。

現(xiàn)在，離我最近的男人俯下身來，拍我的肩膀，熱切地說：“李得，不認(rèn)識我啦？”他湊過來的臉圓溜溜的，看上去非常干凈，他朝我笑著，露出尖利的白牙，整個人籠罩著一種干練、爽利的氣息。六七根白胡子剛從他的下巴上冒出頭來，但這也提醒不了我什么，我對他毫無印象。在一座遠(yuǎn)離我現(xiàn)實(shí)生活的山里，一個陌生男人熟稔地叫出我的名字，他像早就在等待我，他要對我說出什么話的樣子，讓我馬上意識到過山車事件一點(diǎn)也不重要了，哪怕此前我也是落進(jìn)了某種圈套里，我的欲望是被引誘出來的，但不重要了。接下來要發(fā)生的，才是會帶來噩運(yùn)的事件。這一秒，就像翻開悲劇的扉頁。

我搖搖頭。

“老大說，他老婆被四個人搞過。張折騰，我，你，老鐵。你還記得老鐵嗎？老鐵去年在家里練跳水，泳池里的水夜里被人抽干了，他早晨起來爬上跳臺，跳下來，眼睜睜地摔殘了。如果死了可能要好些?！?/p>

他伸向我的臉依然沒有收斂笑意，他這樣做是想讓我賞賜他什么嗎？比如一記耳光，但我不會那么干的。我在包圍圈里。如果周圍看客中有誰正在施展誘敵之類的詭計，那目標(biāo)一定只會是我。如果他說的是我曾經(jīng)認(rèn)識的那個老大，那么我是被冤枉的。我沒有搞過他老婆，連他老婆是誰我都不知道，我最后一次見到他是在老鐵和莫的婚禮上，那時他還單身。我當(dāng)然知道他講的老鐵是誰，對我來說，這世界上不可能有第二個老鐵了，況且還是個早晨起來就要在家中泳池里練跳水的老鐵。當(dāng)年老鐵在全國大學(xué)生運(yùn)動會上獲得十項全能第四名。老鐵拍打著結(jié)實(shí)得像黑黢黢的槍管一樣的大腿肉，對我們說，女人就應(yīng)該嫁給我，才能獲得雙重幸福。沒有人敢反對這一點(diǎn)，連老大都不敢。因?yàn)檫@可能是事實(shí)。當(dāng)年，我們還是尊重事實(shí)的。那么，張折騰是誰呢？我在想?！盀槭裁锤艺f這些？”我問。

“我就是那第二個啊?！彼琅f熱切地說。仿佛他的熱情就像永動機(jī)里的電流一樣，真的用不完似的。他還作勢要過來擁抱我，“他鄉(xiāng)遇故知啊。”

我向他扔過去幾滴水，阻止了他。他沒有再強(qiáng)求什么，這總算讓我喘了口氣。我假裝劃水，假裝在思考，其實(shí)我是在偷偷用手摸著褲腰下面，黏稠的感覺沒有了。應(yīng)該看不出來了，我好像少了后顧之憂似的，稍微放松了些，所以語氣真誠地說，“我真的不認(rèn)識你。而且，如果我認(rèn)識老大，我也不認(rèn)識老大老婆?！?/p>

他看上去突然有點(diǎn)憂傷。上邊的人遞給他一根煙，也隔著他向我遞來一根，我拒絕了，戒了，我說。他上邊的人再給更上邊的人遞煙，周圍看客也紛紛掏出煙，互相遞著，然后都點(diǎn)上了，山泉周圍頓時煙霧繚繞。他們應(yīng)該彼此很熟悉。說不定都是他的跟班呢?？粗麄兾脟K嘖有聲和陶醉的表情，我后悔剛才沒有接過來，但現(xiàn)在不好意思開口去要了，很多事情就是這樣，拒絕了就再無挽回余地。他們在交談，暫時丟棄了我，或者裝作忘了。我如果反抗呢？我可以逃走，跳下去，和山泉一道墜落，進(jìn)入地底，在另一端的水面上浮起頭來時，我會像從一場噩夢中醒來吧。

“喂?！蔽艺f。

“我們只是一個旅游團(tuán)而已，我們不熟悉?！彼f。他知道我在想什么，和聰明人打交道不復(fù)雜，但令人恐懼。他還做了個寬慰的手勢，“這些年來，我總是在旅行?！?/p>

“真巧啊，能在這里遇見?！蔽艺f。

他笑笑，未置可否，沒贊成，但也沒有反對。那么，這其實(shí)就表示反對了，這讓我決定說，“你一直在找我？”

他緩慢而虛弱地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“可是，我并不認(rèn)識你?！蔽艺f。

“這并不重要。莫死了?？赡芩懒恕＠洗蟮恼f法是，她失蹤了?！彼f。

“可是，莫并不是老大的老婆?！蔽艺f，聲音里充斥著突然到來的暴怒，可能是覺得被玩弄吧，也可能是莫的消息。莫是老鐵的老婆。

“沒有哪條法律規(guī)定一個男人不可以將曾經(jīng)的愛人稱為老婆?！彼Z氣鄙夷，繼而像頑劣兒童那樣尖聲笑起來。他的尖牙在傍晚的光線里閃著明晃晃的刀光。

我終于想起張折騰是誰了。起初，莫對我表示過好感，僅僅是好感之類的東西，今天，哪怕是當(dāng)時，都沒有人敢說莫表示的要比好感更豐厚些，畢竟當(dāng)年我們還那么年輕，我們表達(dá)出來的盡管可能比愛情更純粹、更真摯、更深邃、更永恒，但那依然只是好感。我沒有回應(yīng)，是沒有正確回應(yīng)，如果當(dāng)年我能正確回應(yīng)，我回應(yīng)的一定是接受。莫是個城里姑娘，神氣里有種讓我嘆為觀止的天然優(yōu)越感，而且，她很美，英語說得像磁帶，還會跳舞，知道超市里所有零食的名字。更可能是她誤會了我的回應(yīng)，當(dāng)年我是那么怯弱，時常覺得虛無。在一個我愛的女人面前，我有種上帝也無法理解的破壞欲，無法克制自己轉(zhuǎn)身逃開，因?yàn)槲矣X得配不上她的愛。她只是被她所謂的愛蒙蔽了，否則不會有愛在我們之間產(chǎn)生。后來，她依偎在張折騰身邊。不久，傳聞她拋棄了張折騰。張折騰和另一個女人去校外同居了，那是個初生嫩筍一樣純樸的黑膚姑娘，像田野邊沾著露珠的青草。莫回家休學(xué)了半年。她回來，一襲黑衣，然后那些年，她總是一身黑色。我們一起玩，老大、老鐵、莫，我，還有K和M，在一個秋天的月夜，在小公園里，面對風(fēng)中的湖泊，我們結(jié)拜成兄妹。不知從哪一天起，莫帶來的零食分成了兩份，一份我們所有人的，一份老鐵獨(dú)享。沒多久，老鐵和莫就出雙入對了。他們畢業(yè)回到了莫的城市。這中間有老大什么事呢？老大和莫，發(fā)生過什么？老大追求過她嗎？曾經(jīng)有某種隱秘的愛情存在嗎？我當(dāng)時不知道，如今仍然不知道，恍若有個炮彈被埋入往事塵埃，但引線仍然牽在老大手中。老鐵曾經(jīng)對我說，你不要她，她才跟我的。莫也對我說過類似的話，李得，你不要我，我才跟他的。誰知道這些場景是否真實(shí)發(fā)生過，還只是我某些夜里的想象，然后為了哄騙自己把它們當(dāng)作記憶留存下來，后來很多年，我都寧愿它們只是想象。那個千禧年前夜陪伴我的女人和莫，她們的怨恨情仇，在被所有人都埋葬在記憶深處后，我陸續(xù)聽說一些。與你有過情感交集的人，她的故事總會來到你的耳邊。我想起來了，那個女人是W。

“莫失蹤了，難道你真不知道嗎？”他突然問。我意識到我們已經(jīng)沉默很久了，但他疑問的語氣并不強(qiáng)烈。

“我為什么要知道？”我說。

“老大去醫(yī)院見過老鐵，老鐵摔殘了仍然不承認(rèn)他殺了莫?！?/p>

“要是我，我也不會承認(rèn)，因?yàn)槟鞘遣豢赡馨l(fā)生的?！?/p>

“你是想說老鐵很愛莫，所以不可能殺她吧？這正是老大最氣憤的，他認(rèn)為這個世界上沒有人比他更愛莫。”

“你是誰？”

“一個小角色。因?yàn)橐淮吻楦行〔迩裉煜萑氡蛔窔⒅??！彼檬帜﹃~頭，表情苦惱、晦暗，但坦誠。這讓我更放松了些。我才注意到，周圍人群也散開去了，有些人已經(jīng)隱沒在傍晚的霧氣中。

“老大還沒有聯(lián)系過我?！蔽艺f。我本想說，那些年莫從來沒有提起過你。

“找到一個人不是件簡單的事。半年來我一直在旅行，在找你?！彼嘈χ?。有鳥從林間撲簌飛過，落在他臉上的影子讓他一陣顫抖?！斑@是老大給我的任務(wù)。必須找到你，是我活下來的代價。”

“然后呢？”我問。我本想問，老大為什么知道你的存在。我還想說，我可能也想制造一起懲罰你的事故，但我最終都沒有說出口，因?yàn)槎歼^去了。怨恨毫無意義。

“他沒說?！彼卮?。

他欲言又止，但還是說出口來，“我想不會比老鐵的后果更惡劣吧，畢竟你沒有占有莫，甚至你們之間沒有愛，這是莫告訴我的。張折騰出車禍后逃去了越南。”他朝身后看去，山中幾乎空無一人了，“只是老大不相信，他是故意的，”他跳上岸，向我揮揮手，“以后多聯(lián)系，留個聯(lián)系方式吧?！笨次遗c其說冷漠不如說冷靜地站在那里，他略微等待就不再堅持了，他用腳尖摩擦著地面上并不存在的草皮，“這也沒關(guān)系，是我自己想以后聯(lián)系你，年輕時代的朋友越來越少了，這個世界上如果沒有知道你歷史的人，你會活得特別虛幻，不是嗎？”然后，他邊向后退邊說，“反正我找到你了，我的任務(wù)就完成了?！?/p>

天黑時我趕到歇宿之地。他們正在焦急地等我。我并沒有迷路，盡管依然陌生，但仿佛只要我抬起腿，路就會自動鋪展到我腳下，然后帶領(lǐng)我走向目標(biāo)。過程仍舊曲折而漫長，至少費(fèi)去正常時間的三倍，這從他們不解的神情就得到證明。不過沒有人說什么，我被引進(jìn)深邃而逼仄又古色古香的老宅里。剛過去一個絢爛的晴天，但此刻墻壁和青色圓石子鋪成的地面看上去綠幽幽的，像隨時要滴下水來。在天井里，一桌熱氣騰騰的菜肴正等著我們。我深知其中的鬼魅在于——即使我半小時后出現(xiàn)，它們?nèi)匀粫菬釟怛v騰的。我們坐下來，吃著喝著，如果這一刻有人從半空俯視，他一定會覺得是在看一部靈異的默片，如果他不感覺恐懼，那就只有一種可能，這場景是他創(chuàng)造的。我覺得自己像一滴水被拋棄在無邊的荒漠里。但我們在喧鬧，夸張的動作，過火的玩笑，撩撥的眼神，通過空氣中原子傳達(dá)的曖昧，我們似乎都在盡力讓曖昧淹沒全部空間，變成我們自身。所有結(jié)伴旅行中勢必出現(xiàn)的火熱、辛辣的曖昧，都出現(xiàn)了。每個人都在爭先恐后地講著色情笑話。終于我瞅準(zhǔn)了一個沉靜的間歇，我的思緒在這瞬間就像一把冰冷的尖刀，要在把我和正常世界隔開的陰謀上扎出一個孔來，那樣會透進(jìn)一襲光來吧？我說：“下午我看見了一幅春宮圖?！?/p>

然而D打斷了我——他仿佛未卜先知早就在等著我說出這句話：“春宮圖，他終于說到了春宮圖，他看見了一幅春宮圖，如果現(xiàn)在我們周圍全是春宮圖才好呢。”我現(xiàn)在真的很懷疑他就是老大的奸細(xì)。他是想讓某種悲劇來得更冷酷些嗎？如果他們只是想看一出悲劇的話——他說，“李得的意思，不僅是要春宮圖，他是要你安排女人啦?！彼秒p手朝T作了個下流的結(jié)合動作，又歪著脖子朝我笑起來，還一邊吐出舌頭舔了一圈嘴唇。他長年抽煙，嘴唇黑得像烏賊。如果D是某種跟班，又有什么辦法否認(rèn)T也是老大指派的呢？我找到了T從我出現(xiàn)后就一直飄忽在空中的眼神，問：“是你老大安排的嗎？”

“他說什么？”T問D。他皺縮眉頭的樣子，像是真沒有聽清，而不是在拖延時間準(zhǔn)備答案。

“他說到你的老大。喂，好好笑，你還有老大？”D說。

“老大？我的老大？我的老大太多了！你是指哪個呢？”T話音剛落就嘩啦啦地笑起來。他笑得真誠而且無知，我一時有點(diǎn)相信他了。

“你認(rèn)識老大……那誰嗎？”我忘記了老大的名字，不是話到嘴邊才忘了，是多年前就已忘記，而從今天下午到現(xiàn)在都還沒有想起來。忘記一個人的名字或許意味著他在你的生命中不再重要，但我仍然在面對他的危險。

“那么，你是問我認(rèn)識誰呢？”T反問我。

我只好編了一個名字，然后T當(dāng)然說他不認(rèn)識。

老大就是老大，他不需要一個名字，但這個老大只在老鐵、K、M和我中間存在。莫如果還活著，她可能不這樣想，據(jù)說，她失蹤了。“我們?yōu)槭裁磿磉@里？你為什么帶我來這里？”我問。

“你這么問，我就敢打賭你的老大不是叫那個名字，那么我們是在玩什么游戲嗎？我猜是猜盲盒游戲，猜一個名字，我喜歡猜盲盒?！盩興奮起來，他答非所問，似乎開始反攻了。

也許是莫，她今天以我不理解的方式，向我再次告知她曾經(jīng)在我生命中的存在。我這樣想是否有依據(jù)并不重要，我可以這樣想嗎？一如她站在多年之后的黃昏，向某個往事招招手。也是最后的告別。我記住你，我就記住了生命。

但D輕易就化解了所有可能的困窘、爭執(zhí)乃至拔刀相向，他說，“如果我們理解李得提到春宮圖，我們就理解了李得。其實(shí)李得只需要一個女人而已。一個女人就可以解決我們所有人的問題?！睕]錯，有時候，一個女人就可以解決所有的問題。對我而言，是這樣。對老大而言，又何嘗不是？如果現(xiàn)在有個女人在老大身邊，已經(jīng)發(fā)生的和將要發(fā)生的，都不會發(fā)生。

“你提醒了我?！盩看上去越發(fā)興奮了，“我們可以把猜盲盒游戲和女人聯(lián)系在一起玩。”他從桌邊起身，幾步就奔到一個角落里，那里原本放著一臺老式電視機(jī)之類的東西，但T神秘地告訴我們，這不是一臺電視機(jī)，而是一臺游戲機(jī)，而且是一臺具有特異功能、將會帶來猜盲盒快感的游戲機(jī)。T從口袋里摸出一枚硬幣，從機(jī)器的某個孔縫里塞了進(jìn)去，傳來咔嗒一聲仿佛生銹門鎖互相剝離的動靜，然后是機(jī)器內(nèi)部某種齒輪卡箍的刮擦轉(zhuǎn)動聲，屏幕上抖動著幾條一閃而過的白線。然后出現(xiàn)了9個淡淡的阿拉伯?dāng)?shù)字。T在遲疑不決地按鍵，他的聲音因?yàn)槌錆M期待而聽上去劇烈顫抖，“以前這個號碼，不知道現(xiàn)在還管不管用。馬上會出現(xiàn)一個女人。然后，我會花錢請那個女人來到我們中間?！?/p>

接下來似乎只剩下等待了。

屏幕上會出現(xiàn)莫嗎？然后真實(shí)的莫會來到我們中間嗎？

我獨(dú)自出門。夜深了，天色反而亮了些。叢林里各種動物的眼睛發(fā)著微光，山路也因此變得模糊可辨。我到達(dá)了山泉之地?？諢o一人。山泉依然在流淌，但靜寂無聲。我站進(jìn)山泉里，接著我發(fā)現(xiàn)下午經(jīng)過的所有景觀，露天茶室、長溪、公墓、博物館、過山車，還有那些我沒來得及游覽的懸崖和奇石，竹海和梅林、島嶼和天湖，空中之鏡和寺廟，原來都在這一處山坳里，現(xiàn)在我都觸目可及，我的眼睛從一處到另一處，只需要十分之一秒。它們紛紛離開原地，集中在此與我再次別過。我的眼珠像被扔進(jìn)了一個萬花筒里。我被迫面對變異的世界，而且似乎得承認(rèn)這就是我生活的真實(shí)世界——沒有什么是確定的了。余生我們再也不見。所有的風(fēng)景和經(jīng)歷都仿佛是印在一張透明卷曲膠帶上的一幅幅畫，上面飄動著無數(shù)的、無意義的、虛浮的黑色粒子，它們就是這個世界的全部。一切都可以還原為沒有感情的粒子，身體、情感、性，過往和未來。風(fēng)忽起，畫面被風(fēng)吹得噼啪作響，被拍打在山體上，風(fēng)景——我的世界，從畫上抖落下來，碎成一堆爛石頭和朽木材。山泉也干涸了。這不重要。

我能去哪里呢？我要去哪里呢？我盲目地跟著路向前走，我相信路會將我?guī)粋€地方。我腳尖觸碰到一處實(shí)體。我從沒有來過這里，哪怕在夢中。我推開囚牢那般沉重、堅實(shí)的大門，我的面前是一道傾斜的上坡路。近乎籃球場大小的一張長桌子，站在坡路上。五個人坐在三邊，正在吃飯。第四邊有張凳子，不用懷疑，那是給我留的。但我坐到了第三邊，即使她背對著我，即使這么多年過去了，我也知道她是W。我把凳子挪到她身邊，坐下來。這個過程費(fèi)去了一分鐘，桌面太寬了。她身上的氣味還是那么熟悉，即使我們最近的距離只是電影院的一晚。熟悉的氣味總是溫暖的，也讓人充滿食欲。我說我餓了，左側(cè)一個中年婦人給我遞過飯來。我發(fā)現(xiàn)桌上空空如也。我們每個人能擁有的，只是面前這一碗，單薄的、枯瘦的、沉默的一碗。W沒有和我打招呼，都沒有抬頭看我。仿佛我并不存在，仿佛我只是入侵了她的另一個時空，盡管我近在身側(cè)，但她一時還不能敏銳地感覺到。中年婦人自我介紹是中學(xué)校長。我想起W是名教師。校長左邊是一位男性教師，盡管他的存在顯屬多余，我們?nèi)匀换ハ帱c(diǎn)頭致意，沒有用語言問候什么，因?yàn)闀r至今日，沒什么好說的了。他的左側(cè)，也就是我的對面了，端坐著兩位制服男子。雖然我不知道他們隸屬于哪個政府部門，但并不打算開口請教，沒有必要，反正叫管教不會有錯。我用冷漠的眼神盯著他們。他們回以漠然的目光。空氣仿佛被凍住了，我想，在這樣的地方，溫度降低是無下限的。這時候，校長解救了我們，她說，“往上挪，把桌子往上挪，來，我們齊心協(xié)力?！辈恢朗遣皇俏易絎身邊的緣故，讓我們這邊的空間就顯得擁擠了，我想如果我坐到第四邊，是不會出現(xiàn)這種現(xiàn)象的。我們抬起桌面，往上挪。W沒有加入我們，但她側(cè)頭看了看我。她的眼神中有委屈嗎？有悼念嗎？有愛嗎？不，什么都沒有，但是，也并不空洞，是一種看上去安然、無可無不可的眼神，卻又似乎暗藏著某種失落感，物已凋零，故人不再。高高在上的、我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)對面的兩個管教，異口同聲地在呼喝：“停下，再往上移一點(diǎn)，哪怕只移一點(diǎn)點(diǎn)，我們就沒法坐下了，要知道，我們坐下是很重要的。”女校長用撫慰兒童的聲調(diào)插話說：“知道，我們知道。”但一個管教堅持要把話說完，仿佛只有這樣才能顯示權(quán)威：“你們這是想壓縮桌面嗎，癡心妄想，要知道，空間存在的唯一意義就是讓人互相難以接近。”另一個管教緊接著說，“如果我們不得不站起來，你們就更要仰視我們了，這雖然是必要的規(guī)矩，但卻不是我們時時刻刻想見到的?！蔽议L時間仰視他們，一言不發(fā)。我能說什么呢，今天，我說什么也改變不了W的現(xiàn)狀。第一個管教看著我，用緩和的語氣說：“你是個局外人，不妨向你解釋下，一個人要是犯了罪就得如此，我們有什么辦法呢?！蔽艺f：“我只是來看望一下。”另一個管教憤慨地說：“已經(jīng)給了你探望的機(jī)會，甚至你還是我們召喚來的，只能挪成這樣了，難道你們還想壓扁我們，穿墻而過不成？”女校長跳上桌面，飛奔過去撫慰他，輕柔的動作就像在撫摸一個洋娃娃。男教師和第一個管教正在緊盯著對方，他們下一秒也許會擁抱也許會大打出手，但這些都不重要了。如果這是一座真實(shí)的囚牢，我不知道W為何會進(jìn)入這里。不想問，我甚至不想知道。和莫有關(guān)嗎？那四年，W和莫同住一間宿舍，因?yàn)槲?，那四年她們之間的烽火硝煙會一直飄散到她們這輩子的盡頭——至少，在一個秋天的雨夜，莫是這么告訴我的。W沒有向我提過一句，連最輕忽的跡象都沒有向我顯露。她向來是個諱莫如深的人，只習(xí)慣生活在自身情感的暗流里，偶爾在某個瞬間向世界釋放積蓄的全部力量，比如千禧年前夜，她的手傳遞給我的。這樣的時刻一輩子有幾次呢？無論釋放的是愛還是恨。我扭頭看著W，她的目光也終于慢慢在我的眼里聚焦，沉默許久，我問：“莫還活著嗎？”她說：“你問我的第一個問題為什么會是這個？”

我離開了。高聳的大門正在我身后慢慢閉合。我回頭，W仍然背向我坐在那里，她沒有轉(zhuǎn)過身來看我。剛才，我們沒有道別。她的背影還是那么弱小，她的馬尾辮，還是那根年輕的倔強(qiáng)的高高的馬尾辮。我會永遠(yuǎn)記住她的馬尾辮。我知道這是我們此生最后一次見面了。大門終于在我身后關(guān)上了，就像關(guān)閉了無數(shù)個曾經(jīng)的世界。