詩(shī)，不會(huì)迷路

從記事起，書(shū)就成了我生命中不可或缺的伙伴。

童年的夜晚偷偷讀書(shū)的情形我至今記憶猶新。母親去上晚自習(xí)，叫我早早睡覺(jué)?？晌宜翱偸橇?xí)慣看上幾頁(yè)書(shū)的，有時(shí)候被書(shū)中的情節(jié)吸引得欲罷不能，不知不覺(jué)就過(guò)了母親規(guī)定的睡覺(jué)時(shí)間。聽(tīng)到母親的腳步聲越來(lái)越近，在房門被推開(kāi)的一剎那，我會(huì)趕緊閉上眼假裝已經(jīng)睡熟。到現(xiàn)在我還記得床頭的那盞細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的小夜燈，柔和的燈光透出綠色玻璃燈管，讓夜晚顯得如此靜謐……

上初中時(shí)，當(dāng)別的同學(xué)埋首于題海時(shí)，我依舊沉迷于書(shū)的世界。那時(shí)我家在學(xué)校的家屬區(qū)，鄰居們都是老師，幾乎每一家的書(shū)柜前都曾有過(guò)我的身影。屠格涅夫、托爾斯泰、泰戈?duì)?、顧城、北島、舒婷……文學(xué)作品豐潤(rùn)著我的世界。我還迷戀上了朦朧詩(shī)，前幾日在爸爸的書(shū)櫥里還翻出了幾冊(cè)書(shū)頁(yè)已然發(fā)黃的詩(shī)集。我曾經(jīng)擁有過(guò)一本《十大流派朦朧詩(shī)選》，厚厚的一本，淡紫色的封面。這本書(shū)是我的班主任外出學(xué)習(xí)時(shí)買下的，看我喜歡，便送給我作為禮物。后來(lái)它被人借了去，卻再也沒(méi)有還給我。這么多年過(guò)去了，我對(duì)那本失落的詩(shī)選依舊念念不忘，曾好幾次在舊書(shū)網(wǎng)上尋覓，終究一無(wú)所得。

讀師范的三年中，我?guī)缀踅栝喠藞D書(shū)館里所有的詩(shī)歌集、小說(shuō)集、散文集。我住在下鋪，宿舍的光線不是很好，因?yàn)闆](méi)日沒(méi)夜地瘋狂閱讀，我的視力急劇下降。那時(shí)候，最讓我憎恨的就是熄燈號(hào)，那看了一半的小說(shuō)讓我全無(wú)睡意，故事中人物的命運(yùn)牽動(dòng)著我的心，我只能打起手電筒繼續(xù)閱讀。當(dāng)時(shí)，我生活費(fèi)中最大的一筆開(kāi)銷就是用來(lái)購(gòu)買手電筒電池的。

對(duì)書(shū)實(shí)在癡迷，我常常光臨學(xué)校門前那家名為“三味書(shū)屋”的租書(shū)屋。每讀完一本好書(shū)，都會(huì)令我有滿“目”生香之感，那種滋味，也只有全身心地投入書(shū)本的人才能享受。若是一個(gè)悲涼的故事，不僅閱讀時(shí)會(huì)賺足我的眼淚，此后的幾天，還會(huì)讓我深陷在感傷的情緒中。 “三味書(shū)屋”的店主程大爺是我的忘年交，他把自己珍藏的一本本好書(shū)推薦給我。如今再憶起程大爺給我的種種優(yōu)待，一縷溫情仍搖漾在心頭。

只要手捧一本自己喜愛(ài)的書(shū)，即使周遭的世界再喧嘩，我也可以充耳不聞。我會(huì)沉浸在文字中，沉浸在作者所編織的悲歡離合之中。我的包里總是放著一本書(shū)。有一次，我忘了帶家門鑰匙， 而包里恰好有一本楊照的《迷路的詩(shī)》，進(jìn)不了家門的我讀著“迷路的詩(shī)”，也算別有一種趣味吧。過(guò)道里的燈是觸摸式的，大概每隔一分鐘就要按一次開(kāi)關(guān)。我捧著書(shū)站在那兒，一邊看書(shū)，一邊不時(shí)按著開(kāi)關(guān)。讀著，讀著，我似乎走進(jìn)了詩(shī)人的青春時(shí)代。

記得曾在一本書(shū)中讀過(guò)這樣的文字：“詩(shī)歌是屬于青年人的，散文屬于中年人的，而小說(shuō)是和老年人最相宜的。”“詩(shī)歌”這樣的字眼，似乎總涂抹著熾熱的鮮紅和感傷的青灰。多年前，我曾在小本子上一首首地抄錄著席慕容的詩(shī)，對(duì)它們愛(ài)不釋手；多年以后，在這黑乎乎的過(guò)道里，在細(xì)細(xì)地咀嚼著詩(shī)人于少年時(shí)寫(xiě)下的這首詩(shī)時(shí)，我撿拾起了沉寂多年的記憶。詩(shī)從不會(huì)迷路，因?yàn)椋恢痹谖倚闹小?/p>