星星落在棗棗兜里

王志穎

一、送你一場(chǎng)夢(mèng)

整個(gè)春天直至暑天，都是蔥郁葳蕤，田野被喜悅鋪滿，風(fēng)里洋灑著純真赤誠(chéng)。春天有一種讓人向陽而生的魔法。10 歲的棗棗也在心底開出期待的花芽，她要咬緊牙關(guān)努努力，考上市里的好中學(xué)，到時(shí)候媽媽連皺紋都會(huì)塞滿棉花糖的甜。

想到這，棗棗露出淺淺的梨渦，拿出一套試題放在桌上。彼時(shí)窗外蟬鳴聲聲叫著，天色將黑未黑，棗棗想打開臺(tái)燈，卻在小腦瓜湊近時(shí)聽到臺(tái)燈和飛蛾的私語聲。

臺(tái)燈在給小飛蛾念詩： 當(dāng)我把眼睛沉入你的眼睛/我瞥見幽深的黎明/我看見古老的昨天/看到我不能領(lǐng)悟的一切/我感到宇宙正在流動(dòng)/在你的眼睛和我之間

臺(tái)燈的聲音緩緩淌過，飛蛾聽得入迷，翩翩然起舞在流光瀉間。棗棗呆呆地看著，突然覺得人類真是自大，竟然在課本里冷冷地寫著飛蛾撲火，自取滅之。他們一定沒見過飛蛾追隨光的影子，是多么曼妙的風(fēng)景。

臺(tái)燈和飛蛾是昨天剛認(rèn)識(shí)的新伙伴。

棗棗怯怯地問：“臺(tái)燈哥哥，飛蛾姐姐，你們是從哪來的呀？感覺你們好甜蜜呀，是戀人嗎？”話音未落，她羞怯地笑了。

“我們從前一直待在你父親的書桌上，他擔(dān)心你房間光線太暗，只是還來不及給你，他就住進(jìn)醫(yī)院啦?！?/p>

“是的，他們說爸爸走了，不會(huì)再回來，我再也找不到他了。”

臺(tái)燈不理解人類的生死，在燈族世界里，死亡也許是——不能發(fā)光啦！只是他看出棗棗眼里的黯淡，輕輕說：“也許你的爸爸只是覺得他買的臺(tái)燈不夠明亮，所以他跑到天上想給你摘一顆閃爍的星星，但是路程太遠(yuǎn)，他沒有辦法再回到人間?！?/p>

飛蛾姐姐說：“也許是叔叔去天上給你摘星星的時(shí)候看到地上有很多老人和小孩也看不清路，所以他干脆把自己變成一顆星星，照亮更多的人?！?/p>

“謝謝飛蛾姐姐，爸爸他是一個(gè)很善良的人，”棗棗開心地笑了，像是得到一些安慰。

飛蛾姐姐緩緩講下去：“……我和臺(tái)燈哥哥是燈族世界的臣民，只是我們的感情不被‘燈俗’所接受，所以被貶入塵世。”

“為什么不被接受？哥哥和姐姐明明那么要好!”

飛蛾嘆了口氣，“類聚群分，在我們的星球里，臺(tái)燈應(yīng)該和其他燈類結(jié)為連理，譬如吊燈、路燈?！?/p>

棗棗似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“棗棗，晚安，我們明天見?！?/p>

棗棗懂事地關(guān)上燈，躡手躡腳地向睡夢(mèng)中踱步而去。

一天，棗棗放學(xué)回到家，呆呆地在書桌前坐下。手托著腮幫子，皺起眉頭。飛蛾姐姐焦急地詢問發(fā)生了什么。

棗棗咧開嘴笑：“今天學(xué)了一首詩：明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢(mèng)。老師說這是在講主體和客體的辯證關(guān)系，我不太明白。”飛蛾姐姐笑著抿了抿嘴：“我們的星球也像人類一樣一直探尋外星人，企圖弄清一些我們無法解釋的自然災(zāi)害。之于我們，人類輕輕打一個(gè)噴嚏，就是17 級(jí)臺(tái)風(fēng)；隨意擲下一顆小石子，就是一次巨大的行星撞擊?！?/p>

棗棗恍然大悟，渺邈的我們之于壯闊的宇宙，幼小的飛蛾之于紛繁的我們，每個(gè)主體都可能成為客體。

臺(tái)燈傾瀉出柔和的目光，摸了摸飛蛾姐姐的翅膀：“雖然我們是瞬息萬變的客體，可我們也是獨(dú)一無二的主體?！?/p>

在那天之后，在很多很多黃昏里，小棗聽臺(tái)燈為飛蛾念詩，臺(tái)燈和飛蛾注視著小棗解題。日子就這么緩緩淌過去，小棗如愿考上了市里最好的初中，如愿看到媽媽皺紋中塞滿棉花糖的甜蜜。

在她背上書包去上學(xué)那天，媽媽塞給棗棗一張紙條。她已經(jīng)大哭大鬧了一早上，因?yàn)榇蜷_秘密開關(guān)再?zèng)]有了飛蛾姐姐和臺(tái)燈哥哥。

“小棗，哥哥和姐姐已經(jīng)完成了塵世的使命，我們要去下一個(gè)元宇宙去旅游啦！等你長(zhǎng)大就會(huì)明白，每一趟旅程和風(fēng)景都是有期限的，即使因著時(shí)空的限制，我們?cè)僖矡o法握住彼此的手，也要因著命運(yùn)的這份贈(zèng)予，昂首挺胸地走向更加光亮的地方?！?/p>

小棗走在風(fēng)中，小心翼翼地收好了信，仍是哭得梨花帶雨。但終有一天她會(huì)明白，她們?cè)@樣形影不離，流淌的生命中有一段由這段友誼鋪筑而成，就已經(jīng)足夠美好。細(xì)密的小巷中，溫馨的小屋里，上學(xué)前和散學(xué)后的時(shí)光她們一起走過，冬天或夏天，風(fēng)聲和蟬鳴，太陽到星空。

二、暫相見，懶思量

“小棗，你父親的葬禮也結(jié)束了，今天該回學(xué)校念書了。”母親沉靜的語調(diào)悠悠響起，棗棗緩緩睜開睡眼。眼里有一層清澈的霧氣，像是在睡夢(mèng)中哭過。

待眼睫里的一汪薄霧散去，世界忽而真切起來。她看見小屋里依舊簡(jiǎn)單溫馨的陳設(shè)，窗外恍惚的光景，桌上暖黃的臺(tái)燈，只是光色黯然。暗淡光影顫顫巍巍地閃爍，像是在生命盡頭奮力昭示：縱然神色奄奄，仍要明亮燦爛。

小棗靜默注視臺(tái)燈，直至光色驟然散盡。

臺(tái)燈、飛蛾、父親、星星……

原來這是一場(chǎng)夢(mèng)，她的心仿佛有聲聲靜謐而溫潤(rùn)的溪流鳴響，叮叮嚀嚀。

你瞧，臺(tái)燈和父親，他們不過踽踽獨(dú)行，先走到時(shí)間盡頭。然后停泊在星星港口，枕在月色中，沉沉睡去。