涂思敏
“吳橋雜技為什么發(fā)展不起來?作為一項傳統(tǒng)文化,雜技為什么不能像相聲、京劇一樣破層出圈,形成自己固定的受眾群體呢?”
這是河北省吳橋縣檢察院公益訴訟檢察官李曉提出的問題,也是我在采訪前抱有的疑問。不過,在跟隨著檢察官,一路探訪了吳橋雜技學校、吳橋雜技大世界和吳橋雜技村后,我的種種疑問也得到了解答。
吳橋雜技距今有千年的發(fā)展歷史,是我國寶貴的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。盡管現(xiàn)如今,它正面臨著傳統(tǒng)技藝后繼無人、雜技演員陷入“高齡化”、從業(yè)人員職業(yè)保障不足、行業(yè)發(fā)展趨于萎縮等諸多問題,但它在吳橋,仍然是保持著鮮活生命力的存在,是仍在煥發(fā)新生機的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。雜技如果要跟上時代發(fā)展,創(chuàng)新則是必不可少的。
對于練雜技的人來說,入讀吳橋雜技學校意味著正統(tǒng)科班出身。可練雜技,多少是一件“孤獨”的事。在雜技學校的前幾年,孩子們主要練基本功。只有練好基本功,提高身體素質(zhì),這些孩子才能正式進入雜技節(jié)目的排練。
累和疼是練習的常態(tài),直到能成長為適應這種常態(tài)時,這個孩子才能算是入門了。也不是所有孩子都能順利畢業(yè),有的孩子會因為太累無法堅持而離校??蓪芏嗪⒆觼碚f,放棄并不是一種選擇。他們只能在日復一日的練習中適應這種感覺。
不過隨著科學訓練方法的引進和改善,孩子們并不用像以前一樣“死”練,而是將一個技巧練到能熟練上舞臺表演就行。表演的完成度和質(zhì)量是第一位的,而非用功的時間和長度。
在雜技學校的學生有著遠超出同齡人的乖巧和成熟。出生于雜技世家的張浩說自己是6歲的時候被父母忽悠過來的。他的父母常年在內(nèi)蒙古跑馬戲大棚,活重錢少還辛苦,他們把張浩送進專門的雜技學校,也是想要他能夠登上更大的舞臺,畢業(yè)后能進入全國排名前三的雜技團里。
陳姣姣也是因為相似的原因來到學校的,她家里條件不好,家里人聽親戚建議把孩子送來學習,她希望自己以后能成為出色的雜技演員,賺更多錢給父母,讓他們后半輩不要再過度操勞了。
在疫情前,雜技學校每年還會招收來自非洲的學生,教雜技課的老師告訴我,他們大多數(shù)人其實并不愿意離開,吳橋雖然只是縣城,比不上很多大城市,但這里比這些非洲學生的家庭條件要好。她至今仍記得一個非洲孩子回國后跟她打視頻電話時的場景,“家里的房子都是那種藍色的鐵皮房子,旁邊就是我們平時養(yǎng)牛羊豬的那種稻草大棚,無法遮雨避日。他們也想留在吳橋,可想留也留不下來”。除了這些來自非洲的留學生外,還有一些來自日本、韓國的人出于興趣,自費來雜技學校學習。
談到吳橋雜技的非遺傳承人,吳橋雜技大世界是一個繞不開的地方。
吳橋雜技大世界建立于1992年,建立的初心是想給那些四海為家、流浪漂泊的老藝人一個舞臺,讓他們能在這個地方安身立命,把自己一身的雜技本領(lǐng)展現(xiàn)出來。
雜技的傳承分為祖?zhèn)骱蛶煶袃煞N方式。雜技大世界里的雜技小院就是有名的祖?zhèn)魇兰摇@區(qū)什么時候建成,祖孫三代人就是什么時候開始表演的。父母表演完兒女上,兒女表演完孫輩上。這一待就是30年,他們幾乎見證了園區(qū)里大大小小的所有變化。
省級非遺項目飛叉雜技第四代傳承人彭立新9歲開始練雜技。他出生于雜技世家,被濃厚的家庭氛圍熏陶長大的他,小時候看母親在馬戲大棚表演時就愛上了雜技,后來越練越投入,雜技也成了他生命里不可缺少的一部分。他說,表演雜技帶給他日常生活里極大的滿足感,看起來一成不變的雜技表演,其實他每天都想著法子來創(chuàng)新。
彭立新的徒弟在表演雜技。(攝影:方圓記者 張哲)
直到今日,彭立新還保留著每天中午在表演之余自己練功的習慣。他覺得現(xiàn)在練雜技的小孩比他們幸福,可以正常上學,練功也不再講究死磨苦功?,F(xiàn)在,彭立新最大的心愿就是能毫無保留地把自己的畢生所學教給熱愛雜技的人??涩F(xiàn)實往往很殘酷,來彭立新這里學習的孩子要么是其他雜技團送來練習的,要么是游客看了他的表演把“調(diào)皮不聽管教”孩子放在這里磨煉心志的。
這30年來,彭立新帶出了很多徒弟,其中有些人去橫店當特技演員,有些仍到處跑場演出,更多的人留在了影視城基地或者旅游景點里。
有時候,彭立新害怕“這門雜技在自己這里就斷了根”。因為不想讓兒子跟他一起吃苦,彭立新沒要求他走上雜技道路,但有時候他又希望能把自己的功夫一分不留地傳授出去。
龐永新(右一)向河北省吳橋縣檢察院檢察官介紹雜技大世界。(攝影:方圓記者 張哲)
在吳橋雜技大世界,最受歡迎的節(jié)目之一是“上刀山下火海吞寶劍”。表演這項雜技的老爺子是1945年生人,走南闖北了大半個世紀,還會表演硬氣功。但他坦言,硬氣功因為難度大、危險性高,練習的人是越來越少了,現(xiàn)如今在臺上表演硬氣功的多是一些老藝人,硬氣功正面臨著失傳的困境。
作為中國非遺文化,雜技傳承和保護的困境,既有自己的特性,又有跟其他藝術(shù)形式一樣的共性。
藝術(shù)講究的是與人內(nèi)心的共鳴,雜技也不例外,但因為藝術(shù)追求而讓孩子選擇練雜技的家長畢竟還是少數(shù)。龐永新是吳橋雜技大世界智慧信息中心的主管,主要負責藝人和雜技的宣傳。她說,在吳橋,他們培育后備人才的方式不再像以前一樣,等著家長把孩子們送進來,而是自己積極主動地培養(yǎng)后備人才,建自己的學校,雇自己的老師,招自己的學員。老一輩的藝人并不會被淘汰,這里會給予他們一定的生存空間,讓他們退居二線當藝術(shù)指導,不斷替吳橋培養(yǎng)新鮮的血液,讓雜技傳承永葆生命力。
龐永新覺得,推廣非遺雜技的第一步,是能夠讓老藝人懷抱崇高的榮譽感表演。他們從民間找來這些老藝人,讓他們離開農(nóng)田、離開農(nóng)村,給他們一個舞臺,就像去公司上班一樣,朝九晚五地生活,不用再像以前一樣風餐露宿地到處巡演。
在龐永新看來,只有讓他們內(nèi)心真正認可了自己的表演藝術(shù),而不再簡單抱著那種“雜技只是討生活的雜?!钡南敕?,雜技才有可能真正良性循環(huán)地發(fā)展下去。為了推廣這些非遺老藝人,龐永新等人與時俱進地開通了抖音和快手等視頻號,一開始做得很艱難,流量不夠,但隨著他們持之以恒地拍攝雜技視頻和直播現(xiàn)場表演,現(xiàn)在已經(jīng)有一批穩(wěn)定而忠實的粉絲了。
在雜技領(lǐng)域,短視頻流量最高的是一對叫石磊和菲菲的年輕夫妻,他們的視頻主要在城市的街頭拍攝,兩人在觀眾的一片喝彩聲中表演著高難度的雜技動作,配上各種吸睛的標題,獲得了不俗的流量,但他們的粉絲最多的時候也沒法與其他藝術(shù)形式的體量相提并論。
雜技的藝術(shù)性在哪里?雜技的生命力又在哪里?其實對于非物質(zhì)文化遺產(chǎn)來說,困境一直存在。每個時代都有每個時代的問題。
對于吳橋來說,限制雜技發(fā)展的一個根本原因在經(jīng)濟上。吳橋縣小,地理位置并不優(yōu)越,形成不了雜技的產(chǎn)業(yè)鏈,僅僅依靠一個雜技大世界也無法發(fā)展長線旅游業(yè)。而隨著人們物質(zhì)生活水平的提高,對于雜技的鑒賞并不只停留于“新奇”“危險”“刺激”這幾個感官特點上,而是要求有更高的審美情趣和文化內(nèi)涵,可這對于練雜技的老藝人們來說并不容易。
吳橋豐耀雜技魔術(shù)道具公司總經(jīng)理周文明說:“我做了這么多年雜技道具,其實創(chuàng)新是最難的。雜技發(fā)展最大的難點,歸根結(jié)底是雜技人沒有文化。他們有想法、有技藝,可沒辦法用雜技的形式表達出來?!彼X得京劇之所以能成為國粹,是因為它有唱詞念白,讓人們引起共鳴的很重要的原因是它背后有文學作為支撐。所以雜技如果要向前發(fā)展,需要有劇本故事作為底本,只有這樣才能提高大眾對于雜技藝術(shù)的認知。
在國際的雜技比賽上,中國的雜技表演永遠是難度最大的,多是以難度系數(shù)取勝,缺乏其他國家那種幽默搞笑、唯美文藝的特點。龐永新覺得, 要跟上時代發(fā)展,雜技必須要“忍痛轉(zhuǎn)型”。所以,大劇院的演員們每年都會絞盡腦汁地編排演出,將音樂、舞蹈、話劇與小品融入雜技表演。
在吳橋縣檢察院,沒有誰是不知道“三仙歸洞”這一曾多次登過央視舞臺的吳橋經(jīng)典魔術(shù)的秘密的。在吳橋縣工作和生活的檢察官們,總是和雜技有著千絲萬縷的關(guān)系。
在吳橋縣,雜技就是人們的日常。在吳橋縣長大的李曉說,小時候在農(nóng)村,只要是過年或者有廟會的時候,孩子們都會跑去看雜技,村里的這個孩子會翻跟頭,那個孩子會倒立……她就是在這樣的氛圍里長大的。
2022年10月,一起案件引起了檢察官們的注意。江蘇淮安一個雜技團負責人因找不到傳承人,便組織18名境外雜技學員偷越國邊境到境內(nèi)非法從事雜技表演。這起案件深深揭示了雜技因后繼無人、缺乏發(fā)展規(guī)劃、政策扶持力度不足等原因引發(fā)的雜技發(fā)展困境,也讓吳橋縣檢察院檢察官們開始思考,在吳橋雜技之鄉(xiāng)的盛名之下,到底存在哪些問題?如何讓雜技在傳承困境中“走出來”并煥發(fā)出新的生命力呢?而檢察官們又能為非遺雜技傳承做些什么呢?
2022年底,河北省政府辦公廳發(fā)布了《關(guān)于支持吳橋雜技繁榮發(fā)展若干措施的通知》,提出要實施雜技文化生態(tài)整體性保護的戰(zhàn)略。2023年初,吳橋縣檢察院決定把“吳橋雜技”作為2023年公益訴訟工作的重點。他們將工作分為兩部分,“守護”和“幫助”。“守護”是守護雜技非遺傳承人,守護雜技后備人才的成長,守護雜技產(chǎn)業(yè)和文化發(fā)展?!皫椭笔侵冈诜蓪用鏋閰菢螂s技建設的方方面面提供幫助。
2023年8月,吳橋縣檢察院向吳橋縣文化廣電和旅游局制發(fā)了修繕和保護孫福友故居的檢察建議。孫福友是一代雜技宗師,他的故居在2008年被列為省級文化保護單位。加強孫福友故居的修繕和保護,其實就是在保護非遺文化的記憶和雜技傳承的歷史。因而,檢察建議里提出要采取科學的修繕和保養(yǎng)措施,切實做好對孫福友故居的整體修繕工作,確保受損文物修復的完整性和可讀性,保護文物的原始狀態(tài)和歷史風貌。
2023年9月,吳橋縣檢察院與河北吳橋雜技藝術(shù)學校達成共建協(xié)議,建立共建機制。吳橋縣檢察院選派優(yōu)秀檢察官、檢察官助理擔任河北吳橋雜技藝術(shù)學校法治副校長、法治輔導員,好好呵護雜技人才的成長。
2023年10月31日,第十九屆中國吳橋雜技藝術(shù)節(jié)閉幕,吳橋縣檢察院為此開展了“公益檢察守護雜技盛宴‘回家路”的專項活動,展開一系列工作,例如與城市管理綜合行政執(zhí)法局協(xié)作,以吳橋雜技大世界為中心,開展了對周邊道路環(huán)境、市容市貌執(zhí)法監(jiān)督工作;加強對縣市場監(jiān)督管理局的執(zhí)法監(jiān)督工作,督促其對雜技藝術(shù)節(jié)活動場所周圍的商超、餐飲開展執(zhí)法檢查;主動對接縣應急管理局、縣消防救援大隊監(jiān)督責任單位對雜技藝術(shù)節(jié)活動場所安全消防設施開展的聯(lián)合檢查工作。
此外,吳橋縣檢察院將以此次中國吳橋雜技藝術(shù)節(jié)為契機,從雜技教育、雜技旅游、雜技魔術(shù)道具研制等多方面提供更加精準的法律服務,助力吳橋經(jīng)濟發(fā)展中彰顯檢察力量。
“檢察機關(guān)立足法律監(jiān)督機關(guān)職能,通過開展專項監(jiān)督、法律宣傳和教育培訓等多種手段,加強與雜技行業(yè)的合作交流,積極推進雜技文化傳承與保護。同時,利用支持起訴、法律援助等方式維護雜技藝人的合法權(quán)益,為雜技文化傳承與保護貢獻更多檢察力量?!眳菢蚩h檢察院黨組書記、檢察長袁寧寧說。
檢察官在走訪調(diào)查時發(fā)現(xiàn),其實發(fā)掘一個雜技表演項目往往需要長時間的深入研究。但是縣城內(nèi)有許多民間組織進行模仿學習,存在矛盾沖突,容易引發(fā)司法糾紛。比如,國家級非遺傳承人“鬼手”王保合的“三仙歸洞”雖然很多人都會,但他在名字、手法上都有獨特的創(chuàng)新點,很多人都在模仿,因而如何用知識產(chǎn)權(quán)法保護他技藝的獨創(chuàng)性也是一個難題。
此外,有些非遺傳承人的文化素養(yǎng)不高,沒有辦法對自己繼承的技藝推陳出新,往往導致優(yōu)秀非遺文化失傳。還有很多非遺技藝面臨著傳承人斷層的問題,培養(yǎng)一個成熟的演員需要6年的時間,但是時間不長就被別的雜技團挖走了……這些,都是吳橋雜技面臨的難題,而僅僅依靠檢察機關(guān)的力量是不夠的。下一步,檢察機關(guān)將加強與其他行政機關(guān)協(xié)調(diào)配合,做好雜技文化的傳承和保護工作。
在離開吳橋的前一天,我向表演了30年雜技的老藝人提了一個問題:“你覺得雜技有一天會消失嗎?”
他停頓了一會兒,說:“我覺得永遠不會。”