色彩與隱喻的力量 伊拉克藝術(shù)家維安·索拉

殷鑠

近日，紐約上東區(qū)的大衛(wèi)·諾蘭畫廊，迎來了出生于伊拉克的藝術(shù)家維安·索拉（Vian Sora）的個展“結(jié)束敵對行動”（End of Hostilities），這位伊拉克裔的女藝術(shù)家開始受到了廣泛的關(guān)注。展覽展出了藝術(shù)家的紙上作品和布面油畫，分別代表了藝術(shù)家在兩個層面上的創(chuàng)作，既充滿了激情也嚴謹。

2023年是伊拉克戰(zhàn)爭爆發(fā)20周年，戰(zhàn)爭導(dǎo)致了無數(shù)人流離失所和長期的政治不穩(wěn)定。索拉正是目睹了這場混亂的數(shù)百萬人之一。1976年，索拉出生于伊拉克首都巴格達，她的童年伴隨著戰(zhàn)爭和轟炸。然而就在這樣的動蕩環(huán)境中，索拉發(fā)現(xiàn)了自己對藝術(shù)的熱愛。她母親的家族在巴格達擁有一家拍賣行，擁有法伊克·哈桑（Faiq Hassan）和沙基爾·哈桑·阿勒賽義德（Shakir Hassan Al-Said）等藝術(shù)家的收藏。和另一位蜚聲世界的伊拉克裔藝術(shù)家——建筑師扎哈·哈迪德一樣，她在成長過程中同樣付出了很多常人難以想象的努力。

2006年，索拉離開伊拉克來到伊斯坦布爾。此后的三年間，她又先后搬到了英國、阿聯(lián)酋和德國，最終定居美國。自從離開伊拉克后，索拉就再也沒有回去過，但在美國她的生活并不容易?！斑@是一種文化沖擊。我覺得我總是不得不降低自己的身份才能被人接受，但我也遇到了一些很好的人，他們支持我和我的藝術(shù)，”她說，“他們非常渴望更多地了解我們。我覺得我不僅僅代表伊拉克，而且代表整個中東地區(qū)的女性?！?/p>

2009年當索拉來到美國時，她同時帶來了在祖國伊拉克研究出的獨特繪畫技巧。她首先在畫布上用濕材料進行“雕塑”，通常是以古代伊斯蘭裝飾的復(fù)雜圖案為主，然后用多種顏色構(gòu)建多層顏料，這些顏色呈現(xiàn)出透過沙塵暴觀看陽光的模糊效果。這一步完成后，她才會添加人物形象，比如半透明的婦女、馬或鳥的輪廓。“我在伊拉克的大部分生活都非常私密，”她說，“我想大多數(shù)女性都是這樣的。而這種技巧就是我的小秘密。伊拉克影響著我藝術(shù)中的一切，它是我的DNA。一旦你度過了人生的頭30年，目睹了四五場戰(zhàn)爭，就離不開這個國家了?！?/p>

然而這位堅強的女性始終把她所忍受的慘痛記憶深埋心底，索拉在作品中不僅表現(xiàn)了自己的生活，也表現(xiàn)了氣候變化和文化侵略等全球性問題。她應(yīng)用了德國藝術(shù)家安塞姆·基弗的一句話：“觀察并完成作品?！彼龑⒆约旱挠彤嬅枋鰹橐环N“姿態(tài)抽象繪畫”，其靈感來自中東的歷史和美學(xué)。索拉的作品始于對噴漆、丙烯顏料和油墨的“直覺”，并且在沖動下開始創(chuàng)作。她用手頭上能找到的任何東西來操控這些材料，如海綿、刷子、噴霧瓶。她把材料鋪成一層層的，然后認真地在上面雕刻。作品充滿了豐富的色彩、漂浮的形狀、夢幻般的風(fēng)景和奇特的人物，描寫了混亂、爆炸、生命和死亡，以及死后所到達的崇高境界。索拉在腐爛和廢墟中看到美麗，在黑暗的時代中尋求光明。

“有時我感覺自己像一位教授，試圖鼓勵人們關(guān)注我們的歷史，”索拉談到她所借鑒的傳統(tǒng)時說道，“我在伊拉克先驅(qū)藝術(shù)家的氛圍中長大，包括扎哈·哈迪德這樣的建筑師?！北M管如今伊拉克藝術(shù)家的許多作品都聚焦于戰(zhàn)爭，但索拉在20世紀60年代至20世紀80年代塑造了這個國家的現(xiàn)代主義美學(xué)中找到了靈感。她還從古代亞述和埃及，以及畢加索的《阿維尼翁的少女》和塞西莉·布朗的作品中汲取意象，甚至洞穴壁畫也成為她參考的來源。她說：“我受到所有居住過地方的影響，我試圖在作品中打破邊界、消除隔閡?！?/p>

在索拉最新的作品中，她拋棄了具象形式，放棄了淺浮雕的技巧，并將沙漠和塵土的土黃色調(diào)換成了強烈的藍色、黃色和綠色。黑色也出現(xiàn)了：有時作為飄浮在混亂前景中的煙霧或羽毛，有時像火藥一樣橫跨畫布，有時作為微妙的陰影潛伏在背景中。抽象的形式有著更多的聯(lián)想：一片寬闊的棕櫚葉在第二次看時可能會露出人類的肺，垂落的藤蔓則可能變成脫離身體的血管。索拉偶然發(fā)現(xiàn)了一種心理上的視錯覺，通過這種巧妙的形式和色彩的利用，創(chuàng)造了一種令人不安的、歡樂與恐懼之間的緊張關(guān)系。這也許是因為在2017年，索拉曾經(jīng)做了一次重要的手術(shù)，她被全身麻醉并眼睜睜地看著自己的器官被移出。當她康復(fù)后，她開始以全新的方式繪畫?！拔倚褋頃r，擁有了完全不同的視覺語言，”她說，“我使用了不同的顏色，改變了我的技巧。這幫助我理解我的存在，以一種在現(xiàn)實生活中不存在的方式使用這些對我來說陌生的顏色，去創(chuàng)造一個在某種程度上存在于我的腦海中的世界。”

比如在她2022年創(chuàng)作的名為《裁決》的畫作中，一個類似于戴著白色假發(fā)的英國法官抽象人物，在畫布的右側(cè)高大地矗立著，似乎在審判著畫面左側(cè)的人。對于索拉來說，這個形象暗示著她個人的錯位感，以及她為了保持安全不斷奔波辦理文件和簽證的經(jīng)歷——她的命運取決于官員的決定。“結(jié)束敵對行動”這個展覽標題在很多方面反映了沖突和戰(zhàn)爭，這個標題對于美國“從恐怖主義中拯救世界”來說十分諷刺。索拉認為，流離失所就是她的生活常態(tài)，但如今在她作品中占主導(dǎo)地位的是人性，正如她所說：“我存在，我活下來了。”

即便在最深刻的痛苦中，索拉也可以找到快樂，就像在梵·高絢麗的繪畫中，藝術(shù)超越了個人的悲慘經(jīng)歷，在絕望中發(fā)光。維安·索拉充滿希望和樂觀主義的畫作，也正是我們時代中療愈人心的藝術(shù)之藥。她用色彩和隱喻的力量，對抗著破碎的世界?！?/p>