“講張”：蘇州城的前朝夢(mèng)憶

◎陸浩斌 沈 陽(yáng)

（山東濟(jì)南 250100）

幼時(shí)，在外婆家午覺(jué)醒來(lái)，外婆總會(huì)打趣道：“從蘇州回來(lái)咧?！边@其實(shí)是一句令人費(fèi)解的話——睡覺(jué)怎么會(huì)和蘇州扯上關(guān)系？不過(guò)，外婆也不知道緣由，只知道在她小時(shí)候，也是這么聽(tīng)來(lái)的。而在奶奶家，總是聽(tīng)奶奶說(shuō)出一個(gè)叫“gang zang”（前字一聲，后字四聲）的詞語(yǔ)，它是聊天的意思。那個(gè)時(shí)候，總覺(jué)得這個(gè)詞很土，因?yàn)檫@個(gè)詞和普通話對(duì)應(yīng)不上，以為是“深鄉(xiāng)下”里流出來(lái)的詞匯。

隨著年歲的增長(zhǎng)，閱讀積累到一定程度，才了解到，兒時(shí)頗為困惑的這兩句話，背后竟凝結(jié)著吳地百姓數(shù)百年來(lái)的血淚憶痕：元亡明興之際，朱元璋和張士誠(chéng)爭(zhēng)霸江南，成王敗寇之后，江南地區(qū)和蘇北片區(qū)，就開(kāi)始流傳著“夢(mèng)赴蘇州”和“講張”這兩個(gè)話語(yǔ)。

對(duì)于張士誠(chéng)，朱元璋曾如此評(píng)價(jià)：“且昔者天下大亂，有志有德者，全民命，全民居。無(wú)志無(wú)德者，焚民居而殺民命，所過(guò)蕩然一空。天下群雄以十?dāng)?shù)為之，其不才無(wú)志者，誠(chéng)有七八。唯姑蘇張士誠(chéng)，雖在亂雄，心本智為，德本施仁。奈何在下非人，兄弟不才，事不濟(jì)于偃兵?！盵1]

張士誠(chéng)究竟是何人物，讓吳地百姓如此緬懷，讓昔日對(duì)手給予如此高的評(píng)價(jià)？

一

元末亂世，張士誠(chéng)一介布衣，以不辨順逆，敢問(wèn)天命的姿態(tài)，登上歷史舞臺(tái)。

張士誠(chéng)，小字九四，泰州白駒場(chǎng)亭人。有弟三人，并以操舟運(yùn)鹽為業(yè)，緣私作奸利。頗輕財(cái)好施，得群輩心。常鬻鹽諸富家，富家多陵侮之，或負(fù)其直不酬。而弓手丘義尤窘辱士誠(chéng)甚。士誠(chéng)忿，即帥諸弟及壯士李伯升等十八人殺義，并滅諸富家，縱火焚其居。入旁郡場(chǎng)，招少年起兵。鹽丁方苦重役，遂共推為主，陷泰州。高郵守李齊諭降之，復(fù)叛。殺行省參政趙璉，并陷興化，結(jié)砦德勝湖，有眾萬(wàn)余。元以萬(wàn)戶告身招之。不受。紿殺李齊，襲據(jù)高郵，自稱誠(chéng)王，僣號(hào)大周，建元天祐。是歲至正十三年也?！甓孪萜浇?，并陷湖州、松江及常州諸路。改平江為隆平府，士誠(chéng)自高郵來(lái)都之……二十三年九月，士誠(chéng)復(fù)自立為吳王……士誠(chéng)所據(jù)，南抵紹興，北逾徐州，達(dá)于濟(jì)寧之金溝，西距汝、潁、濠、泗，東薄海，二千余里，帶甲數(shù)十萬(wàn)。[2]

元至正十六年（1356），張士誠(chéng)建都蘇州。至正二十七年，蘇州城淪陷，張士誠(chéng)統(tǒng)治蘇州共12 年。作為逐鹿天下的失敗者，張士誠(chéng)必然受到勝利者的壓抑和丑化。但從存史材料來(lái)看，其在安置流民、減免田賦、整頓吏治、疏浚水利、通商外藩、禮賢下士等方面，頗有建樹(shù)：

張士誠(chéng)起兵，招納流移，安撫百姓，鹽城流民大半歸家。[3]

（田賦）悉免夙逋。賜當(dāng)年田租十之四，并賜高年粟、帛及貧民粥糜。[4]

泰定間，周文英奏記，謂水勢(shì)所趨，宜專治白茆、婁江，時(shí)莫之省也。士誠(chéng)閱故籍，得文英書，起兵民夫十萬(wàn)，命呂珍督役，民怨之，及役竟，頗得其利。[5]

太尉鎮(zhèn)吳之七年，政化內(nèi)洽，仁聲旁流，不煩一兵，強(qiáng)遠(yuǎn)自格，天人咸和，歲用屢登，厥德懋矣。[6]

在群雄并起中，張士誠(chéng)治下的江南頗有一番樂(lè)土氣象。對(duì)于張士誠(chéng)保境安民，元末明初文學(xué)家高啟更是大發(fā)感慨：“今天下板蕩，十年之間，諸侯不能保其國(guó)，大夫士之不能保其家，奔走離散于四方者多矣，而我與諸君蒙在上者之力，得安于田里，撫佳節(jié)之來(lái)臨，登名山以眺望，舉觴一醉，豈易得哉。”[6]有此間樂(lè)土，士人“爭(zhēng)趨附之”“富貴赫然”。[7]

張士誠(chéng)治下，值群雄爭(zhēng)霸之際，雖然外部壓力帶來(lái)社會(huì)治理成本上升，但蘇州一地稅收，與元仁宗時(shí)的八十萬(wàn)石相比，也只是增至百萬(wàn)石。與稍前元廷所據(jù)時(shí)的橫征暴斂相比，則大為寬減，汲取并不苛刻。彼時(shí)，張士誠(chéng)雖接受元廷名爵，但并不聽(tīng)命，城池、府庫(kù)、甲兵、錢谷皆自據(jù)如故。顧祖禹道：“元之復(fù)亡，未始非士誠(chéng)先據(jù)平江，竭彼資儲(chǔ)之力也?！盵8]

二

破陳友諒后，朱元璋發(fā)布《平周榜》，進(jìn)攻吳中。至正二十七年（1367）九月，平江城破，張士誠(chéng)被俘至應(yīng)天，自縊死。朱元璋隨后對(duì)支持張士誠(chéng)的吳地官紳百姓進(jìn)行了懲罰。首當(dāng)其沖的是張士誠(chéng)政權(quán)的高官們：“平章李行素、徐義，左丞饒介，參政馬玉麟、謝節(jié)、王原恭、董綬、陳恭，同僉高禮，內(nèi)史陳基，右丞潘元紹等所部將校，杭、湖、嘉興、松江等府官吏家屬，及外郡流寓之人，凡二十余萬(wàn)，并元宗室神保大王黑漢等，皆送建康?！盵9]緊隨其后，朱元璋又對(duì)蘇州城中的富民下手：“（九月）克平江，執(zhí)張士誠(chéng)。十月乙己，遷蘇州富民實(shí)濠州?！盵9]最后，明政權(quán)則是不分貧富，大規(guī)模往濠州進(jìn)行人口強(qiáng)徙，“徙江南民十四萬(wàn)實(shí)中都”。[10]當(dāng)然，其中的移民人口并不僅限于蘇州，而是囊括了張士誠(chéng)治下的百姓。明代談遷《國(guó)榷》載：“聞國(guó)初嚴(yán)馭，夜無(wú)群飲，村無(wú)宵行，凡飲會(huì)口語(yǔ)細(xì)故，輒流戍。即吾邑充伍四方至六千余人，誠(chéng)使人凜凜，言之至今心悸也”。

由于是強(qiáng)制性的遷徙，暴力手段自不可避免：“洪武八年春，有旨遣貧民無(wú)田者至中都鳳陽(yáng)養(yǎng)之，譴之者不以道，械系相疾視，皆有難色?！盵11]沿途，或死或傷或哭或號(hào)，不難想象。

關(guān)于蘇州人口大規(guī)模強(qiáng)徙濠州之事，于《明史》等官史可見(jiàn)。而更大規(guī)模的強(qiáng)徙蘇北，則未見(jiàn)于官方記載，我們只能通過(guò)一些族譜、縣志來(lái)尋蛛絲馬跡：

灶戶以吳人居多。相傳張士誠(chéng)久與王師對(duì)抗，明太祖怒其頑固，惡其民而遷之，摒棄于濱海，服以世世勞役，藉以侮辱之。[12]

元末張士誠(chéng)據(jù)有吳門，明主百計(jì)不能下，及士誠(chéng)敗至身虜，明主積怨，驅(qū)逐蘇民實(shí)淮揚(yáng)二郡。[13]

據(jù)曹樹(shù)基估計(jì)，洪武年間，蘇北共接收移民81.4萬(wàn)，主要來(lái)自張士誠(chéng)所治舊域百姓，而最大的一支則是來(lái)自蘇州地區(qū)，后世稱之“洪武趕散”。[14]

閶門尋根紀(jì)念地碑（陸浩斌 提供）

離開(kāi)繁華的姑蘇城，遷居荒蕪的江淮，故地從此成夢(mèng)鄉(xiāng)，這些流散的蘇州故民飽含血淚心酸，只有冀望于夢(mèng)中回到故土，故有“夢(mèng)里赴蘇”的地方俗語(yǔ)。在今蘇州閶門立有“尋根碑”以為追念。

出生貧苦的朱元璋，對(duì)于蘇州城中的富戶豪民，或有著切齒之恨。他曾借助各種政治案件，查抄、洗劫江南財(cái)富。當(dāng)洪武之末，不幸坐累者，舉族謫戍邊徼，第宅蕩然。

明祖之籍富民，豈獨(dú)路氏，就松屬若曹、瞿、呂、陶、金、倪諸家非有叛逆反亂謀也，徒以擁厚貲而罹極禍，覆宗湛族，三世不宥。[15]

吳興富民沈秀者，助筑都城三之一，又請(qǐng)犒軍。帝（朱元璋）怒曰：“匹夫犒天子軍，亂民也，宜誅?！焙螅R皇后）諫曰：“妾聞法者，誅不法也，非以誅不祥。民富敵國(guó)，民自不祥。不祥之民，天將災(zāi)之，陛下何誅焉？”乃釋秀，戍云南。[2]

洗劫豪民、人口大規(guī)模流失的直接后果，就是在朱元璋去世三五十年后，蘇州城依然一片蕭瑟，“鄉(xiāng)人多被謫徙，或死于刑，鄰里殆空?！盵16]朱元璋對(duì)于蘇州百姓的報(bào)復(fù)遠(yuǎn)不止于此，“上惡吳民殉守張士誠(chéng)，故重其科”，對(duì)于蘇州（并松江）施以重賦，使得“吳民世受其患”[17]。

三

洪武七年（1374），蘇州知府魏觀，因遷治所于張士誠(chéng)王府舊基而遭誅，受之牽連的還有江南文壇領(lǐng)袖高啟。蘇州作為張士誠(chéng)“蛟盤之地”，朱元璋又加之重賦強(qiáng)徙，自忖頗不得人心，任何喚醒張士誠(chéng)統(tǒng)治記憶的舉動(dòng)，對(duì)現(xiàn)政權(quán)而言都可能是在聚氣謀逆，挑戰(zhàn)皇權(quán)。作為統(tǒng)治者，自然對(duì)此非常警覺(jué)。事實(shí)上，這樣的警覺(jué)也并非無(wú)的放矢。明代太倉(cāng)人陸容在其《菽園雜記》卷三記載了一則故事：“高皇（朱元璋）嘗微行至三山街，見(jiàn)老嫗門有坐榻，假坐移時(shí)，問(wèn)嫗為何許人？嫗以蘇人對(duì)。又問(wèn)：‘張士誠(chéng)在蘇何如？’嫗云：‘大明皇帝起手時(shí)，張王自知非真命天子，全城歸附。蘇人不受兵戈之苦，至今感德?！泵髂╁X謙益記載了蘇州城中深厚的張士誠(chéng)記憶：“余嘗過(guò)張士誠(chéng)故宮，廢墟殘堞，鞠為茂草，有足悲者。及詢之父老，往往能言其概。”[18]

所謂的“講張”，在今天吳語(yǔ)方言片區(qū)中，是“聊天”的意思。而“講張”意同“聊天”，并沒(méi)有直接的原委。明代，人們只能通過(guò)竊竊私語(yǔ)的方式“講張”。明清鼎革之后，百姓就不必藏著掖著了，人們對(duì)張士誠(chéng)已然偏向神格化：

張王廟在婁門外塘南，祀士誠(chéng)，又有（張）士信廟在后。[19]

王沒(méi)后，江浙民立祠祀王，事為明太祖所知，民乃以金飾王容，托稱金容大帝；或赭王容，稱朱天大帝。后更稱都天，托之于唐將張巡；或稱周王，托之晉孝侯周處；亦或稱行災(zāi)大帝。[20]

蘇人祀王尤虔，家各立廟，范王兄弟暨太夫人像祀之，歲時(shí)水旱，祭禱維謹(jǐn)，而諱之曰五圣，即今所謂五通神也。[20]

民國(guó)初年江蘇省政府所樹(shù)張士誠(chéng)墓碑（源自《斜塘鎮(zhèn)志》）

時(shí)至今日，蘇州民間依然熱衷于一個(gè)風(fēng)俗，每年農(nóng)歷七月三十，大街小巷里就會(huì)有星星點(diǎn)點(diǎn)的香燭插在地上，俗稱“燒久思香”，這里的“久思”就是張士誠(chéng)“九四”的諧音，“吳俗七月晦日，民間以棒香遍植庭階，其名稱甚俚，實(shí)為張王作生日也?！盵21]

可謂“金容永襲都天號(hào)，翻比朱明國(guó)祚長(zhǎng)。”[22]

四

事實(shí)上，蘇州城中還有一些類似于“講張”的政治話語(yǔ)，比如“建文故事”：

聞之故老言，洪武紀(jì)年庚辰（建文二年）前后，人間道不拾遺。有見(jiàn)遺鈔于途，拾起一視，恐污踐，更置階圯高潔地，直不取也。[23]

之所以會(huì)出現(xiàn)這種局面，是因?yàn)榻ㄎ牡凵吓_(tái)之后，任用大量吳越籍貫的官員，改弦更張了朱元璋對(duì)于吳越之地的特殊歧視政策：“江、浙賦獨(dú)重，而蘇松準(zhǔn)私租起科，特以懲一時(shí)頑民，豈可為定則以重困一方。宜悉與減免，畝不得過(guò)一斗?！盵2]而在明中后期，“建文故事”的發(fā)明創(chuàng)造中，吳中文人群體便是主要參與者。

蘇州城接二連三出現(xiàn)和明廷“離心離德”的思想暗流，其實(shí)涉及一個(gè)更為宏大的國(guó)家地緣異質(zhì)張力矛盾。自從安史之亂后，關(guān)中王氣黯然，大量流民遷徙江南一帶，江南人口、經(jīng)濟(jì)水平飛升。上古以來(lái)東西對(duì)峙的主流脈絡(luò)受到了改變，自宋以后，南北關(guān)系格局取而代之。

明初雖然實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一，然分裂之痕，并不會(huì)因?yàn)檎谓y(tǒng)一自動(dòng)彌合，朱元璋曾直言對(duì)江南富庶之地的觀感：“吾諸將皆生長(zhǎng)濠、泗、汝、穎、壽春、定遠(yuǎn)，習(xí)勤苦，不知奢侈，非若江南耽逸樂(lè)者比?！盵24]“百僚未起朕先起，百僚已睡朕未睡。不如江南富足翁，日高丈五猶披被?！盵25]

江南原本“舉世治筐篋”“人多好市井牟利之事”，海洋貿(mào)易風(fēng)生水起，巨富更是遍布江南各鎮(zhèn)，“因下番買賣致巨富”“富甲天下，相傳由通番而得”。而朱元璋據(jù)鼎后認(rèn)為：“海道可通外邦”“茍不禁戒，則人皆惑于利”“故嘗禁其往來(lái)”。[9]

淮右在宋金之際，地處南北交接，漸染北俗，元季又隸屬河南江北行省，近于北制，與江南各有法度。明季肇立，出身于淮右的朱元璋，所用治國(guó)之術(shù)，偏于北俗的社會(huì)內(nèi)斂均衡，悖于江南所延的外向均衡。故以同質(zhì)、均質(zhì)化而混一，則必然出現(xiàn)“適淮履，削吳（越）足”的悲劇。故“士誠(chéng)之思”“建文故事”，皆依南北矛盾之構(gòu)，皮相而論。

五

“吳自唐以來(lái)，號(hào)稱繁雄，至于元，極矣。”[16]身處繁雄極矣的江南，張士誠(chéng)的統(tǒng)治策略一方面是蕭規(guī)曹隨元季“法網(wǎng)疏闊，征稅極微”[26]的舊制；另一方面是其作為成長(zhǎng)和活動(dòng)于海濱一帶的商人，有其具身的效率知識(shí)，暗合于中國(guó)傳統(tǒng)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)中商人主政的寬弛傳統(tǒng)。在無(wú)朝廷牽扯壓制的條件下，張士誠(chéng)更以地方性的“具身知識(shí)”提升地方生計(jì)效率。[16]這一內(nèi)洽咸和、仁以待民之舉，確曾造福一方。世人論及士誠(chéng)之?dāng)?，多言其適逸茍安，所用非主國(guó)命師之道?？此瞥终?，實(shí)是庸常之見(jiàn)。蓋江南自有風(fēng)俗，通食貨之便，致使上下逸豫，難以雄圖。魏源嘗道：“選精兵于杭嘉蘇，無(wú)異于求魚于山求鹿于原?！狈粗?，“選精兵于江北，則求柴胡、桔梗于沮澤也，不可以勝收也?！盵27]士誠(chéng)縱有問(wèn)鼎之志，亦無(wú)問(wèn)鼎之兵，豈可為無(wú)米之炊？昔時(shí)，錢镠據(jù)吳越，亦是“守之以謙”。士誠(chéng)籍于江南以成，亦賴江南而敗。士誠(chéng)之?dāng)?，亦是江南之?dāng)　Ｌ熨n江南饒，而斷乎其勇。

隨著年歲的增長(zhǎng)，輩分之差造成的話語(yǔ)的自然迭代，現(xiàn)已日漸寡聞“夢(mèng)赴蘇州”和“講張”這兩句話了，它們大概也不會(huì)再流傳下去了。地方記憶、地方話語(yǔ)，也就逐漸變成了地方故老口中的掌故之學(xué)。