《永不言敗》：從7平方米小屋里走出的冬奧冠軍范可新

當(dāng)我第一次見到短道速滑冬奧冠軍范可新的父母時(shí)，他們瘦小的身材、羸弱的身體，頓時(shí)觸動了我這顆多淚的心……母親聶桂玲因腎病剛出院。父親范士忠步履蹣跚，拖著一條從小患有小兒麻痹的殘腿……我與他們握手時(shí)，不由得在想：這樣一對瘦小羸弱的夫妻，怎么能孕育出身高1.72米、那么頑強(qiáng)而優(yōu)秀的冬奧冠軍女兒呢？在這個(gè)特殊的家庭里，究竟蘊(yùn)藏著多少鮮為人知的故事？在他們的女兒身上，又繼承了父母怎樣強(qiáng)大的基因與優(yōu)秀品質(zhì)呢？我想：這也許恰恰就是我寫范可新這位冬奧冠軍，所要挖掘的真正內(nèi)涵……

人們一定還記得，在2022年北京冬奧會上，當(dāng)中國短道速滑男女2000米混合接力隊(duì)最后一棒武大靖的刀尖第一個(gè)沖過終點(diǎn)，奪得了北京冬奧首金的剎那，短道速滑名將范可新，身著紅、黑兩色醒目的速滑服，激動得滿臉淚水，撲通一聲跪在冰場上，雙手撐著冰面，就像一位虔誠的信徒親吻著圣潔的殿堂一樣，深情地親吻著腳下的銀色冰場……

這一吻，震撼了冰場內(nèi)外億萬觀眾；這一吻，昭示出范可新無法用語言描述的心聲：“我等這一天等得太久、太久了！今天，終于在北京冬奧會賽場上，等來了這一天！我太激動了！”

是啊，二十年的青春，二十年的血汗，二十年的拼搏，全部揮灑在這銀色的冰場上了。在這二十年中，有無數(shù)期待、無數(shù)失敗、無數(shù)彷徨，又有無數(shù)不甘于失敗的重新奮起，都濃縮在這塊遲來的金牌里了！

今天，來自古希臘的冷酷而公平的奧林匹克老人，終于張開他博大的胸懷，以奧林匹克最高的獎(jiǎng)賞，來擁抱我們中國這個(gè)頑強(qiáng)而執(zhí)著的孩子了！

我發(fā)現(xiàn)，這些在冬奧賽場上爭金奪銀、叱咤風(fēng)云的冰雪驕子，大多來自底層的普通百姓家庭。他們生命的底色充滿了艱辛與不甘，也充滿了不肯屈服于命運(yùn)的擺布，一心要拼出一番天地來的渴望、膽識與力量，所以，才能不遺余力地用青春與夢想，用淚水與汗水，書寫出一篇篇輝煌的人生樂章！

范可新，是一個(gè)從農(nóng)村走出來的苦孩子。范可新的父親是殘疾人，從小就患有小兒麻痹癥，體重不到80斤。母親也有一點(diǎn)小殘疾，天生患有唇腭裂，不過縫合得很好，一般人看不出來。

20世紀(jì)90年代，中國剛剛改革開放，好多農(nóng)村人進(jìn)城來打工。2000年，家境貧寒的范可新父母帶著7歲的小可新及14歲的哥哥，一家四口從黑龍江省勃利縣農(nóng)村，來到七臺河市落腳謀生。到七臺河以后，找不到便宜的住房，搬了十幾次家，最后總算找到一處落腳之地——一間7平方米的半地下室鐵皮房。

7平方米的鐵皮小房，既是父親用來修自行車、母親用來修鞋的鋪面，又是一家四口吃飯、睡覺的地方，上下鋪，就像學(xué)生宿舍一樣，兄妹倆睡在上鋪。

出生在這樣一個(gè)貧窮而特殊的家庭，兩個(gè)孩子從小都很懂事，從不跟父母要吃的、穿的，兄妹倆穿的衣服、褲子，都是從垃圾箱里撿來的。小可新經(jīng)常跟著母親出去撿廢品，每次看見垃圾箱就會上前去翻找，撿到一些有用的廢品就攢著，賣了錢買筆和本，這樣就不用向媽媽要錢買書本了。

一天傍晚，小可新放學(xué)回家，看見一個(gè)長相很霸氣的男人正在怒斥母親：“你這個(gè)臭老娘們兒，你看你把我的鞋弄成啥樣了？這還能穿嗎？”

小可新看見他怒斥母親，立刻攥起了小拳頭，梗著小脖沖那男人吼起來：“不許你罵我媽是臭老娘們兒！你再罵我就，我就……”

她真想上去揍那男人?？伤齽傉f兩句就被母親制止了?！翱尚?，不許跟大人這么說話！”母親急忙向那男人賠禮道歉，“對不起，您別跟孩子一般見識……”

那男人拿起修好的鞋，罵罵咧咧地走了。母親這才對可新說，其實(shí)那人的鞋修得挺好，他就是不想給錢故意找茬兒。

小可新忙勸母親：“媽你別生氣！等我長大了掙錢，給咱家買個(gè)大房子！你就不用修鞋了！”

母親卻摸著小可新的腦袋，長嘆一聲：“唉！傻孩子，你猴年馬月能掙錢買個(gè)大房子啊？媽聽到你說這句話就知足了?！?/p>

“媽，我快點(diǎn)長大……”

小可新一心想快點(diǎn)長大，長大掙錢好給父母買一幢大房子。她以為住進(jìn)寬敞的大房子，別人就不敢欺負(fù)爸爸、媽媽了。

后來，當(dāng)她進(jìn)了國家隊(duì)，每當(dāng)看見別人家住著寬敞的大房子，她總會問自己：“我啥時(shí)候能給我爸媽買一幢大房子呢？”

給父母買一幢寬敞的大房子，成為范可新從小的心愿。鐵皮房雖小，但一家四口卻生活得很快樂。每天傍晚，一家人擠在一起吃著很少見到肉腥兒的粗茶淡飯，卻總是樂呵呵的。

生活雖然艱苦，但父母卻從不抱怨，總是用他們并不強(qiáng)悍甚至殘疾的身軀，頑強(qiáng)地支撐著這個(gè)四口之家。小可新經(jīng)?？吹侥赣H的手上有傷，是修鞋的錐子扎的或者燙的。一次，她發(fā)現(xiàn)母親的腿上有血，問媽媽咋弄的？一問得知，原來母親用燒紅的錐子納鞋底時(shí)，一不小心扎在了大腿上……可母親卻像沒事兒人似的，說：“沒事，過兩天就好了。”

父親那雙整天跟自行車輪胎打交道的手，更像松樹皮般地結(jié)滿了老繭，扎進(jìn)一根刺都沒感覺。小可新問父親，手扎了刺不疼?。扛赣H總是憨憨地一笑，搖搖頭，并不說什么。

父母這種樂觀的生活態(tài)度、不怕吃苦的頑強(qiáng)性格，給范可新幼小的心靈帶來了極其深遠(yuǎn)的影響。這使她后來在訓(xùn)練中遇到傷病與挫折，從不氣餒，從不放棄，總是樂觀面對，直到登上冬奧冠軍的領(lǐng)獎(jiǎng)臺……

童年的范可新，像許多孩子一樣，小腦袋里裝滿了美好的幻想，一會兒想當(dāng)舞蹈家，一會兒想當(dāng)運(yùn)動員。

9歲那年，老師說她長著兩條修長的腿，適合練舞蹈。小可新聽了心里美滋滋的，一心想去學(xué)跳舞，還總是對著鄰居家的玻璃窗扭來扭去。

可是，一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的問題，很快就使她的舞蹈夢破滅了。參加舞蹈班要交學(xué)費(fèi)。她沒錢交學(xué)費(fèi)，只好眼淚汪汪地離開了她所向往的舞蹈班。

然而，誰都沒想到，一心想跳舞的女孩子，卻因美國鹽湖城舉辦的一場冬奧會，從而走上了另一條艱難而輝煌的追夢之路……

2002年，中國短道速滑運(yùn)動員楊揚(yáng)，在美國鹽湖城舉辦的第十九屆冬奧會上創(chuàng)造了奇跡，創(chuàng)造了中國參加冬奧歷史以來從未有過的輝煌：

一舉奪得了500米和1000米兩枚金牌，又在女子3000米接力賽中摘得一枚銀牌！兩金一銀，不僅實(shí)現(xiàn)了中國運(yùn)動員在冬奧會上金牌零的突破，而且在世界冰壇刮起了中國短道速滑的強(qiáng)勁旋風(fēng)，開創(chuàng)了中國短道速滑的新時(shí)代！

這股強(qiáng)勁的短道速滑旋風(fēng)，不是從別處刮起的，就是從范可新所生活的黑龍江省七臺河市刮起的——讓我們來看看這些先后從七臺河走出去的運(yùn)動員名字吧！這里走出了四位冬奧冠軍：楊揚(yáng)、王濛、范可新、孫琳琳；還有八位世界冠軍：張杰、劉秋宏、王偉、李紅爽、孟曉雪、季雪、徐愛麗、于威。七臺河，因此被人們稱為“冬奧冠軍的搖籃”！

七臺河的短道速滑健兒們，有一眾家喻戶曉的人物，成為中國人民心目中的英雄！七臺河市領(lǐng)導(dǎo)對短道速滑項(xiàng)目也格外重視，七臺河舉全市之力支持短道速滑的發(fā)展。因此，七臺河市體校成立了短道速滑初級班，不少孩子借此改變了命運(yùn)。范可新就是其中一個(gè)。

美國鹽湖城舉辦冬奧會時(shí)，范可新家里沒有電視，她并沒有看到楊揚(yáng)在冬奧會上奪冠的場面。后來，她聽見鄰居叔叔、阿姨在興致勃勃地談?wù)撈吲_河運(yùn)動員奪得奧運(yùn)冠軍的消息，她這才跑到鄰居家去看電視重播。

當(dāng)她看到楊揚(yáng)在冬奧賽場上，高舉著五星紅旗，在冰場上興奮地?fù)]舞著拳頭，她心里羨慕極了。心想，我要是也能當(dāng)個(gè)滑冰運(yùn)動員該多好！我也要拿冠軍！我也要升國旗、奏國歌……

這就是一個(gè)9歲孩子的幼小心靈冒出的第一個(gè)愿望。它看似幼稚、可笑，甚至不自量力，但它卻像早晨噴薄欲出的朝陽，有著不可抗拒的強(qiáng)大生命力！

更重要的是，她生活在一個(gè)“冬奧冠軍的搖籃”里……以前，她和哥哥曾在郊外水庫里滑過冰，但穿的不是冰刀，而是父親給他倆做的木頭“冰刀”，就是用兩塊木板安上兩道鐵絲，再將木板用麻繩捆在腳上，大家都叫它“腳劃子”。好多孩子買不起冰刀，就穿著這種自制的“腳劃子”在冰道上滑跑。她和哥哥穿著腳劃子滑得特別開心，兩人還經(jīng)常比賽，她從不肯輸給哥哥，要輸了，她總是纏著哥哥再比一次，直到贏了為止。

一天，鄰居的一位阿姨說，七臺河市體校正在招收滑冰隊(duì)員。聽到這一消息，小可新立刻跑到體育場，找到正在招生的教練，第一句話就問人家：“你們這招收滑冰隊(duì)員要不要交錢？”

招生的馬慶忠教練笑了，說不用交錢，但要看看你的身體素質(zhì)情況，看你適不適合從事滑冰運(yùn)動。一聽這話，小可新長舒了一口氣，心想不用交錢我就放心了。之后，馬教練對她的身體素質(zhì)進(jìn)行了簡單測試，發(fā)現(xiàn)她的身體素質(zhì)不錯(cuò)，跑、跳都很出色，爆發(fā)力也很強(qiáng)。

于是，小可新被順利地錄取了，成為七臺河市體校短道速滑初級班的正式學(xué)員。馬慶忠教練作為她的啟蒙教練，得知她的家庭困難，還送給她一雙帶鞋的舊冰刀。捧著這雙帶鞋的舊冰刀，小可新高興極了，晚上睡覺都放在枕邊。

就這樣，9歲的小可新懷著冠軍夢，走進(jìn)了七臺河市體校短道速滑初級班，穿著母親撿來的舊衣褲，戴著破舊的手悶子（棉手套），穿著教練送給她的舊冰鞋，踏上了短道速滑的追夢之旅，開始了她的拼搏生涯……

她覺得自己很幸運(yùn)，不用交錢就進(jìn)了體?；?duì)，沒錢買冰鞋，馬教練還送給她一雙舊冰鞋。她非常珍惜這來之不易的機(jī)會，訓(xùn)練起來特別刻苦，全隊(duì)訓(xùn)練結(jié)束了，她總要比別的孩子多滑幾圈，總是最后一個(gè)離開冰場。這種偷偷加量的做法，一直持續(xù)到今天，隊(duì)友都知道她是拼命三郎。

她卻說：“大家都站在同一起跑線上，你練別人也練，你只能比別人練得更多、更加刻苦，才能超過人家，才能拼出成績來！”的確，她的成績是拼出來的。

不過，馬教練送給她的冰鞋號碼太大，腳底板很快就磨破了，然后感染化膿了，皮和肉黏在襪子上，晚間睡覺都不敢脫襪子。但她卻一聲不吭。母親發(fā)現(xiàn)她腳上的膿血，心疼她，勸她別練滑冰了。她卻堅(jiān)決不同意，小小年紀(jì)，卻表現(xiàn)出超常的毅力。

而且，她知道家里窮，平時(shí)非常節(jié)儉。母親發(fā)現(xiàn)她用的是一塊五顏六色捏成團(tuán)的香皂，問她從哪兒買的。她說是撿別人用完扔掉的。母親得知女兒撿別人扔掉的香皂，頓時(shí)就掉淚了，回去就給她買來一塊新香皂。

小可新腳底板上的膿血漸漸結(jié)痂了。她的滑冰技術(shù)也像這日趨打磨的厚膙一樣逐漸成熟起來，進(jìn)步飛快，很快就在同期招收的小隊(duì)員中脫穎而出。

（來源：黑龍江人民出版社）