由《花凋》透視張愛玲小說的反諷藝術(shù)

[摘? 要] 反諷是張愛玲小說的一個基本特征，也是其小說審美情致的一方面。張愛玲在小說的主題、情節(jié)和人物刻畫方面嫻熟運用反諷敘事，反諷以言在此而意在彼、對立悖逆的特性，產(chǎn)生一種含蓄的藝術(shù)張力，拓展文本的意義空間。張愛玲扎根于現(xiàn)實生活，用大量反諷筆墨摹畫真實人生和生存本相，設(shè)置出人意料的故事轉(zhuǎn)折，淡化情節(jié)的高潮，解構(gòu)傳統(tǒng)意義上的親情和愛情，在人物形象、思想內(nèi)涵、風(fēng)格意境中呈現(xiàn)出蒼涼的審美意蘊。

[關(guān)鍵詞] 張愛玲? 《花凋》? 反諷

[中圖分類號] I106? ? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A? ? ? ? [文章編號] 2097-2881（2023）22-0007-04

一、引言

自20世紀(jì)80年代美國文學(xué)理論家夏志清重新發(fā)現(xiàn)張愛玲，確立了張愛玲在文學(xué)史上的地位，由此掀起一波“張愛玲熱”，幾十年來，張愛玲熱度長盛不衰。早期的張愛玲研究中，研究者多運用現(xiàn)代主義、結(jié)構(gòu)主義、女性主義等理論闡釋張愛玲的審美意蘊和寫作技巧。之后，研究者轉(zhuǎn)向?qū)ξ谋緝?nèi)部進(jìn)行深入挖掘。近年來，不少研究者從小說文本的敘事層面進(jìn)行研究，其中又以對張愛玲小說結(jié)構(gòu)敘事、時空敘事等的研究較為細(xì)致，而涉及反諷敘事的研究仍有拓展空間。

“反諷”一詞源自西方，原指古希臘戲劇中喜劇類角色的一種常用手段，包括欺騙、掩飾、吹牛等，主要是貶義，后逐漸轉(zhuǎn)為中性，成為一種修辭術(shù)。18世紀(jì)，德國浪漫派擴充了反諷的內(nèi)涵和發(fā)展空間，使其具有哲學(xué)美學(xué)的內(nèi)涵。進(jìn)入20世紀(jì)，英美新批評崛起，將反諷列為詩歌的一種結(jié)構(gòu)原則，并進(jìn)而擴大到其他文學(xué)體裁。新批評理論家布魯克斯認(rèn)為：“語境對于一個陳述語的明顯的歪曲，我們稱之為反諷?！Z境的巧妙的安排可以產(chǎn)生反諷的語調(diào)?！盵1]20世紀(jì)中葉后現(xiàn)代文化盛行，西方傳統(tǒng)的形而上學(xué)體系遭到質(zhì)疑和顛覆，在這種多元化語境下，反諷作為一種極富價值的修辭手法、敘事策略，自引入中國后便受到作家們的青睞，被廣泛使用，并在其后的文學(xué)實踐中，發(fā)揮著越來越重要的作用。梳理國內(nèi)外的文學(xué)作品，常用的反諷方式有言語反諷、結(jié)構(gòu)反諷和主題反諷。言語反諷又稱反語，與諷刺和比喻相近，話語的字面意思與真實內(nèi)涵不符甚至悖反，能不動聲色地傳遞某種情感，表現(xiàn)為夸大陳述、克制陳述、反語和戲擬；結(jié)構(gòu)反諷，是在一種含有兩重意思的結(jié)構(gòu)中表現(xiàn)出來的持續(xù)的反諷；主題反諷指的是小說的主題與敘述者的真實情感形成悖反，對比中形成強烈的反差感。

二、張愛玲對反諷藝術(shù)接受的可能性

1.創(chuàng)傷性成長經(jīng)歷

反諷不僅僅是一種表達(dá)方式或技巧，它往往與主體的思維方式、思想狀況緊密相關(guān)，張愛玲在創(chuàng)作中運用大量反諷，與她所處的時代背景和人生際遇有著很大關(guān)系。張愛玲出生于晚清的沒落貴族家庭，曾經(jīng)的鐘鳴鼎食之家正日漸衰敗，走向下坡路。時代已然改變，張家的遺老遺少們還是遵循舊時的禮法規(guī)矩生活，沉迷于吃喝享樂。家族的衰頹無力避免，這無疑是張愛玲心中揮散不去的陰影。高貴的出身并沒有讓她享受到多少榮光，反而帶給她沉重的枷鎖，童年時期父母的離異更是加劇了張愛玲的心靈創(chuàng)傷，這些都影響了她的創(chuàng)作道路，尤其是人物形象的塑造。除去張愛玲的家庭背景，她的求學(xué)經(jīng)歷也是一波三折，受戰(zhàn)爭影響，期待已久的留學(xué)機會落空。人生經(jīng)歷造就了張愛玲敏感多思的性格，也觸發(fā)了她對未來和個體生存困境的思考。在人生目標(biāo)和信仰失落后，她用客觀冷靜的態(tài)度去書寫特定背景下的平凡人物，將現(xiàn)實中的反諷經(jīng)驗濃縮于作品中，表達(dá)對現(xiàn)代病態(tài)生活的反叛，以一種日常的真實來抵抗精神的虛無，傳達(dá)個人的感受與思考，用對現(xiàn)實人生的關(guān)注道出整個世界的荒誕意味。

2.戲曲的影響

張愛玲對反諷藝術(shù)的嫻熟應(yīng)用還可能受到戲曲的影響，深受現(xiàn)代西方文化影響的張愛玲熱衷于傳統(tǒng)戲曲，她的許多作品都借用戲曲劇名命名，如《金鎖記》《雷峰塔》《華麗緣》《鴻鸞禧》《連環(huán)套》等。張愛玲的小說仿佛一個熱鬧的民間戲曲舞臺，有嘈雜的音樂、對比鮮明的色彩，連動作對白也富于戲劇性，小說主題往往契合“戲如人生，人生不外是一場戲”。因?qū)蚯氖祜?，張愛玲不自覺地將戲曲藝術(shù)融合在她的創(chuàng)作之中，這在意象的選取、人物外貌的描繪上可見一斑。張愛玲多用說書人的口吻書寫人物的悲歡離合，這與她豐富的觀戲經(jīng)驗分不開，“劇院本身就是一種反諷性的聚會，占據(jù)著有利地位、仿佛是置身于現(xiàn)實世界的觀賞者，在此得以窺視一個虛幻的世界，因而獲得‘一種鳥瞰式的人生觀”[2]。通過反諷，張愛玲營造出“好像是站在清醒澄明的大視鏡下看人生，其中人物像瞎蹦亂跳的蚱蜢，永遠(yuǎn)也不要想逃出不可知、難捉摸的生活怪圈和人的命運的擺布”[3]的氛圍。為了達(dá)成這種效果，張愛玲常常有意識地在主體內(nèi)容前加一個前綴，如“請您尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐，點上一爐沉香屑，聽我說一支戰(zhàn)前香港的故事。您這一爐沉香屑點完了，我的故事也該完了”[4]，或如“三十年前的上海，一個有月亮的晚上……”，拉開自己與故事的距離，造成一種間離的效果，也拉開小說與現(xiàn)實的距離，將讀者從故事中抽離出來，觀賞一出又一出既寫實又充滿象征的戲，對于其中的反諷挖苦的情節(jié)，讀者往往會心一笑，既能獲得另類的審美體驗，又不禁深思背后的隱藏意義，從而體會到隱晦、曲折描述之下的作者觀點。張愛玲善于用華麗精妙的文筆描摹物品，與人物的冷漠與自私形成對照，對比越強烈，反諷的意味也就越深刻。

三、張愛玲反諷藝術(shù)在小說中的運用

1.小說的言語反諷

“言語反諷是最基本的一種反諷形式，它是由敘述者和隱含作者、讀者的思索對照而形成的反諷，主要存在于敘述語調(diào)與敘述態(tài)度中，敘述者表面說了一種意思，而實際是指另外一種意思?！盵5]《花凋》一開始以旁觀者角度敘述川嫦精美的墳?zāi)?，強調(diào)家人對她的愛，畫面看似美好祥和，但作者馬上筆鋒一轉(zhuǎn)，揭露出真實情況并非如此，事實是川嫦生前并不為父母重視和喜愛，反而處處受到忽視和冷落，這與前文構(gòu)成悖反，映襯出父母的惺惺作態(tài)，美麗的墳?zāi)故菫榘参可叨撬勒叩?，那悲哀的美滿也是生者為自己造的。為了體現(xiàn)筆下人物的性格特點，張愛玲還經(jīng)常會使用戲劇性的反諷語言進(jìn)行點綴，比如鄭夫人被形容為“一出冗長的單調(diào)的悲劇”，鄭先生“是酒精缸里泡著的孩尸”。頗具嘲弄的語言將人物的性格特點刻畫得非常貼切，讀者能輕易領(lǐng)會到敘述者的情感傾向，也更加期待后續(xù)情節(jié)的展開。

言語反諷在張愛玲其他的小說中也隨處可見?！都t玫瑰與白玫瑰》一開頭描述佟振保是“一個最合理想的中國現(xiàn)代人物”，敘述者運用文學(xué)語言這一特質(zhì)，來實現(xiàn)反諷的表達(dá)效果，看似是肯定佟振保的“好人”形象，實際上是表達(dá)相反的意味。張愛玲諷刺的筆墨無處不在，《封鎖》中評價翠遠(yuǎn)的外貌：“她長得不難看，可是她那種美是一種模棱兩可的，仿佛怕得罪了誰的美?！睕]有任何的外貌描寫，短短幾筆就將一個平庸、缺乏個性的人物勾勒出來，語言可謂犀利。張愛玲將自己的褒貶通過反諷隱蔽傳達(dá)出來，使讀者必須通過對敘述和語境之間的對比和矛盾的思考達(dá)到對事物的真正認(rèn)識。

2.小說的結(jié)構(gòu)反諷

張愛玲小說中的結(jié)構(gòu)性反諷使用非常普遍，她常常把那些具有悖反、對立、矛盾性質(zhì)的事物、情節(jié)予以對峙、參照、并置或?qū)εe，從而形成鮮明的反差，進(jìn)而揭示文本的反諷意圖，這也使得小說的思想意蘊極大豐富。《花凋》中，川嫦是被整個世界一步步推向死亡的，小說的表象是父母對已去世女兒的愛和惋惜，但隨著敘述的深入，讀者才得以窺見川嫦的真實生活，在她患病后“許久沒洗澡，褥單也沒換過”，父母舍不得再為女兒做任何經(jīng)濟(jì)上的“犧牲”。前文和后文形成強烈反差，讀者在通讀全文后感受到的是欺騙，前后文的張力聚合成結(jié)構(gòu)性反諷。加之?dāng)⑹稣哒Z調(diào)越是平和冷靜，反諷意味越得以強化。

《五四遺事》同樣運用結(jié)構(gòu)反諷講述了一個戲劇性的故事。羅文濤為了自由戀愛而與包辦婚姻作斗爭，耗時11年，終于娶到密斯范。本是令人快慰的結(jié)果，但小說最后戲劇性達(dá)成三美團(tuán)圓的荒謬性結(jié)局，反諷性的結(jié)尾直接讓文本整體的意義指向反轉(zhuǎn)。還有一種結(jié)構(gòu)反諷存在于小說題目與本文的張力中。張愛玲小說的標(biāo)題大多富有詩意，如《沉香屑·第一爐香》《傾城之戀》《茉莉香片》，但文本內(nèi)里卻與詩意無關(guān)，所寫大多是庸常瑣屑之事，或描摹幾近丑陋的人物，題目和內(nèi)容并不相互映照，反諷意味油然而生。

3.小說的主題反諷

張愛玲的小說在主題上也呈現(xiàn)出濃郁的反諷意味，主題反諷效果的呈現(xiàn)有多種形式，一種是小說的命名?！秲A城之戀》將愛情置于金錢和生存之下，婚姻和金錢緊緊聯(lián)系在一起。為了使自己在離開家門后有所依托，獲得穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來源，白流蘇不得不與情場老手范柳原展開博弈。盡管她處心積慮，步步為營，還是敗下陣來，正當(dāng)白流蘇妥協(xié)時，戰(zhàn)爭促使范柳原留下，求而不得的婚姻在一場戰(zhàn)爭下意外達(dá)成，這使得文本充滿偶然與荒謬。在神秘力量下，人的渺小柔弱得到充分映照，與他們的自以為是、夢想決心構(gòu)成強烈的反諷。《傾城之戀》看似在歌頌一段美好偉大的愛情，實則譏諷了愛情和親情在生存危機下的虛偽。

主題反諷所涉及的另外一種形式是情境反諷。情境反諷往往具有喜劇性、悲劇性或哲理性?！痘ǖ颉分?，川嫦欣然接受了母親所買的不合腳的鞋，卻忽然在三星期后去世。川嫦的死本在讀者意料之中，但作者用如此簡潔的語言敘述她的倉促離開又出乎讀者意料。如此急速的轉(zhuǎn)折，敘述者不帶任何感情色彩地將川嫦的結(jié)局道出，對比之下更顯得川嫦的命運坎坷悲涼。這樣的故事情節(jié)和情境安排，比直接抒情要含蓄蘊藉，卻更震撼人心。

四、從反諷藝術(shù)窺探張愛玲的創(chuàng)作意圖

1.反高潮

張愛玲的小說主題與崇高偉大無關(guān)，她寫的是普通人尋常事，表現(xiàn)現(xiàn)代人“虛偽之中有真實，浮華之中有素樸”。不論是描寫現(xiàn)實生活還是真實人性，張愛玲有意識地采用反諷的藝術(shù)形式來表現(xiàn)，尤其在情節(jié)臨近高潮部分時，她往往設(shè)置阻礙，讓劇情突然跌落轉(zhuǎn)折，人物命運急轉(zhuǎn)直下，劇情前后強烈的對比打破了讀者的閱讀期待，借此達(dá)到反高潮的目的。張愛玲曾提到，“我喜歡反高潮——艷異的空氣的制造與突然的跌落，可以覺得傳奇里的人性呱呱啼叫起來?！盵6]

《花凋》中，川嫦和章云藩跳舞后回家的路上抱有對兩人未來的期待，按常理接下來劇情發(fā)展便是談婚論嫁。但自幼身體健壯的川嫦突然患上肺病，身體狀況急轉(zhuǎn)直下，并且沒有治愈的可能，將她對未來幸福生活的期盼直接摧毀。頗具戲劇性的反高潮情節(jié)設(shè)計，川嫦患病前后的強烈反差，諷刺地寫出了人在不可捉摸的命運面前的無能為力。

《封鎖》中，電車的密閉空間和封鎖的時機，讓人物的行為和心理超越常規(guī)，呂宗楨和吳翠遠(yuǎn)從素昧平生的陌生人快速進(jìn)入到戀愛關(guān)系，眼看故事的高潮即將到來。但張愛玲筆鋒一轉(zhuǎn)，故事隨之轉(zhuǎn)折，封鎖的解除讓人物從脫軌的狀態(tài)回到原來的生活模式，看似完美的邂逅充滿諷刺?？梢哉f，“反高潮消解了緊張激烈的故事情節(jié)，緩解了讀者認(rèn)為應(yīng)當(dāng)?shù)幕蚶硐氲拈喿x期待心情?！盵7]雖然情節(jié)的非常態(tài)發(fā)展讓讀者難以產(chǎn)生酣暢淋漓的閱讀觀感，卻能促使讀者靜下心來，由文本生發(fā)出更多思考。

2.消解神圣

張愛玲借助反諷，將附在親情、愛情和婚姻上神圣的外衣剝離開，展示隱藏在底下的虛偽和骯臟，還原生活的真實和生存的本相。于尋常人而言，家庭是溫暖的港灣、遮風(fēng)避雨的庇護(hù)所；愛情是幸福甜蜜和浪漫的；婚姻作為愛情的延續(xù)，是神圣的。然而在張愛玲筆下，全然不是這回事，她顛覆了人們對親情、愛情和婚姻的固有認(rèn)知和期待。

張愛玲筆下的親情是脆弱、殘缺不全的，她的諸多作品中不乏對親情的嘲諷?！栋肷墶分校H昵的姐妹關(guān)系卻隨著張豫瑾的移情別戀不復(fù)存在，嫉妒和失落雙重心態(tài)的作用下，曼璐將親妹妹推向萬劫不復(fù)之地。對于顧母來說，金錢的誘惑遠(yuǎn)大于女兒，為了金錢她眼看著顧曼璐走上沉淪之路無動于衷，為了金錢她無視曼楨被幽禁的痛苦和掙扎?！督疰i記》更是將親情徹底顛覆，曹七巧兼具惡母和惡婆婆的形象，她誘惑兒子長白吸食鴉片，逼得兩任兒媳絕望死去，故意破壞女兒的婚事。讀者從字里行間窺見的是親情假惺惺、病態(tài)悚然的一面。張愛玲基于自己的人生經(jīng)驗和切身體會，用失落者的心態(tài)，嘲笑、諷刺及解構(gòu)了中國傳統(tǒng)意義上親情的溫馨幸福。

張愛玲筆下的愛情和婚姻無關(guān)詩意浪漫，小說中出現(xiàn)眾多為生活而結(jié)婚的“女結(jié)婚員”形象。《連環(huán)套》中，霓喜周轉(zhuǎn)于幾個男人之間，并非出于愛情，而是為了正式的名分，謀求長久的生存保障。霓喜的悲劇源自自身的局限，而張愛玲所塑造的知識女性也陷入同樣的怪圈中，都將婚姻作為改變命運的唯一跳板。《傾城之戀》中，白流蘇用盡心機想要拿到“婚姻”的“長期飯票”，在這場名為愛情實為利益的角逐中，即使兩人有幾分真心也被消磨殆盡。

張愛玲用反諷的方式，揭示親情、愛情表殼下的丑陋、骯臟、算計，人性在利益面前所展現(xiàn)出的自私與可怖，解構(gòu)了附著在親情、愛情上的光環(huán)，引導(dǎo)讀者完成對親情、愛情、婚姻的“祛魅”。

3.蒼涼的審美意蘊

特殊的家庭環(huán)境和情感經(jīng)歷以及戰(zhàn)爭的威脅，加深了張愛玲對人生對未來的恐懼和焦慮，她的作品中時常流露出悲觀的情緒，表現(xiàn)出對前途渺茫、生存困境的惶惑，呈現(xiàn)出“蒼涼”的基調(diào)。張愛玲在《自己的文章》中明確表達(dá)了她的創(chuàng)作理念：“我是喜歡悲壯，更喜歡蒼涼?！瘔咽且环N完成，而蒼涼則是一種啟示。”[8]不論是寫對于逝水流年的傷感，還是美和愛稍縱即逝的無奈，抑或是人無以把握自身命運的悲哀，其反諷筆調(diào)背后，流露出的都是蒼茫感和悲涼感。

張愛玲悲觀蒼涼的色調(diào)，深深地沉積在她的作品中，使其作品產(chǎn)生巨大而獨特的藝術(shù)魅力。《傾城之戀》中，白流蘇的結(jié)局看似圓滿實則悲哀，彌漫著漫無邊際的蒼涼。《紅玫瑰與白玫瑰》中，佟振保在與王嬌蕊情濃之時，卻生發(fā)出“許多唧唧喳喳的肉的喜悅突然靜了下來，只剩下一種蒼涼的安寧”的感慨。蒼涼是張愛玲對人的生存質(zhì)地總的概括，她在永恒的日常生活中看到的是人生的無限蒼涼。對她來說，人生不過是一襲外表華美內(nèi)藏虱子的袍子，人生不過是一個蒼涼的手勢，所以她的創(chuàng)作中沒有出現(xiàn)斬釘截鐵的善與惡、靈與肉的沖突情節(jié)，沒有徹底好或者徹底壞的人物和大喜大悲的結(jié)局。

五、結(jié)語

張愛玲的創(chuàng)作迥異于同時期主流文學(xué)作家的書寫，她以自己獨特的成長經(jīng)歷和創(chuàng)作個性，以獨特的女性視角、蒼涼的筆調(diào)和敏銳細(xì)膩的心境，書寫世俗生活中的傳奇。她擅長從多重層面觀察人生，在敘事中穿插反諷的藝術(shù)手法，在漫不經(jīng)心的諷刺揶揄中，展現(xiàn)真實人生和生存本相，在悠長的回味中完成對小說主題的揭示。

參考文獻(xiàn)

[1] 趙毅衡.新批評“文集”[M].天津：百花文藝出版社，2001.

[2] 米克.論反諷[M].周發(fā)祥，譯.北京：昆侖出版社，1992.

[3] 賈越.中國小說敘事藝術(shù)論[M].浙江：浙江大學(xué)出版社，2001.

[4] 張愛玲.傾城之戀[M].北京：北京十月文藝出版社，2009.

[5] 趙毅衡.反諷時代：形式論與文化批評[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2011.

[6] 張愛玲.流言[M].北京：北京十月文藝出版社，2009.

[7] 胡明貴.張愛玲對20世紀(jì)中國小說理論的貢獻(xiàn)[J].福建論壇（人文社會科學(xué)版），2017（3）.

[8] 來鳳儀．張愛玲散文全編[M].杭州：浙江文藝出版社，1992.

（特約編輯 張? 帆）

作者簡介：李麗穎，閩南師范大學(xué)文學(xué)院，研究方向為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。