張敬中
大學(xué)生余佳到云臺(tái)山腳下一個(gè)小村任職,今年五一假期,村主任帶村委會(huì)一班人去外地學(xué)習(xí)新農(nóng)村建設(shè),余佳留守,負(fù)責(zé)接待市里來(lái)的“舞臺(tái)藝術(shù)送基層”豫劇團(tuán)。
五一這天,余佳坐在村委會(huì)辦公室準(zhǔn)備接待豫劇團(tuán),可左等不見(jiàn),右等還不見(jiàn),這時(shí),村里的老戲迷利生大爺進(jìn)來(lái)說(shuō):“你快去看看吧,豫劇團(tuán)的演出車(chē)堵在付運(yùn)河家門(mén)口,進(jìn)不來(lái)……”
聽(tīng)到“付運(yùn)河”三個(gè)字,余佳頭皮就有點(diǎn)發(fā)麻,他倆有過(guò)節(jié)———去年那段特殊日子里,家家戶(hù)戶(hù)不得外出,所有生活用品由余佳在微信上統(tǒng)計(jì)后集中購(gòu)買(mǎi),村委干部負(fù)責(zé)送到每家門(mén)口。付運(yùn)河的母親因病常年臥床,恰巧成人紙尿褲用完了,他就報(bào)購(gòu)了兩大包。不料等了一個(gè)星期都沒(méi)有送到,付運(yùn)河一家心里十分不高興。付運(yùn)河將這件事通過(guò)抖音平臺(tái)發(fā)到了網(wǎng)上,鎮(zhèn)里追究責(zé)任,發(fā)現(xiàn)余佳擔(dān)心統(tǒng)計(jì)時(shí)疏忽漏記,先后三次將統(tǒng)計(jì)采購(gòu)的報(bào)表發(fā)到村民微信群中,請(qǐng)每家每戶(hù)確認(rèn)核對(duì),付運(yùn)河都沒(méi)有回復(fù),余佳就刪掉了。鎮(zhèn)里覺(jué)得余佳還是工作不到位,就通報(bào)批評(píng)了,并讓她在村民微信群中公開(kāi)向付運(yùn)河致歉。余佳覺(jué)得在紙尿褲事件中,自己盡到了責(zé)任,反而是付運(yùn)河做法不當(dāng),讓自己在村民中失了面子,因此,每當(dāng)在大街上看到付運(yùn)河,余佳都遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲著他走。
不過(guò)今天這事兒沒(méi)有辦法躲,余佳只好隨利生大爺趕過(guò)去。付運(yùn)河家門(mén)口長(zhǎng)著一棵碩大的杏樹(shù),此刻掛滿(mǎn)了比拇指稍大的青果,被壓彎的枝條幾乎占了半個(gè)路面。豫劇團(tuán)的演出車(chē)又高又寬,怎么也繞不過(guò)去。司機(jī)站在演出車(chē)旁正一籌莫展,見(jiàn)迎面走來(lái)了余佳和利生大爺,滿(mǎn)臉期待。
余佳本打算馬上去找付運(yùn)河協(xié)調(diào),利生大爺攔住了她,指指付運(yùn)河家門(mén)口右側(cè)掛著的白幡,說(shuō)付運(yùn)河母親病故,家里正在辦喪事。
就在余佳猶豫之際,付運(yùn)河頭戴孝帽,身穿孝衣出了門(mén),徑直走到余佳面前便磕頭。
見(jiàn)到父輩的付運(yùn)河給自己磕頭,可把余佳嚇得不輕,一時(shí)不知所措。常在村中執(zhí)事的利生大爺一把攙起付運(yùn)河,給余佳解釋?zhuān)骸霸蹅冝r(nóng)村給父母辦喪事有規(guī)矩,兒女要逢人磕頭,這是在為父母行孝鋪路?!?/p>
聽(tīng)余佳說(shuō)明來(lái)意,付運(yùn)河看了看自家的杏樹(shù),又看了看被擋住的演出車(chē),竟黑著臉說(shuō):“擋住了就別過(guò)呀!”說(shuō)完這句話就要轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
余佳以為付運(yùn)河還為去年的事生氣,就急忙攔住他:“運(yùn)河叔,去年的事我現(xiàn)在給您當(dāng)面道歉。這送戲下鄉(xiāng)是上級(jí)布置的任務(wù),也是給咱村的文化福利……”
任余佳說(shuō)得口吐蓮花,付運(yùn)河就是不為所動(dòng)。利生大爺看不下去了,走上前來(lái)不客氣地教訓(xùn)道:“運(yùn)河,你就為跟人家小姑娘賭氣,打算把全村的老戲迷都得罪了?我們都等著看市豫劇團(tuán)演出,來(lái)過(guò)這把戲癮呢?!?/p>
聽(tīng)利生大爺如此說(shuō),付運(yùn)河才明白,自己的態(tài)度讓人以為在刁難余佳。他無(wú)奈地問(wèn):“利生叔,你們?cè)诖逦幕瘡V場(chǎng)看戲,俺家咋報(bào)廟呢?”
利生大爺愣住了。他這才想起,村文化廣場(chǎng)是土地祠的舊址,雖然土地祠早就不存在了,可村里老人去世,孝子賢孫們還習(xí)慣往文化廣場(chǎng)報(bào)廟。付運(yùn)河家安排的報(bào)廟時(shí)間與唱戲沖突,怪不得他不愿意讓演出車(chē)順利通過(guò)呢。
看余佳一臉懵懂的樣子,利生大爺給她解釋?zhuān)瑘?bào)廟是農(nóng)村喪葬禮儀的一環(huán),就是孝子賢孫一干人,帶著供品、紙錢(qián),到土地祠為逝者報(bào)到??匆?jiàn)利生大爺一臉為難的樣子,余佳知道這事不好辦,可一時(shí)也想不出辦法,就央求付運(yùn)河:“運(yùn)河叔,咱先讓演出車(chē)過(guò)去行不行?”
利生大爺也在一旁幫腔:“運(yùn)河,這演出車(chē)停在你家門(mén)口,你們辦事也不方便呀。”
付運(yùn)河這次沒(méi)有給利生大爺面子:“利生叔,這可不行。俺現(xiàn)在讓演出車(chē)過(guò)去,接下來(lái)沒(méi)有地方報(bào)廟,我找誰(shuí)去?有的村干部口頭說(shuō)得好,還微信群確認(rèn),就不知道好多村民不會(huì)用智能手機(jī)嗎?”
余佳有點(diǎn)哭笑不得,心想運(yùn)河叔這還是在拿去年的失誤說(shuō)事呀。實(shí)在沒(méi)辦法,余佳只得和利生大爺商量:“咱村還有沒(méi)有其他合適的地兒搭臺(tái)演戲?”
利生大爺兩手一攤:“有這樣的地方,我早給你說(shuō)了,還用磨蹭到現(xiàn)在?”
余佳想了半天,又轉(zhuǎn)頭與演出負(fù)責(zé)人商量,問(wèn)能不能演出半途停下來(lái),讓付運(yùn)河家報(bào)廟,報(bào)完廟之后接著演出。
演出負(fù)責(zé)人面露難色,可見(jiàn)余佳為難的樣子,就勉強(qiáng)點(diǎn)頭答應(yīng)了下來(lái)。
不料付運(yùn)河聽(tīng)了,卻又是擺手又是搖頭,連說(shuō)這個(gè)主意不中。
利生大爺急了:“運(yùn)河,你是不是存心難為人家小姑娘?”
付運(yùn)河紅著臉解釋?zhuān)骸皯虺桨虢?,在全村鄉(xiāng)親和演員眼皮底下,俺一幫孝子賢孫往文化廣場(chǎng)報(bào)廟,那還不跟演戲一樣……”
想一下付運(yùn)河所說(shuō)的場(chǎng)景,余佳自己也覺(jué)得滑稽,這真不是個(gè)好主意。
這時(shí),余佳接到一個(gè)電話,接過(guò)電話之后,她眼前一亮,來(lái)到利生大爺和付運(yùn)河面前,苦笑著說(shuō):“大爺、運(yùn)河叔,太不好意思了!鎮(zhèn)里來(lái)了一個(gè)緊急通知,讓我到鎮(zhèn)上新蓋的辦公樓去開(kāi)會(huì),我開(kāi)會(huì)回來(lái)再處理這件事行不行?”
聽(tīng)余佳說(shuō)去鎮(zhèn)上新辦公樓開(kāi)會(huì),利生大爺心中一動(dòng)有了主意,他趕忙攔住余佳:“閨女,你開(kāi)會(huì)去了,這演出車(chē)還橫在門(mén)口,人家運(yùn)河家咋辦喪事呀?”
一句話提醒了付運(yùn)河,他馬上想到余佳走了,這件事更麻煩。不讓演出車(chē)通過(guò),得罪全村那幫戲迷;讓演出車(chē)通過(guò),自己家就不能報(bào)廟。付運(yùn)河急得連連作揖,用懇求的口氣說(shuō)道:“利生大爺、余佳姑娘,這事解決不了,你們一個(gè)也不能走……”
見(jiàn)付運(yùn)河不再?gòu)?qiáng)硬,利生大爺才不急不慢地說(shuō):“逢人磕頭是給自己的老人行孝鋪路,我想了個(gè)法兒,比逢人磕頭功德還大?!?/p>
一句話吊足了付運(yùn)河的胃口,他急不可耐地催促:“利生叔,都這時(shí)候了,您快點(diǎn)說(shuō)吧,您說(shuō)啥我照辦就是了?!?/p>
利生大爺說(shuō):“咱給土地神挪個(gè)地方……”
余佳一聽(tīng)立即說(shuō)道:“我咋沒(méi)有想到這么個(gè)主意?咱村西棄置的井房就是個(gè)好地方?!?/p>
付運(yùn)河卻苦了臉,他滿(mǎn)腹疑問(wèn):“利生叔,這么做合適嗎?”
利生大爺大手一揮:“鎮(zhèn)政府都能換地方辦公,土地神咋就不能挪窩?給土地神換了地兒,全村的戲迷感激你,土地神也會(huì)感激你。為啥??jī)杉叶疾挥脿?zhēng)場(chǎng)地了呀,這不是大功德?”
付運(yùn)河覺(jué)得有理:“利生叔,我聽(tīng)您的安排?!?/p>
利生大爺讓付運(yùn)河準(zhǔn)備香火,他喊全村的戲迷都過(guò)來(lái),打算熱熱鬧鬧給土地神安個(gè)新家。
付運(yùn)河不再猶豫,急忙回家喊來(lái)幾個(gè)年輕人,拿一條繩子拴住杏樹(shù)枝條,合力拉向房子一邊,演出車(chē)的道路給讓出來(lái)了。
看付運(yùn)河高高興興去準(zhǔn)備香火了,利生大爺輕聲對(duì)余佳說(shuō)道:“不是鎮(zhèn)里的會(huì)議通知,我還想不起給土地神換地兒的主意?!?/p>
不料余佳回答:“大爺,哪有會(huì)議通知,那個(gè)電話是俺媽打的,問(wèn)我回不回家吃飯。”
利生大爺一愣,之后給余佳伸出了大拇指。