聲音藝術(shù)：韻與現(xiàn)場

后商

“音顧：中國當(dāng)代藝術(shù)中的聲音創(chuàng)作三十年回顧展”展覽海報，聲音藝術(shù)博物館

2023年5月18日，聲音藝術(shù)博物館在宋莊藝術(shù)區(qū)開幕，這是最早一批“類博物館”，次日對外開放。近年來，秦思源主持了多個聲音項目，隨著北京宋莊藝術(shù)發(fā)展基金會創(chuàng)始人洪峰的加入，一座聲音博物館就構(gòu)想了出來，并成功落址于槐谷林藝術(shù)花園。

5月19日，由秦思源、王婧聯(lián)合策展的“音顧：中國當(dāng)代藝術(shù)中的聲音創(chuàng)作三十年回顧展”在聲藝空間A、B、C開幕。5月20日，由葛宇路策劃的“天上人間”在聲活中心開幕。

2005年，還在英國使館文化處工作的秦思源策劃了“都市發(fā)聲”項目，他邀請四位音樂家來到北京，進(jìn)行聲音創(chuàng)作。彼得·科薩克（Peter Cusack）通過北京廣播電臺征集“你最喜歡的城市聲音是什么？”發(fā)展出了他對聲音藝術(shù)的獨特嗅覺。最終，他制作成了聲音專輯《彼得庫薩克最愛的北京聲音》（Favorite Beijing Sounds），從天安門升旗聲開始，電報大廈鐘聲、景山公園老歌、鴿哨、街頭哭泣聲、“你吃了嗎？”招呼，終于天壇公園環(huán)境聲?！岸际邪l(fā)聲”引發(fā)了很熱烈的反響，這促使秦思源更專注于聲音藝術(shù)。

1975年，四歲的秦思源第一次來北京。那之后他多次往返北京、倫敦，并于2002年徹底定居北京。什剎海體校、北京師范大學(xué)，標(biāo)記著秦思源的重要人生節(jié)點。1990年代初期，秦思源和于微、于偉民組建了一支搖滾樂隊，穴位樂隊，這是他與聲音對話的最早源頭。

近年來，秦思源還策劃了很多聲音項目，比如“聲坊”聲音總站”“園音”“聲擊”“時言”。在秦思源的構(gòu)想中，聲音是人與社會、人與記憶之間的通道。在陳西瀅與凌淑華舊居被改造為史家胡同博物館時，作為后代的秦思源受邀參與，他第一個念頭就是講聲音的故事。在史家胡同博物館一個小房間里，陳列著他收集來的市聲，駝鈴聲、吆喝聲、鴿哨……很多聲音都采自老北京人，其中楊德山幾乎復(fù)原了所有北京吆喝。

舊時，北京大街小巷活躍著的是“五行八作”的流動商販、手工修理者、服務(wù)業(yè)者。有的吆喝聲相當(dāng)具有滋味和活力，比如夏天賣西瓜的吆喝：“吃來唄，弄塊嘗，冰鎮(zhèn)的西瓜脆沙瓤；三角的牙兒，船那么大的塊兒，冰糖的瓤兒，月餅的餡兒，芭蕉葉轟不走那蜜蜂兒在這兒錯搭了窩，沙得您的口兒那甜那，兩個大嘞，吃了唄，弄塊嘗……”

除吆喝外，還有響器。有的行業(yè)兼有吆喝和響器，有的行業(yè)只有響器，比如典型的“八不語”，賣撣子的、修腳的、绱鞋的、劁豬的、鋦鍋鋦碗的、行醫(yī)的、剃頭的、粘扇子的。老北京響器大致可分成梆、鼓、鑼、鈴、鐵五種。例如，賣豆腐、賣香油的小販專門用梆子聲來吸引顧客，顧客通過辨認(rèn)梆子的質(zhì)地、敲擊的節(jié)奏，分辨這家是做什么買賣的。賣冷飲、瓜果的使用的是小小的冰盞，將碟形碗夾在指間，幾指配合使其發(fā)出“嘀嘀、嗒嗒”聲。

震驚閨、平安梆子太平鑼、絨線撥浪鼓自然是老北京聲音的主調(diào)之一，但如今被津津樂道的主要還是蟲罐里的蟲聲、鴿哨聲，所謂的市井聲音。這些市井文化，生存的土壤是清朝及民國的旗人悠閑、快哉的娛樂生活。很多旗人吃俸祿，培養(yǎng)出了很多閑心，養(yǎng)鳥、鴿、蛐蛐，也玩書法字畫、戲鼓詞章。

人們對聲音的探索和人們對聲音的依賴完全不成正比。 1787 年， 德國物理學(xué)家恩斯特·克拉尼（Ernst Chladni）在撒有細(xì)沙的黃銅板上放置一架小提琴，他拉動小提琴，細(xì)沙在聲波的作用下發(fā)生一系列的變化和圖形。這些克拉尼圖像產(chǎn)生的原理很簡單，震動發(fā)聲，聲音創(chuàng)造了圖像。后來，瑞士自然科學(xué)家漢斯·詹尼（Hans Jenny）將其命名為音流學(xué)（Cymatics）?！癈ymatics”源自古希臘語“κ?μα”，意為波浪。

直到1816年，法國數(shù)學(xué)家皮埃爾·西蒙·拉普拉斯（Pierre Simon Laplace）才推導(dǎo)出一個聲速公式，它論證了聲速只取決于它所經(jīng)過的介質(zhì)的密度和彈性。

發(fā)明家查爾斯·惠斯通（Charles Wheatston）創(chuàng)造了一個簡易的聲音增加設(shè)備，并將其命名為麥克風(fēng)（microphone），這是麥克風(fēng)第一次登上歷史舞臺。麥克風(fēng)的應(yīng)用改變了環(huán)境中的聲音，因為麥克風(fēng)所發(fā)出的聲音與人聲總有很多不同。在音樂方面，弗蘭克·辛納屈（Frank Sinatra）與平·克勞斯貝（Bing Crosby）等歌手率先對著麥克風(fēng)唱，麥克風(fēng)的加入使他們的歌聲得到了極大的改變和升華，比如音樂中間或傳來的呢喃低語，以及最徹底的呼吸。

現(xiàn)代劇院和舞臺，收容了很多專業(yè)的聲音設(shè)備，比如擴(kuò)音器、音響，它們通常陳列在空間里的適當(dāng)位置，以保證聲音的極致呈現(xiàn)。今天，聲音的存在主要被分配給劇院這樣具體的現(xiàn)場，觀眾入席聽交響樂、民謠歌曲。不妨將它們統(tǒng)一命名為聲音的藝術(shù)，借助聲帶、口腔，以及姿勢，成為可供欣賞的展演、表演。經(jīng)歷了三年線上生活，人們比以往都要渴望面對面生活，其中最重要的就是幾寸之隔的那人所傳達(dá)的聲音。他舉手投足間留下的聲音，她眼睛眨動時的聲音，他們辯論、低語、呼吸混合在一起的聲音，只有這些聲音真正的近在眼前，我們才能復(fù)活那些暗淡的事物。

在當(dāng)代藝術(shù)的實踐中，聲音也不曾缺席。《海浪》是有49臺電風(fēng)扇同時運作的矩陣，這個矩陣占滿了一個50平米的地面空間。當(dāng)所有電風(fēng)扇同時啟動，它們的扭桿的機(jī)械聲幾乎成了唯一的聲音，因為從風(fēng)扇吹來的風(fēng)聲總是相互抵消為很低的聲音；而在它們被抵消之前，高速旋轉(zhuǎn)的扇片帶來的風(fēng)聲成了這個環(huán)境最重要的織體?！逗＠恕纷钤缫淮纬鲅菔窃?016年上海雙年展。

某個夏日午后，殷漪被風(fēng)扇聲所吸引，突發(fā)奇想：“如果兩個電風(fēng)扇相互遇到，會是什么樣子？”嘗試之后，殷漪發(fā)現(xiàn)，風(fēng)扇吹來的兩股風(fēng)編織成了某種不定的韻律，比如兩股風(fēng)匯聚在一起時會相互抵消，成為空明的聲音。殷漪保持著隨時隨地采集聲音的習(xí)慣，他稱之為實地錄音。殷漪發(fā)現(xiàn)，在大都市進(jìn)行實地錄音，最吸引人的是，如何借助聲音的實踐，聆聽一座城市，甚至觸及某些隱秘的部分。他較新的作品《為了告別的聚會》也很耐人尋味。

耿建翌的《完整的世界》以四臺顯示屏中的聲色故事，構(gòu)建出一個相當(dāng)完整的空間；曾是“雙飛藝術(shù)中心”小組一員的林科自比“視覺信號的收集者”，制造出一個圍繞觀眾做圓周運動的聲點、動點；《我的生命飛來飛去》將各種發(fā)聲的器械以蹺蹺板的方式連在一起，使其長久地運動下去。

通過《擴(kuò)音現(xiàn)場：一個私人空間的交叉回聲》，施勇利用設(shè)備將公寓房間里的聲音放大，并在大倍率的聲音中生活了一個月。馮晨的《光的背面》借用百葉窗和聲音的關(guān)聯(lián)，用聲音的高低有無開啟或關(guān)閉百葉窗，從而將觀眾的感知與空間的律動融為一體。

在音樂廳，細(xì)致排布的環(huán)境與音響使觀眾能享受到更寬闊的聲音；走到室外，聲音被拆散，同時也被解放，人們聽到蟬鳴、樹葉搖晃聲、腳步聲，以及難以枚舉的環(huán)境聲；在地鐵站，所有乘客的聲音都被這架機(jī)器所覆蓋；而再次進(jìn)入室內(nèi)比如臥室，聲音看似像短小的蟲兒那樣消散了干凈，但它們卻更加逼近我們的心靈、記憶。

編輯 韓旭