岳父是個(gè)老同志（短篇）

戴 濤

可以肯定地說(shuō)，假如沒(méi)有岳父，我就不會(huì)有與妻子的姻緣。這么說(shuō)，大家是否會(huì)斷定岳父是我和妻子的月老？或者認(rèn)為我是在玩腦筋急轉(zhuǎn)彎——沒(méi)有老爸哪來(lái)的女兒和你結(jié)婚？其實(shí)都不是。我是想說(shuō)，我與妻子之所以能走到一起，應(yīng)該歸功于岳父的一個(gè)決定——那時(shí)我兩歲。

20世紀(jì)50年代初，我父親在上海郊區(qū)一個(gè)縣的稅務(wù)所工作，我的母親在市區(qū)的一家紡織廠當(dāng)工人。我母親的師傅，就是我父親的姐姐，牽線介紹，兩人就相識(shí)相愛(ài)，然后成家有了我。為了一家團(tuán)聚，母親利用剛到廠辦當(dāng)秘書(shū)的時(shí)機(jī)，聲淚俱下終于說(shuō)動(dòng)了廠長(zhǎng)，于是廠里便向父親的單位發(fā)出商調(diào)函，父親拿著商調(diào)函興高采烈找到當(dāng)時(shí)縣里的分管領(lǐng)導(dǎo)，也就是我未來(lái)的岳父。

岳父拿過(guò)商調(diào)函看了看說(shuō)，嗯，到市里去工作當(dāng)然是好事嘛，不過(guò)，你現(xiàn)在剛抽調(diào)去搞運(yùn)動(dòng)，等完了再調(diào)吧。父親聽(tīng)了，二話不說(shuō)就回去了，結(jié)果運(yùn)動(dòng)的事完了，調(diào)動(dòng)的事也黃了，就這樣，父親沒(méi)去成市里，母親只好調(diào)到了縣里。

正是因?yàn)樵栏傅倪@一英明決定，我隨母親一起搬到了郊縣。在中學(xué)時(shí)恰好與妻子的哥哥成了同學(xué)，然后又一起去了農(nóng)村插隊(duì)。那時(shí)同學(xué)兼“插兄”的幾個(gè)人經(jīng)常相互串門(mén)，這樣自然就和妻子認(rèn)識(shí)了。到了1978年，我考上了大學(xué)，終于有勇氣將憋在肚子里的話向妻子說(shuō)了，我就寫(xiě)了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信給她。沒(méi)想到妻子的回信及時(shí)而熱烈，在信里還告訴我，她跟父母說(shuō)了這事，她的父親說(shuō)了三個(gè)字：我看行。岳父的這三個(gè)字，一字千金！

大學(xué)四年很快讀完，學(xué)校有留我的意思，畢業(yè)實(shí)習(xí)的市區(qū)法院也有要我的想法?？晌也幌胫氐府?dāng)年父母分居兩地的覆轍，便主動(dòng)要求回到原來(lái)的縣里分配工作，縣人事科將我分到了檢察院。

我的這一舉動(dòng)不僅感動(dòng)了妻子，而且感動(dòng)了岳父。岳父第一次以他的名義邀我這個(gè)還未入編的準(zhǔn)女婿上門(mén)吃飯。大家入席后，岳父拿出來(lái)一瓶洋河大曲說(shuō)，今天高興，大家一起喝一點(diǎn)我家鄉(xiāng)的酒。岳母說(shuō)，老頭子今天是真高興了，這酒可是他蘇北老家的父母官來(lái)看他時(shí)送的，藏在家里好幾年也沒(méi)舍得喝。

工作一年后，我和妻子打算辦婚事。正為婚房犯愁時(shí)，天上掉餡餅了，家里老房子動(dòng)遷，一下分了兩套新公房，父母將其中一套給了我做新房。接下來(lái)就是裝修了。那個(gè)年代裝修新房做家具，需要木材。木材可不是有錢(qián)就能隨便買(mǎi)的，要有計(jì)劃，要有批條。于是我想到了岳父，當(dāng)時(shí)他在市住宅建設(shè)總公司材料處任處長(zhǎng)，我讓妻子去跟岳父說(shuō)。妻子搖頭：我不說(shuō)，說(shuō)了也白說(shuō)。無(wú)奈我只好通過(guò)朋友又送煙又送酒，總算弄到了一點(diǎn)木頭裝修了新房。

婚后不久的一個(gè)星期天，岳母趁岳父回來(lái)休息，邀我和妻子去吃飯，我?guī)Я似吭栏笎?ài)喝的洋河大曲。酒喝到一半，岳父湊到我耳朵邊問(wèn)：“你說(shuō)說(shuō)，上哪兒去買(mǎi)點(diǎn)木料來(lái)做紗門(mén)紗窗？”我不假思索答道：“這還不好辦，您材料處就管著建材，隨便弄一點(diǎn)不就成了？”岳父原本和顏悅色，一下變得極其嚴(yán)肅：“這怎么可以嘛，你知道我是個(gè)老同志?！?/p>

我急忙用手緊緊捂住了嘴，生怕沒(méi)咽下去的那口酒會(huì)噴到“老同志”的臉上。打這以后，我在妻子跟前經(jīng)常將岳父稱為“老同志”，妻子也覺(jué)得挺有趣，于是跑回娘家也這么叫，岳母也樂(lè)了，她也覺(jué)得叫“老同志”比叫“老頭子”好玩，這一來(lái)，“老同志”便成了岳父在家中的“注冊(cè)商標(biāo)”。

大概在我們婚后第三年，岳父離休了。離休后他整個(gè)人都變了，這是岳母說(shuō)的話。每次我跟妻子去岳父家，岳母總能舉出些生動(dòng)具體的事例來(lái)控訴岳父的變。岳母說(shuō)，你們聽(tīng)聽(tīng)看，這個(gè)老同志怎么可以這樣對(duì)待單位上的事呢？那些新上來(lái)的同志有事打電話來(lái)，他老是一句話，我不管了，你們自己看著辦，這是什么態(tài)度??！妻子說(shuō)，媽，我看爸的態(tài)度沒(méi)有錯(cuò)。

岳母繼續(xù)說(shuō)，你們?cè)u(píng)評(píng)，你們爸怎么能這樣老不正經(jīng)，跑到廣場(chǎng)上去跟那幫老太太扭在一塊兒。妻子樂(lè)了，媽，您也可以去啊，去跟一幫老頭兒扭在一塊兒。岳母依然板著臉說(shuō)：你們知道他和誰(shuí)一起跳舞嗎——你爸在縣里工作時(shí)的秘書(shū)！后來(lái)當(dāng)了婦聯(lián)主任，她可是縣里出了名的美人。妻子看著岳母問(wèn)，她今年多大啦？岳母認(rèn)真地想了想，也該有六十了吧。妻子大笑，這下岳母也跟著笑了。

還有呢，你們不知道他現(xiàn)在吃東西有多嬌氣，說(shuō)什么一頓飯要吃幾種菜，什么葷的要跟什么素的搭配呀，煩死人了。還有，吃起飯來(lái)喉嚨像被什么卡住似的，一頓飯細(xì)嚼慢咽不知要吃多長(zhǎng)時(shí)間，你們說(shuō)說(shuō)，他當(dāng)年在隊(duì)伍上吃什么？一天到晚行軍打仗能有幾分鐘讓他吃讓他喝的？

這次還沒(méi)等妻子為岳父辯解，岳父自己先開(kāi)口了，哈哈，你們媽的腦子到今天還沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)啊。哼，什么轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)去的，我聽(tīng)不懂。聽(tīng)不懂我告訴你老太婆，當(dāng)年馬上得天下，今天不能馬上治天下！身體是革命的本錢(qián)！

我回家后對(duì)妻子說(shuō)，你爸的這種思想轉(zhuǎn)變難得啊，我欣賞，我想給老同志做點(diǎn)事，買(mǎi)幾盆花，買(mǎi)幾只鳥(niǎo)，再買(mǎi)幾本講營(yíng)養(yǎng)、練拳腳的書(shū)一起送給他。妻子聽(tīng)了問(wèn)我，為什么要買(mǎi)練拳腳的書(shū)呢？

到了下個(gè)星期天，我和妻子將花鳥(niǎo)書(shū)籍一起送過(guò)去。岳父一一笑納，一旁的岳母卻是冷眼觀望，一臉的不高興。妻子見(jiàn)了問(wèn)岳母，媽，您怎么啦？岳母不說(shuō)話。沒(méi)過(guò)幾天，岳母上門(mén)來(lái)告狀了，你們是做了好事想讓你們爸高興，可你們知道我是怎么過(guò)的？我現(xiàn)在除了要伺候一位老同志，還要伺候五盆花、三只鳥(niǎo)?！澳抢贤疽惶斓酵砀蓡崮?？”妻子問(wèn)?！翱磿?shū)看報(bào)看文件，看累了看花看鳥(niǎo)就不看我，再有就是出去練拳腳?！逼拮有α?，媽您知足吧，我看爸的表現(xiàn)夠優(yōu)秀的啦，再說(shuō)，練拳腳，他還有時(shí)間去和婦聯(lián)主任跳舞嗎？岳母聽(tīng)了，恍然大悟，高高興興回了家。

又是一個(gè)周末，早上妻子對(duì)我說(shuō)，我們有段時(shí)間沒(méi)去爸媽那里了，上午就去看看吧。我們進(jìn)了岳父母家，見(jiàn)岳母戴著老花眼鏡，嘴里正念念有詞。

妻子問(wèn)，我爸呢？上老干部局聽(tīng)什么報(bào)告去啦。那您在干嗎？念詩(shī)。聽(tīng)說(shuō)念詩(shī)，我和妻子都好奇地湊上去，一看筆跡就知道是岳父的字：“星期六，聽(tīng)報(bào)告。有些事，你代勞。花澆水，魚(yú)喂食，中午菜，我建議，西紅柿，炒雞蛋，黃豆芽，炒肉絲，維生素，蛋白質(zhì)……”妻子笑道：“沒(méi)想到我爸是個(gè)詩(shī)人！”“哼，什么詩(shī)人，你爸說(shuō)這么寫(xiě)三字經(jīng)，就好比吃臭豆腐，不得老年癡呆癥?！?/p>

岳父這些年除了上次叫我?guī)退I(mǎi)木頭外，還沒(méi)讓我做過(guò)其他事?？蛇@天，竟然鄭重其事地把我叫到家里：我求你個(gè)事，你幫我找個(gè)人。找什么人？我接到山東一個(gè)老戰(zhàn)友的信，他要找他的一個(gè)戰(zhàn)友，這個(gè)人我不認(rèn)識(shí)，這里只有她的名字。為了完成岳父的任務(wù)，我不得不動(dòng)用公安同學(xué)的關(guān)系，費(fèi)了好大勁，終于在茫茫人海中找到了她的下落。我將她的地址告訴岳父。

過(guò)了幾天，岳父打電話說(shuō)，我山東的戰(zhàn)友突然生病來(lái)不了上海，我想代他去看看他的戰(zhàn)友，你陪我去行不行？那是當(dāng)然行的，我利用去市里開(kāi)會(huì)的機(jī)會(huì)，帶著岳父去登門(mén)拜訪。

在徐匯區(qū)岳陽(yáng)路一幢老式洋房的三層，我和岳父終于見(jiàn)到了岳父戰(zhàn)友的戰(zhàn)友，一個(gè)年齡與岳父相仿的老太太。盡管他們素不相識(shí)，可沒(méi)說(shuō)上幾句話，便找到了共同感興趣的話題。他們說(shuō)著蘇中戰(zhàn)役、豫東戰(zhàn)役，還說(shuō)到了“二五八團(tuán)”。原來(lái)二五八團(tuán)并不是一個(gè)團(tuán)的番號(hào)，“二五”是要到二十五歲，“八”是參加隊(duì)伍要滿八年，“團(tuán)”是說(shuō)要擔(dān)任團(tuán)職干部，“二五八團(tuán)”原來(lái)是指他們當(dāng)時(shí)在部隊(duì)里能夠結(jié)婚的基本條件，呵，長(zhǎng)知識(shí)了。

看看天色已有些晚，岳父起身告別。這時(shí)陪在旁邊的老太太女兒拿出一份印刷非常精美的介紹書(shū)給我們看。介紹書(shū)上說(shuō)，上海郊區(qū)一座公墓里建立了新四軍陵園，陵園修得氣派典雅，環(huán)境也好，凡是參加過(guò)新四軍的，包括其配偶，都可入園安葬。老太太的女兒說(shuō)，我已經(jīng)幫我媽登記了，現(xiàn)在正打折呢。我趕緊問(wèn)岳父，爸，您想登記嗎？我搞不清為什么問(wèn)這句話，或許，是因?yàn)橹被厝?，快些結(jié)束這場(chǎng)談話？

岳父的臉色有些不好看，說(shuō)了句不著邊際的話：“塵歸塵，土歸土?！?/p>

一天晚上臨睡時(shí)妻子跟我說(shuō)，明天是我爸的生日，我去買(mǎi)些菜，請(qǐng)他們老兩口過(guò)來(lái)吃頓飯吧。第二天從早上忙乎到傍晚，菜總算弄齊了，岳父和岳母也到了。

大家入座，妻子趕緊先給老同志夾菜，雞呀魚(yú)呀蝦呀全往老同志碗里堆，沒(méi)料想老同志一邊用手擋，一邊大聲喊，不行不行，我不能吃。妻子滿臉委屈，怎么不能吃了，我做得不好吃嗎？不是的不是的，老同志急忙從上衣口袋里掏出一張紙，你們看看，上面都寫(xiě)得清清楚楚的嘛。我和妻子將紙拿過(guò)來(lái)看，這是一張市里醫(yī)院的體檢通知單，第一部分是談離休干部進(jìn)行健康檢查的重大意義，第二部分是談體檢的注意事項(xiàng)：“請(qǐng)您體檢前三天務(wù)必堅(jiān)持吃素，不過(guò)，可食少量的瘦豬肉、雞蛋?！?/p>

看到這里，我對(duì)老同志說(shuō)，爸，您看這上面既然說(shuō)到能吃雞蛋，雞自然也是能吃點(diǎn)，雞不就是蛋變的嘛，再說(shuō)，既然可以吃少量的瘦豬肉，那么，少量的魚(yú)少量的蝦也可以吃點(diǎn)吧。但是不管我跟妻子如何巧舌如簧，老同志就是兩眼不看別的菜，一心只吃番茄炒雞蛋。

吃完飯，我忽然想起來(lái)問(wèn)岳父，您明天上市里醫(yī)院檢查怎么去？岳父好像就等著我這句話，你看看。岳母說(shuō)，你不是可以問(wèn)老干部局要輛車(chē)嗎？岳父搖頭，我不要，讓車(chē)這么市里縣里來(lái)回跑兩次。這下我弄明白了，趕緊說(shuō)，爸您跟我走，我本來(lái)明天下午市里就有個(gè)會(huì)，我讓單位早點(diǎn)派車(chē)就是了。

第二天一大早，我去接岳父，他一見(jiàn)了我竟像個(gè)犯錯(cuò)的孩子，你說(shuō)怎么辦??？我到現(xiàn)在大便還沒(méi)大出來(lái)，可通知上說(shuō)要帶大便的。我連忙安慰他，爸，我們不急，到了醫(yī)院可以繼續(xù)大。到了醫(yī)院，他還是緊張得沒(méi)一下拉出來(lái)，于是他幾乎見(jiàn)一個(gè)醫(yī)生就做一次檢討，好在醫(yī)生們聽(tīng)了都安慰他，岳父這才算安定下來(lái)。

到了中午時(shí)分，該檢的都檢完了，岳父說(shuō)，上我單位吃飯去得了。我也正等著他這句話。路上我問(wèn)他，爸，你們單位一般定在哪家飯店呢？岳父說(shuō)，什么飯店？我們就在食堂吃。我沒(méi)有再問(wèn)下去，可心里明白，時(shí)下一些單位都有個(gè)內(nèi)部小食堂，想吃什么就做什么，既實(shí)惠又不張揚(yáng)。

來(lái)到單位，岳父一邊跟碰面的人打著招呼，一邊帶我進(jìn)了食堂，走到一排排小木箱跟前，拉開(kāi)了其中的一扇門(mén)，取出兩只搪瓷碗。我覺(jué)得有點(diǎn)奇怪了，爸，你們小食堂招待人也要自己帶碗的？什么小食堂，你坐著，我排隊(duì)買(mǎi)飯去。我被岳父越弄越糊涂了，爸，您等等，我問(wèn)您，每個(gè)月您到單位來(lái)一次，都是這樣吃飯的？嗯，不然怎么吃？岳父好像也被我弄糊涂了。

離休后的岳父比過(guò)去愛(ài)喝酒了，每次一大家子吃飯（這一大家子當(dāng)然包括他兒子一家、大女兒一家），他總喜歡拿一瓶酒出來(lái)，有洋河拿洋河，沒(méi)洋河就拿瓶別的，反正是不低于五十二度的白酒，由他將酒與兒子、大女婿及我這個(gè)小女婿平均分。岳父的酒量不大，所以二兩半的酒喝到一半便開(kāi)始興奮了。興奮了便開(kāi)講他的光榮歷史，一般都是從他一九四二年十四歲時(shí)說(shuō)起，十四歲那年是怎么跑到了當(dāng)時(shí)就在他的老家蘇北洪澤湖一帶抗日的新四軍隊(duì)伍上去的，然后怎么見(jiàn)到了赫赫有名的新四軍第四師師長(zhǎng)彭雪楓。說(shuō)到彭雪楓，岳父的眼睛就會(huì)發(fā)亮，嗓門(mén)也會(huì)提高若干分貝——“嘿，彭師長(zhǎng)人高馬大，騎一匹白色駿馬，說(shuō)有多威風(fēng)就有多威風(fēng)，我看得整個(gè)人都傻了，沒(méi)想到彭師長(zhǎng)還慈祥地看了我一眼呢。”

岳父說(shuō)到這里時(shí)，我忍不住插話了，嗯，彭雪楓真的很厲害，在長(zhǎng)征的時(shí)候就已經(jīng)當(dāng)師長(zhǎng)了，您看到他騎白馬，那是他組建的新四軍第一支騎兵團(tuán)，這是彭雪楓最引以為傲的事。也就是一九四二年您參加新四軍的那一年，他的騎兵團(tuán)在洪澤湖地區(qū)狠狠教訓(xùn)了一支日本王牌騎兵團(tuán)，被人稱之為淮北鐵騎。

你是怎么知道的？岳父顯得又驚奇又激動(dòng)，從此將我視為知己。

以后他每次再講革命故事基本上是說(shuō)給我一個(gè)人聽(tīng)的，妻子的哥哥和姐夫不感興趣，岳父也懶得與他們互動(dòng)。岳父接著重點(diǎn)便會(huì)轉(zhuǎn)到解放戰(zhàn)爭(zhēng)他們新四軍變成了三野，然后從蘇北一路打到山東、河南、上海，然后說(shuō)到解放后“公私合營(yíng)”“三反”“五反”“大煉鋼鐵”到“文革”隨知青登上奔赴黑龍江插隊(duì)落戶的列車(chē)，然后是一九七八年的復(fù)出……岳父的經(jīng)歷可謂跌宕起伏、豐富多彩。我看過(guò)一些歷史書(shū)，所以他隨便說(shuō)到哪一段，我都對(duì)得上話，這讓岳父感到非常高興非常滿意，找我喝酒聊天變成了岳父的一大愛(ài)好。

有一次喝完酒回到家，看到一封雜志社寄來(lái)的約稿函，約的是戰(zhàn)爭(zhēng)題材的小說(shuō)。回想這些年來(lái)寫(xiě)小說(shuō)，都是想到啥就寫(xiě)啥，從沒(méi)刻意立個(gè)什么主題，所以有評(píng)論家說(shuō)我的小說(shuō)呈現(xiàn)出人間百態(tài)，可仔細(xì)想想這人間百態(tài)里似乎缺了一大門(mén)類，那就是與人類相伴相隨的戰(zhàn)爭(zhēng)，我想正好利用這個(gè)機(jī)會(huì)補(bǔ)上這個(gè)缺失。

我躲進(jìn)書(shū)房將岳父敘述的經(jīng)歷琢磨了一遍，感覺(jué)有一段最為神奇也最有看點(diǎn)：解放戰(zhàn)爭(zhēng)初期，岳父所在的某部獨(dú)立團(tuán)為了牽制對(duì)方，與國(guó)民黨的一支王牌軍在大山里捉迷藏，直至將六七倍于己的國(guó)民黨軍隊(duì)拖垮并殲滅于大山之中。我用了一周時(shí)間，寫(xiě)成了一篇近萬(wàn)字的戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)，取名叫《戰(zhàn)爭(zhēng)謎語(yǔ)》。寫(xiě)完這篇小說(shuō)，我一連興奮了好幾天。轉(zhuǎn)眼又到了周末，我對(duì)妻子說(shuō)，我想老同志了，明天我們?nèi)タ纯此绾?？妻子自然很感?dòng)，其實(shí)我內(nèi)心是想向岳父展示一下我的得意之作，同時(shí)捎帶著再騙一頓老酒喝喝。

到了岳父家，他見(jiàn)到我們自然開(kāi)心，樂(lè)顛顛地又跑出去買(mǎi)了瓶洋河大曲，還說(shuō)我們今天來(lái)個(gè)對(duì)半開(kāi)。幾杯酒下肚，岳父的臉色又紅潤(rùn)了，又想要說(shuō)說(shuō)過(guò)去的事。我趕緊從口袋里掏出了小說(shuō)稿，爸，我根據(jù)您說(shuō)的經(jīng)歷寫(xiě)了篇小說(shuō)，您給看看，提提意見(jiàn)。岳父放下手中酒杯，便一字一句讀了起來(lái)，讀著讀著兩道眉毛不知怎么就擰到了一塊兒，喘氣也粗了起來(lái)。

終于他抬起頭來(lái)，用異常冰冷的語(yǔ)氣質(zhì)問(wèn)我，我跟你說(shuō)的故事里有過(guò)向?qū)?？我說(shuō)，沒(méi)有。那你這里面怎么弄出個(gè)向?qū)?lái)了，嗯？我連忙解釋說(shuō)，爸，寫(xiě)小說(shuō)是允許虛構(gòu)的，只要這些虛構(gòu)合情合理、有助于故事情節(jié)展開(kāi)就行。您想，你們當(dāng)時(shí)為了吸引敵人，千里挺進(jìn)，到了一片從來(lái)沒(méi)有到過(guò)的陌生大山里，當(dāng)然應(yīng)該找一個(gè)當(dāng)?shù)氐南驅(qū)О?，這樣既有利于與對(duì)方周旋，又可體現(xiàn)軍民魚(yú)水情嘛。

胡扯，完全是胡扯！岳父握緊拳頭猛砸到桌子上，酒杯里的洋河大曲被震得四濺。這突如其來(lái)的舉動(dòng)讓我驚呆了，這時(shí)岳母跑過(guò)來(lái)了，老頭子，好好地喝酒發(fā)什么酒瘋啊？妻子也過(guò)來(lái)了，爸，我們誠(chéng)心誠(chéng)意來(lái)看您，您怎么可以這樣呢？岳父一言不發(fā)，兩眼緊閉，原來(lái)紅潤(rùn)的臉竟一下變得非常蒼白。

妻子低聲對(duì)我說(shuō)，你先回去，我和媽勸勸爸。我便倉(cāng)皇撤退，回到家蒙頭就睡。一覺(jué)醒來(lái)時(shí)，妻子剛好從娘家回來(lái)，我急忙問(wèn)，老同志究竟怎么了？妻子說(shuō)，爸哭了。爸哭了？我感到非常吃驚。

爸說(shuō)又想起了那些犧牲的戰(zhàn)友，一個(gè)團(tuán)上千人哪，等到?jīng)_出敵人的包圍圈走出大山時(shí)，僅僅剩下二百多號(hào)人。怎么會(huì)這樣呢？爸不是說(shuō)打了勝仗嗎？我感到非常不理解。爸說(shuō)被打敗。而失敗的原因可能是因?yàn)槟莻€(gè)向?qū)А?/p>

向?qū)?？這么說(shuō)我在小說(shuō)里寫(xiě)的向?qū)Р皇翘摌?gòu)的，是確有其人，那老爺子還發(fā)什么火呢？是啊，我也這么想，問(wèn)過(guò)爸。起先他怎么也不肯說(shuō)，最后要我發(fā)誓，說(shuō)聽(tīng)完以后一定要保守秘密，跟誰(shuí)都不能說(shuō)。我急了，快說(shuō)呀，難道還要對(duì)我保守秘密不成。

爸說(shuō)，他們部隊(duì)走進(jìn)那片大山時(shí)，遇到一個(gè)農(nóng)民正在地里挖紅薯，他們就請(qǐng)他做向?qū)Ыo部隊(duì)帶路。那個(gè)農(nóng)民就帶他們整整走了一天一夜，翻過(guò)了好幾個(gè)山頭，然后農(nóng)民說(shuō)我要回去了，你們就沿著前面那條道一直走下去。到了第三天傍晚，當(dāng)部隊(duì)走進(jìn)一條山谷時(shí)，突然槍聲響起來(lái)，爸他們的團(tuán)遭到了伏擊……難道向?qū)羌侔绲?？我也這么問(wèn)過(guò)爸，可爸說(shuō)怎么會(huì)呢？他看上去就是個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民。那國(guó)民黨軍隊(duì)為何這么快包圍了他們？爸說(shuō)這是他們這些幸存者心中一直耿耿于懷卻無(wú)法解開(kāi)的謎。

我不由得陷入沉思。這時(shí)妻子又說(shuō)，爸讓我給你帶句話。爸說(shuō)，你永遠(yuǎn)也無(wú)法理解戰(zhàn)爭(zhēng)，包括他自己。

接下來(lái)幾年，家里發(fā)生了很大的變化。我離開(kāi)了檢察院，下海去了浦東新區(qū)，然后妻兒也隨我離開(kāi)縣城，這樣與岳父喝酒的機(jī)會(huì)自然少了。再后來(lái)岳母病了，在床上躺了兩年后永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們。

岳母過(guò)世后，給岳父尋找保姆就成了一件十分緊急的事，因?yàn)殡x開(kāi)了岳母，岳父自己是搞不定自己的。找保姆最簡(jiǎn)單的方法是去保姆介紹所，在上海市區(qū)保姆介紹所遍地都是，可在郊區(qū)，也就是岳父居住的鎮(zhèn)上竟然一家也沒(méi)有。沒(méi)有保姆介紹所，上哪兒去找保姆呢？畢竟是受組織多年熏陶的人，慌亂中馬上想到了有事找組織。于是我和妻子找到鎮(zhèn)上的居委會(huì)。居委會(huì)一名工作人員接待了我們，聽(tīng)到我們的來(lái)意和訴求，馬上熱情地表示，哦，是老胡同志需要啊，我們馬上聯(lián)系。不一會(huì)兒她就來(lái)告訴我們，正好有一位，是附近農(nóng)村的，就這樣岳父有了第一個(gè)保姆。

請(qǐng)了保姆后，妻子不放心，便時(shí)不時(shí)打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)情況。岳父總是回答，好。問(wèn)他怎么好？他說(shuō)，她做的飯菜比你媽做得好吃，人也勤快老實(shí)。在保姆照顧下，岳父平平安安過(guò)了一年?？捎幸惶?，保姆突然把電話打到我的手機(jī)上。保姆說(shuō)，我原來(lái)是要打給他女兒的，可沒(méi)打通。我一下緊張起來(lái)了，出什么事了？你老丈人今天讓我去銀行取兩萬(wàn)元，我問(wèn)他做什么用，他說(shuō)要捐給災(zāi)區(qū)，我說(shuō)你要捐也少捐點(diǎn)兒，我給你取五百去。他發(fā)脾氣了，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)他發(fā)這么大的脾氣。我連忙安慰她，你別急，我讓他女兒打電話給他。

晚上回到家，我問(wèn)妻子怎么解決的。妻子說(shuō)，怎么解決的，你是知道我爸脾氣的，怎么勸也沒(méi)用，他自己去銀行取了兩萬(wàn)元跑到居委會(huì)，居委會(huì)說(shuō)不需要捐這么多，他還和居委會(huì)的人生氣，最后好說(shuō)歹說(shuō)讓他捐了一千元。

自打這以后，只要再說(shuō)到保姆，岳父基本上就沒(méi)什么正面評(píng)價(jià)了。一次我們回去看他，喝酒時(shí)我悄悄問(wèn)他，爸，保姆究竟有什么不好？菜做得一點(diǎn)不好吃。妻子問(wèn)，她做的和過(guò)去有啥兩樣了？人也沒(méi)過(guò)去勤快了。妻子追問(wèn)，哪兒不勤快了？岳父憋了好一會(huì)兒說(shuō)，哼，這人靠不住，要是在過(guò)去，準(zhǔn)會(huì)當(dāng)叛徒。

這下我和妻子終于明白了是怎么一回事，相視而笑。

不久，保姆因?yàn)榧依镉惺?，主?dòng)提出不做了，于是我們開(kāi)始尋找新的保姆。這時(shí)岳父的離休關(guān)系也從市里轉(zhuǎn)到了郊區(qū)，因此我們?nèi)ソ紖^(qū)的老干部局尋求幫助。走進(jìn)老干部局，我們才意識(shí)到今天是周末不上班。剛想離開(kāi)，院子里一位老人問(wèn)，你們有事嗎？我們將來(lái)意告訴了他。哦，是老胡要啊，說(shuō)來(lái)巧了，昨天我接了一個(gè)電話，是我當(dāng)年下鄉(xiāng)蹲點(diǎn)兒的一個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)的婦女隊(duì)長(zhǎng)打來(lái)的，她說(shuō)想問(wèn)問(wèn)，有沒(méi)有老干部需要照顧。

那個(gè)婦女隊(duì)長(zhǎng)來(lái)了，她自我介紹說(shuō)姓張，今年五十九歲，可看上去似乎要比她的實(shí)際年齡大。妻子問(wèn)她有沒(méi)有做過(guò)保姆，她說(shuō)沒(méi)有。妻子又問(wèn)，那你現(xiàn)在怎么想出來(lái)做保姆了？她說(shuō)，還不是因?yàn)槔项^子。妻子追問(wèn)，你老頭子怎么啦？

婦女隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，我老頭子原來(lái)在鎮(zhèn)上的一家企業(yè)上班，今年退休了，他在家閑著無(wú)聊，就跟著一幫人天天打麻將搞賭博。我想這樣下去可要把家賭沒(méi)了，所以我想找一個(gè)照顧老干部的活兒，這樣我就可以對(duì)他說(shuō)，這是組織上的安排，他也不好說(shuō)什么。我走了，家里要種地，要養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，還有個(gè)八十歲的婆婆，就全歸他管了，這樣他哪有時(shí)間再去賭？婦女隊(duì)長(zhǎng)的一番解釋，聽(tīng)得我和妻子都一愣一愣的，不禁贊嘆智慧在民間啊。

盡管我和妻子一致認(rèn)為這是一個(gè)聰明的婦女隊(duì)長(zhǎng)，可究竟能否做好保姆還是心里沒(méi)有底，所以妻子便不斷往家里打電話。妻子在電話里問(wèn)岳父，保姆怎么樣??？岳父說(shuō)，好，她說(shuō)她年輕的時(shí)候聽(tīng)過(guò)我作報(bào)告哪。她做些什么菜給你吃啊？土菜。什么土菜?。糠凑峭敛?。妻子對(duì)我說(shuō)，老爺子怎么啦，平時(shí)吃菜不是很講究的嗎？

又過(guò)了幾天打電話，岳父說(shuō)，不在家里吃了，和保姆一起吃食堂。妻子聽(tīng)了有些生氣，不燒飯，那要她做什么呢？嘿，她陪我到處走走，我原來(lái)工作過(guò)的地方我都想去看看。妻子說(shuō)，沒(méi)想到老爺子的情緒這么好，這保姆看來(lái)真有一套。

有一天晚上，我們快要睡覺(jué)了，家里的固定電話響了。一看號(hào)碼是岳父家的電話，我慌忙拿起話筒，那頭是岳父嘹亮的聲音，今天我去居委會(huì)捐款，小張也一定要跟著捐，我攔也攔不住，最后她捐了五百塊，五百塊哪，真是個(gè)好同志啊。

轉(zhuǎn)眼又要過(guò)年了，農(nóng)歷十二月二十九日晚上，我剛跨進(jìn)家門(mén)，妻子就跟我說(shuō)，我爸來(lái)電話了，讓我們明天去他家開(kāi)會(huì)。我說(shuō)，明天本來(lái)不就說(shuō)好上他家一起吃年夜飯的嗎？妻子說(shuō)，是的，可他特地關(guān)照午后就要到，先開(kāi)會(huì)再吃飯。我問(wèn)開(kāi)什么會(huì)？妻子說(shuō)，神秘得很，我也不知道。

第二天我們提早從市區(qū)出發(fā)，下午兩點(diǎn)，幾大家子的人馬就已經(jīng)在岳父家集結(jié)完畢。岳父這段時(shí)間眼睛經(jīng)常流淚，可并不影響他依舊用威嚴(yán)的眼神掃視大家。嗯，為什么一定要提前叫你們來(lái)開(kāi)會(huì)，因?yàn)槲矣幸豁?xiàng)非常重要的決定，我不想拖到吃年夜飯的時(shí)候說(shuō)。這兩天我看到一份材料，說(shuō)當(dāng)年參加革命的一些老同志，解放后沒(méi)像我一樣進(jìn)城工作還擔(dān)任職務(wù)，回農(nóng)村務(wù)農(nóng)去了，他們現(xiàn)在都八九十歲了，有人還很困難，這些都是我的戰(zhàn)友啊。還有，國(guó)家正在開(kāi)展脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，我這個(gè)老同志總不能袖手旁觀吧，所以我決定了，把我的存款拿出來(lái)，一共是一百萬(wàn)。

岳父說(shuō)到這里，又用威嚴(yán)的眼神掃了我們每人一眼，然后等待著大家表態(tài)。在座的人還沒(méi)有一個(gè)能夠回過(guò)神來(lái)，歇了一會(huì)兒，他又問(wèn)，大家沒(méi)什么意見(jiàn)吧？

他在醫(yī)院工作的大女兒先開(kāi)口了，爸，您都九十了，免不了身體有時(shí)會(huì)不好，您要捐錢(qián)也不能把錢(qián)全捐了，不然以后看病怎么辦??？岳父答：我是離休干部，看病不是全報(bào)銷的嗎？大女兒說(shuō)，可一些好的進(jìn)口的藥是不能報(bào)銷的。岳父答：我不想搞特殊化，不需要什么進(jìn)口藥。

這時(shí)兒子說(shuō)話了，爸，您當(dāng)了幾十年領(lǐng)導(dǎo)，我們可沒(méi)沾過(guò)您一絲光，可您現(xiàn)在住的房子，三十多年沒(méi)裝修了，總該裝飾裝飾了吧，這樣您住著舒服，我們帶著孩子來(lái)看您也舒心。岳父答：不裝修我不是也住得好好的嗎，還講究個(gè)啥，都幾十年住下來(lái)了。還有，你們的孩子小時(shí)候在墻上涂涂畫(huà)畫(huà)的這些東西，我經(jīng)常會(huì)看，蠻有趣的，還真舍不得抹掉哪。

兒媳反應(yīng)挺快的，馬上把話題接了過(guò)來(lái)，是啊，時(shí)間可真快，我們孩子的孩子都要上幼兒園了，爸，現(xiàn)在好的私立幼兒園可貴了。岳父反應(yīng)也快：上什么私立，我們的孩子都該去普通公辦的。

妻子開(kāi)始拉扯我的衣服，我知道這是讓我出馬的意思。爸，您知道我是學(xué)法律的，我們現(xiàn)在從中央到地方都講究個(gè)依法辦事，可您今天的決定好像與國(guó)家的法律規(guī)定不是十分相符。岳父雙目圓睜：你說(shuō)什么？這還需要法律，我都不能做主了？！岳父的嗓門(mén)一下拉得很大。

爸，您先別生氣，聽(tīng)我慢慢解釋啊。您要捐的這一百萬(wàn)是您和媽這輩子的積蓄，在法律上屬于夫妻共同財(cái)產(chǎn)，該一人一半，所以要兩個(gè)人一起同意了才能捐。她已經(jīng)過(guò)世了，還怎么同意？那一百萬(wàn)中的五十萬(wàn)就成了遺產(chǎn)，這五十萬(wàn)您和您兒子女兒都有繼承權(quán)，這些錢(qián)怎么支配，得由你們四個(gè)人一起來(lái)決定。

什么，什么，有這樣的法律規(guī)定？是的，法律就是這么規(guī)定的。

岳父開(kāi)始沉默，我見(jiàn)機(jī)提出了一個(gè)方案，爸，要不這樣，我們先捐五十萬(wàn)吧，剩下的一半再?gòu)拈L(zhǎng)計(jì)議，您看可好？

岳父不說(shuō)話，他的兒子和大女兒也不說(shuō)話。

妻子趕緊說(shuō)，好了好了，就這么定了吧，先吃飯，看把孩子們餓的。我立刻起身給岳父斟滿了一杯酒，他一言不發(fā)，端起酒杯一飲而盡。那天晚上，老同志頭一次光飲酒不說(shuō)革命歷史，最后，他把自己給喝醉了。

第二天早上，我還在賓館的床上睡覺(jué)（昨晚喝了酒自然不能駕車(chē)回去了），妻子把我叫醒，說(shuō)保姆來(lái)電話了，傳達(dá)岳父的指示，大家下午一起上墓地看岳母。我聽(tīng)了覺(jué)得意外，大年初一又不是老岳母的祭日，怎么想到去看她老人家。

其實(shí)岳母并沒(méi)有什么墓地，她只是在一塊紀(jì)念碑上擁有一個(gè)名字，市紅十字會(huì)每年都會(huì)為捐獻(xiàn)遺體的人立一塊碑。當(dāng)年岳父一個(gè)人跑到紅十字會(huì)拿了兩份遺體捐獻(xiàn)的協(xié)議，悄悄拉著岳母一起簽了字。岳母過(guò)世后，每年清明，岳父都率領(lǐng)我們對(duì)著這塊刻有上千人姓名的石碑鞠躬默哀。

走進(jìn)公墓，岳父沒(méi)有按原先的一貫路線先拜謁紀(jì)念碑再走廣場(chǎng)，而是徑直走到新四軍廣場(chǎng)。面對(duì)著用花崗巖筑起的新四軍紀(jì)念墻，面對(duì)著長(zhǎng)長(zhǎng)的新四軍烈士的名字，這位十四歲參加新四軍的老同志，沒(méi)有像以往那樣滔滔不絕地給我們講故事，而是默默地站立著。過(guò)后，他來(lái)到刻著岳母名字的石碑前，再也抑制不住自己的情緒，一連呼喚著岳母的名字，老淚縱橫。

淚水也從我們的眼中流出。這個(gè)大年初一，讓我們久久難忘。