孫焱莉
一天,我整理書柜,在一本舊書里倏然飛出一只蝴蝶。我拾起來,那是張泛黃的照片,里面年輕的女子朝我微笑。她是我的姑奶奶梁軼英。聽父親說她的一生很傳奇,被寫進了縣志。
當正午的陽光透過玻璃射進來時,我與照片里那燦爛的面龐對視,她仿佛嫣然一笑,為我推開了通向她的門。
1
那天是混沌的,明明有太陽在空中掛著,可卻是霧糟糟的一片。中午時分,十九歲的梁軼英出門潑水時,看著太陽心里莫名涌起一絲惆悵。
黃昏到來后,她正坐在屋子里,突然聽見父親在很遠的地方喊她。她興奮地推開門,耳畔聽到了兩聲清脆的炸響,她目睹了這一輩子都不會再忘記的情景:父親倒在門口,頭磕在地上,眼睛睜著,后來他想向前爬,但身子只是努力地抽動幾下,血從身子底下流出來。
父親網(wǎng)兜里的鋁飯盒倒扣在地上,半塊餅子蹦了出來,而她推開門后的笑意還沒褪去……
最近奉天城常出事,兩個月前,一伙騎馬的人襲擊了東塔機場,警察和憲兵到處抓人。自日本人進到奉天城后,在大街小巷張貼“暫行懲治叛徒法”和“暫行懲治盜匪法”后,城里死的人就越來越多。有的人在街上走著走著,就被說成是叛徒或者盜匪給殺了。
自母親五年前病故后,父親最不放心她,每日上班前反復叮囑她:“不要亂跑!不要上街!把房門關緊!”一個月前,父親所在的工廠鬧罷工,工人要求漲工錢,父親是帶頭人,常有人來家里商量事。罷工當天,他和十多個人被日本人扣起來,還好,兩天后又給放了。父親在家里待了一個多月,其間常有人來找父親說話,背著她。在那一個月里,父女倆過得很拮據(jù),喝了半個月的稀粥。后來父親總算開工了,工錢也給漲了兩成。發(fā)了錢后,父親還給她買了只燒雞腿。她以為從此后日子就要好過了。但是,她發(fā)現(xiàn)父親有了微妙的變化,他常拿著母親的遺像看,后來有一天父親把她叫到身邊,把一張簡易的手繪地圖交給了她,并囑咐她:“如果哪一天我有事了,你就趕快跑,去找這個人,他叫梁雨水,他是你堂叔?!背说貓D,父親還遞給她一張照片。里面年輕的父親和一個陌生的年輕人并排站著。她看到那個地圖的終點叫一筒十八溝。
父親就差幾步就到家了。
她撲過去,呼喊父親,搖晃父親的胳膊。父親半睜著眼睛,吃力地吐出了幾個字:“好好……活著!”就閉上眼再無聲息。她拼命地呼喊、搖晃父親。
少頃,有人過來拉梁軼英,用左手,那人右手拿著手槍。半年前,她曾目睹有人用槍把一個女人打死了,所以每當看到街上的日本人或者警察背著槍走過,她就怕得要死。可那一刻,她不怕了,她使勁甩開,繼續(xù)撲回父親身上。一輛插著膏藥旗的汽車駛過來,在離他們十多米的地方停下來,車里一個禿鬢的人探出身子吼:“快點,整車上來!”
梁軼英看向車,突然感覺那人眼熟,一下子想起來,三個月前父親曾帶著一個姓金的禿頭和另一個姓柳的人來家里,他們抽著葉子煙,商量著事情。父親讓她去門口坐著,看著點兒人。后來那兩個人在家里吃了晚飯,菜是她準備的,那天她炸的也是小魚醬,金黃油亮的小魚配上翠綠的蔥花和香菜又香又好看,她還買了兩塊豆腐,煮了一盆水撈飯。那個姓金的人一直夸她漂亮、能干,還說父親真是有福氣。
那人把槍別在腰里,雙手拉她,她使出全力啊啊地驚叫著,拒絕起來。
有一支槍突然抵在她的頭上。那個拉她的人狠狠地說:“起來,要不打死你!”她眼睛緊緊閉住,閉得眉毛和眼都擰到了一起。她下定了決心,使盡了所有的力氣抱住父親的脖子,她想:要死也要死在父親身旁。她被拉起來,連同父親的頭。遠處傳來馬蹄聲,凌亂而急促,緊接著是槍聲。
她和父親又被重重摔回地面,她抬頭看,身邊那個拽她的人捂著流血的胳膊跑向汽車,遠處六七匹馬疾馳而來,馬上的人與汽車上的人互射,她聽到槍聲響成一片。汽車發(fā)動機咆哮了幾聲,猛然一躥,消失在巷外的大道上。她再次驚恐地使勁摟住父親的脖子。
梁軼英再抬頭時,那些騎馬的人已站在了原來汽車停的位置上,他們勒著韁繩,馬在原地踏步,轉著圈。一個人騎著馬走向她。那人臉上蒙著黑色的亞麻巾,只露出一雙眼睛和濃濃的眉毛。他的馬圍著她轉了一圈,她當時半臥著,那人騎在馬上,她仰著臉像看天上的人一樣。這樣的對視持續(xù)了一會兒,看到那如刀子般雪亮的目光里有一絲柔軟閃過,她突然劇烈地咳嗽起來,眼淚隨之傾瀉,她從驚懼又回到了悲傷。
那人跳下馬,走到父親跟前,蹲下身子,摸了一下父親的手腕。梁軼英聞到了一股馬的氣息,那人喉嚨發(fā)出一句低沉的罵聲:“這該死的小日本子!”他給父親整理了一下衣襟,蓋住晾開的肚皮,從懷里掏出幾塊大洋放在地上,說了一句:“好好葬了吧!”人就站了起來。旋即,飛身上馬,又看了梁軼英一眼,一提韁繩,馬轉向那幾個人。
一聲響亮的呼哨,幾匹馬向街巷深處飛奔,馬蹄踏在青石板上清脆而響亮。
夜完全黑下來后,父親的兩個工友趕過來,他們連夜幫著梁軼英埋葬了父親。他們不讓她回家,說有危險。事實上自父親倒在街上后,她整個人都是混沌的,她的腦海里只有父親倒下那一瞬間的眼神與表情,耳邊只有槍聲和清脆的馬蹄聲,響了整整一夜。
那一天父親的廠子里死了六個人,都是領頭鬧罷工的,他們的家里人也被抓了起來。
2
太陽亮得刺眼。煙的莖葉在九月正午的毒日頭里散發(fā)辛辣、濃郁的氣息,上足了煙的葉子開始翻卷起來,微黃的顏色有種厚重的瓷實感,又不失柔軟、光潔。梁軼英隨手摘下一片肥厚的綠葉子蓋在頭上。她仰頭看了看,走進了一筒十八溝步步上坡的那條唯一官道。
路很曲折,但是她卻憑借著父親畫的簡易地圖找到了這個溝。她打聽到了堂叔的家時,頭上的煙葉子已干了。她推了一下虛掩的大門。門晃了一下,吐了幾口氣,便悄無聲息地開了。里面牲口圈的腐草氣息猝不及防地涌出來。
“有人嗎?”門口臥著的灰狗在繩子盡頭睜開了一只眼,馬上又倦怠地閉上?!坝腥藛??”她又喊了一聲。
一個女人從屋里走出來,高挑的眉毛很蜿蜒,顴骨很凸,嘴角伏著一顆黑痣?!澳抢蠇鸢?!我是梁雨來的女兒梁軼英!”那女人打了一半的哈欠硬生生地停了:“梁雨來?”
梁雨水聽女孩兒哽咽著敘述著父親的遭遇。1937年生活在一筒十八溝腹地的梁雨水很迷茫,甚至他想揉揉眼睛確定一個眼前這個女娃子是不是真的,而日本鬼子又長什么樣呢?他只聽甲長李一斗說上面又有了個皇帝,后臺是日本人。而眼前這小丫頭手里拿著一張自己二十多年前去奉天城探親時與堂哥的合影,這還有假?梁軼英看梁雨水漸漸沉默,有點急,經(jīng)歷過母親病故和父親的被殺,她感覺到這世上危機重重,可當她邁進一筒十八溝時,看著那些山和植物,感覺到了安全,她喜歡這些山丘和這成片成片的闊葉植物。如果他們不收留我,我就跪下來求他們!她這樣想。
“你是咋找到這兒來的?”梁雨水的話如一頭藏在樹叢里的狼突然躥出,梁軼英被嚇得一哆嗦,這些天來她對突如其來的聲響都會驚懼?!拔摇貓D……我爸曾經(jīng)給我畫了一張地圖。”“地圖?”梁雨水又呆了,這次是呆在“地圖”兩個字上。好一會兒,他對吊眉的媳婦說:“把小鳳的衣裳找一件,這衣服我看著別扭?!?/p>
那天下午,天空的藍就像水洗過一樣,水還同時清洗了散落在地面各處的陽光。梁軼英一直坐在炕梢,她斜靠在大木柜上,盡管很餓、很困,但她依然堅持向外眺望堂叔堂嬸兩個人。他們兩個人這時正在配合翻著一串串的黃葉子。梁軼英認出那一串串的葉子就是她剛才摘了蓋在頭上的那種。片片葉子忽然輕了,被風吹走,越來越遠。窗子的木棱格子上不知何時布滿了在溝邊生長的那種白色小野雛菊,密密麻麻數(shù)都不能數(shù)。成串的葉子被房檐流下的水沖得遠了……更遠了……她還是睡著了。
梁雨水的兩個兒子大秦、二秦在午后先后走進了屋子。
這兩人看她的眼神里都有光。在梁軼英眼里,他們要比梁雨水更親切一些,特別是二秦給睡醒的她做了一碗放了豬油與蔥花的面湯,還找了小鳳的衣服給她換,夸她長得真好看,這讓她眼角濕漉漉的,總也擦不凈。
大秦則比較沉默,用眼角不停地瞟著她,并不說什么。
幾日相處下來,在梁軼英的眼里二秦就成了一枚向日葵的花盤,蓬勃燦爛富有朝氣;而大秦則更像這枚向日葵的背面。
梁雨水的小女兒小鳳是五天后從姥姥家回來的。等到弄明白了家中這個和自己同歲女孩兒的來歷之后,便指著梁軼英朝二秦質問:“你憑啥認為這件衣服可以給她穿?”二秦說:“咱爹讓找的,再說這件衣服又不是新的,穿一穿怕什么?”大秦則一聲不吭地端坐在椅子上玩一把蒙古小刀,眼角時常地瞟幾下梁軼英,眼睛里有說不清的內容。梁軼英連忙把衣服換下來交給了小鳳。小鳳噘著嘴也不看,抓起衣服就走。
一會兒,她拿出一件更舊的扔給靠在門框邊的梁軼英,一轉眼的工夫又反悔了奪下來,把原來的那件又拎出來,并說:“臟了!我不要了!”
小鳳比梁軼英小七個月,但是她不叫她姐,而是直呼她為梁軼英。
夜晚的涼像塊鐵從天空壓下來,除了角落與縫隙不能到達的地方還遺留著些許暖意,其他地方已完全被壓榨遍了。梁軼英總在黑夜來臨之后想起父親,這也許和她出逃時正是傍晚有關。她想起父親走路、吃飯,走到院子提水的情景,有時具體到父親額前皺紋里跳躍的陽光,然后像幻燈片一樣一下子就閃現(xiàn)到浸滿血跡的胸口……夜晚似乎是連接往事與現(xiàn)實的通道,淚水便在這時洗劫她,她的悲傷被黑夜緊捂,只能無聲地哭泣。
進臘月,梁雨水要媳婦給梁軼英做一身新衣裳,他媳婦垂著眼皮吃著飯不吭聲。二秦看梁軼英驚慌地推脫說不用,便搶著說明天去集上買布。第二天他真早早去趕集,買了一塊花布,求李四娘給做,結果由于布料尺寸不足,沒裁好,袖子一個長一個短。梁軼英穿上一身粉色碎花粗布衣裳。小鳳拿小圓鏡子照給她看,梁軼英只看見了自己鼓鼓的胸脯被粗布包裹著。大秦在不遠處覷著眼睛看向她。
二秦左看右看,之后說:“不行,脫下來!”他把長的衣服袖剪下來,穿針引線把另外一對顏色相同的小紫花布筒接了上去。看著那件衣服,梁軼英心里泛酸。小鳳說:“二哥你偏心,從來都沒給我縫過衣服。”大秦陰在一旁冷颼颼地射出一句:“像個娘們兒!”二秦也不吱聲。梁軼英注意到二秦很少對大秦的冷嘲熱諷做出反應。那年過大年梁軼英有了一件屬于一筒十八溝風格的新衣裳。而她來時穿的那件淡藍色收腰布衫壓在了柜底。
3
春天來了,煙籽撒到地里很快發(fā)了芽。又一茬的煙葉將重新豐盈在不遠的夏季。五月距第一茬葉子落地還有一段距離,這是一個安閑的月份,也是村里人扯閑話的時光。
梁軼英的到來就像張貼在城墻上的告示,特別醒目,早已引得許多人關注。梁雨水告訴他們:“我堂哥的女娃,父母都不在了?!薄霸谀慵易±??”“嗯!不走了!”“這閨女長得怪好看的!”人們開始的時候議論著這個清瘦的丫頭不知能成為誰家的媳婦。
鄉(xiāng)下人看姑娘找媳婦,模樣好是一方面,要壯實,能干活兒,能操持起家里家外的活計;還要屁股大,能生養(yǎng),能生小子,這兩項頂重要??纯戳杭疫@兩個丫頭,模樣都不錯,可小鳳的品行大伙兒都知道,從小嬌慣,不做女紅,不做家務,也聞不了煙地里的味,牙尖嘴利不讓人,一般老實男人是降伏不住的;而這個城里來的姑娘好像發(fā)育不良,這個樣子讓人信不著,富庶人家不能考慮,除非那些貧困的娶媳婦費勁的人家吧。有幾個人都議論說給老李家二小子行,這人老實得很,沒爹,跟瞎娘過。
人們只在背地里說,梁雨水在溝里算是有頭臉的人,沒人會當面說這些話,事情頭上,有時還要仰仗人家呢,背地里罵皇上,都是閑時過過嘴癮。
對于兒女們的親事,梁雨水夫婦很著急。大秦和二秦沒著落,但小鳳更急。別看小鳳最小,但是發(fā)育得好,十一歲就來了月事,心思飄忽得很。十五歲那年險些和溝外頭來的駝隊中一個男人鬧出事來,能盡早嫁就盡早,女大不中留。
如今又多了一個操心的,梁家的大姑娘大小子在溝里算最多的了,婚事刻不容緩了。就在兩口子背地里議論著這些事后不久,一天晚上,大秦湊到父母跟前,那時二秦去喂牲口了,兩個女孩子都回了東屋。
大秦說:“爹,媽!我相中一個人,想成親!”
“哪家的?”兩口子滿眼驚訝。
“梁軼英!”
“胡扯!她是你妹妹!”梁雨水一把推開大秦。
大秦反駁:“又不是親的,只是一個姓,估計都出了五服,人家親表兄妹都有成親的?!?/p>
“誰說出了五服?雨來的爺爺和我爺爺那是親哥倆兒!”梁雨水聲音高起來。雨水的媳婦說大秦說得也有道理,表兄妹比這確實親……
“你住嘴吧!這事門兒都沒有,我梁雨水不能給一筒十八溝的人當笑柄!”梁雨水打斷媳婦的話。
“你給我滾遠點兒,別動這歪歪心思?!彼钢笄?。
二秦一腳門里一腳門外,看到大秦陰著臉被爹罵出了門。他知道這個哥哥肯定犯了什么錯,從小到大,他總是到處惹事。
二秦給父親裝上煙鍋遞上,并點著了。在裊裊的煙霧中,梁雨水看到二兒子腮邊日漸濃重的絡腮胡子,心里平靜了些。三個孩子中,只有二秦是最讓他省心的,他的婚事一點兒都不用著急,溝里有好幾個人早相中他,只是上有不著四六的大秦,下有個名聲在外的小鳳,他就沒急著打攏。
去年,給小鳳保媒的還有兩個。一個是因對方條件不好,八字又不合,梁雨水感覺不行,直接推掉。另一個各方面都行,相親時,對方竟然沒有相中小鳳,小鳳氣得大哭了三天。
今年,保媒的一個沒有上來,小鳳淡漠了很多,一副事不關己的態(tài)度。梁雨水以為小鳳是沉穩(wěn)了,卻不知道她是暗自喜歡上了一個人。
這天,她對梁軼英說:“你陪我去看一個人唄,他叫郝江,住在對面溝里,離這兒不遠,十里的山路?!?/p>
梁軼英說行,她沒有拒絕的理由,寄人籬下活著,梁家任何人對她有所要求她都得答應。梁軼英沒有想到這一次山里之行,讓她的命運發(fā)生了改變。
關于那個騎馬的后生是從哪個方向來的,后來小鳳和梁軼英有著兩種截然不同的說法。那個自稱李重生的人越來越成為一個懸念,對于這個人,兩人各自開始述說時,不時被對方糾正,可卻誰也說服不了誰。
深入山溝腹地后,當兩個人意識到有一只狼跟著她們時,恐懼如決堤之水,嘩地朝兩個人潑過來。小鳳嗚嗚地哭,邊哭邊數(shù)落:“都怨郝江!”
梁軼英曾有過穿越樹林與無人區(qū)的經(jīng)歷,那四天驚恐一直在她頭頂盤旋,可她卻很幸運,每到夜里走不動時,總能遇到一個村子,討到足夠的水與食物與安全的住所,只有第四夜她在黑暗中看到一個草堆模糊的輪廓,就一頭扎在里面睡著了,第二天,睜開眼看村莊就在不遠處冒著煙。實際上那幾天她沒遇到什么危險。梁軼英沒看過真正的狼,卻一眼就知道那是一只餓了很久的狼,吊著眼,低頭,抻著脖子,死死地盯著她們倆,眼里冒著凜冽的寒光。小鳳看到那頭半人多高瘦骨嶙峋的狼以后就哭了。她只會說:“完了,沒命了,完了……”她們的腿一刻比一刻軟下去,仿佛失去了所有力氣。
梁軼英感覺狼越來越近,如果再不跑,那家伙一定會猛撲上來,頃刻就撕了她倆。她拉上小鳳大聲喊:“跑!”兩人朝著一片相對平坦的開闊地飛奔起來,耳邊是呼呼風聲。小鳳跑到了她前面,她體格太弱了,左腳心鉆心地疼,腿一軟,她一下子摔倒,她看到小鳳回頭看她,腳步卻并沒有停止。她再回頭看那狼正朝她沖過來,她想:這回真完了。她甚至感覺到了那只狼撲過來帶起的風聲與嘶鳴。
“嗵……”一聲巨響在她們后面上空炸開,緊跟著一個人仿佛是從那聲響里誕生的,從側面跑過來。等她們回過頭時,那狼已蹦跳著跑向遠處。那人拉了一下步槍的槍栓,瞄了一會兒,槍又放下。小鳳喊:“開槍呀,打死它!”那人轉身朝他來的方向走,不一會兒,牽著一匹馬朝向她們走來。
那人的第一句話是:“那狼肚子里有崽子,不該死?!?/p>
那人還說一句話:“見到你真好!”讓她心生疑竇,而當時她除了顫抖什么也說不出來。
那人把她倆送到村口。小鳳邀請來家做客,他說有事要做,最后他看著梁軼英的眼睛說:“我叫李重生?!?/p>
4
梁軼英病倒了,整日迷迷糊糊,甚至幾次看到父親站在她的身邊看著她,跟她講話。多數(shù)時候是二秦把飯菜端給她。有時,她甚至懷疑是不是真的發(fā)生了那件事,有沒有一個叫李重生的人?可腳上明明纏著一條陌生的布條,是他親手纏上的,那是一角衣襟,如今被她洗得干干凈凈地放在小包里面。
終于有一天,梁軼英爬起來,緩慢地走出院門。家里沒人,小鳳與大秦搭馱隊去三十里外的小鎮(zhèn)趕廟會去了,二秦不知所終,老叔老嬸去吃喜酒了。她記那天李重生牽著馬走到離村口不遠的地方,看到了一個水塘,他回頭對坐在馬背上的梁軼英說:“這兒的景色真好,沒事可以出來坐一坐呀!”
她到了水塘邊,沒有人,只有風吹皺的水面和水里同樣褶皺的灰瓦瓦的天,一陣劇烈的咳嗽讓她不得不蹲下來喘氣。不知坐了多久,好像一天、一年,或者一輩子。恍惚中,一只手輕輕拍她的后背,梁軼英猛地回頭,看見了李重生。那天不冷,他脖子上卻圍了一條黑色的絲麻圍巾。
他突然用脖子上的圍巾圍住了口鼻,笑著問:“你真的不記得我了嗎?”梁軼英看到一雙熟悉的眼睛,目光雪亮,像把刀子,轉瞬,眼睛一彎,頃刻間從刀子里生出流水和春風,溫暖而又柔軟。
是他?原來是他!奉天城里那個下馬的人,給了她銀圓,他救了她還給父親蓋住了尸體。
那一刻,梁軼英突然崩潰了,她大哭起來,捂著嘴,但聲音卻從指縫里傾瀉出來,散落在樹林與河面上。梁軼英沒料到,這世間竟然有這么巧的事,驚詫之余,她一下子回到了那條街上,而面前正躺著漸漸涼去的流干了血的父親。
她不再懼怕、躲閃與隱忍了。自父親走后,她從城市逃到這小山溝,一直在驚懼、戰(zhàn)栗與收緊。無論是在那些逃亡的日子里,還是在堂叔家端起一碗面糊時,她都沒有放松過,而此時看到這個年輕人,突然感覺一下子就放松了。她終于可以痛痛快快地哭一場了,哭過去,哭她那突然被奪走了命的父親。
李重生摟住她。不知道過了多久,梁軼英平靜下來,感覺到那一直拍著她后背的手那么炙熱,讓她感覺不但活著,還有了希望。
那天他們聊了很多。梁軼英講了來到一筒十八溝后的種種隱忍與委屈,后來還聊起了一些往事。在聊到父親罷工的細節(jié)和姓金的那個人時,李重生問得特別仔細,包括身體上有什么特征、有什么習慣動作。問完后對她說:“放心,這個人跑不了,我們也在找他?!?/p>
“你們?你們是誰?”梁軼英問。李重生說:“先別問那么多,以后告訴你,現(xiàn)在你只需要好好活著,看你瘦的!”他伸手捏了一下她尖尖的下頜。她掙脫了,趕緊看一下四周。這時,她看見大秦在不遠的樹后轉身離去,眼睛余光里撒下火和利劍。
兩個人約好下一次見面的時間??梢娨幻婺睦锬敲慈菀??梁雨水兩口子,大秦、二秦和小鳳的眼睛加在一起那么多,特別是最近,梁軼英發(fā)覺大秦、二秦兄弟倆的注視頻繁緊密而且都很怪,但兩者卻又不同。
又一個月夜,梁軼英找了個機會溜了出來。李重生說要教她騎馬。她喜歡馬,心里有期待,原來有希望地活著是這么快樂?,F(xiàn)在,夜里她不再因為腦海里那個躺在地上流著血看著她的父親而悲傷心痛了,現(xiàn)在的父親站在家門口瞅著她笑,身上披滿金色的陽光。原來愛能使人從悲傷與絕望中站起來。
這個季節(jié),整個一洞十八溝都在收獲,煙葉掛在院子里,鋪在院外寬大場院上,接受陽光與夜露的愛撫。純陽的炙熱與月華夜露的溫潤交融互滲,彌漫著獨有的郁香。梁軼英繞過搭露水的煙葉,悄然推開院門,融進這醉醺醺的夜色里。
那天晚上,梁軼英從馬背上下來,兩人在月光下散步時,李重生告訴了她一個消息:父親那個姓金的工友出賣了罷工組織,她逃走后,有十多個工人家屬被抓,三個人被殺害,其中有個孕婦,還把一個工人十五歲的兒子打殘了。李重生憤憤地說:“這些日本人、漢奸們禽獸不如!前些天我們與奉天地下組織聯(lián)絡,找到這個漢奸,除掉了?!?/p>
梁軼英知道了李重生是抗聯(lián)的,奉天東塔機場那一仗就是他們打的。那次他們去執(zhí)行襲擾任務時正好碰到父親被殺害,他們追到小河沿打了一仗,各有受傷,后來駐扎在附近的憲兵到了,他們就撤了。
李重生講他們如何從綠林到抗聯(lián)的傳奇故事,聽得梁軼英心生向往。風吹來,梁軼英總感覺有一雙眼睛盯著自己,幾次回頭,卻什么也沒看見。
臨分別時,李重生問:“你現(xiàn)在是住在梁雨水家嗎?”梁軼英點了點頭。李重生說:“我過幾天有些棘手的事情要辦,要是順利回來就娶你!”這是李重生給她的承諾。在回來的路上,梁軼英悄然落淚,心里充滿喜悅。當她借著月色悄悄走進院子時,大秦從牲口棚的陰影里閃出來,小聲說:“行啊,學會偷漢子了!”聲音陰森森的。梁軼英意識到原來他跟著自己。
5
煙葉陸續(xù)收獲第二茬,進入了雨季,溝里人來來回回地忙碌著。一個月過去了,兩個月也過去了,雨季都要結束了,李重生杳無音信。
梁軼英抽時間去了李重生可能去的兩個地方,一次、兩次、好多次……特別是林子后面那塊空地,草瘋長著,那棵樹也被雷劈下去一半。一個人像煙地里刮過的風,好像從來沒有存在過一樣。李重生給了自己承諾,卻沒有給自己時間。
那段時間是混沌的。梁軼英游走在回憶與幻想之間,不能夠看清眼前現(xiàn)實的日子。直到有一天清晨,她睜開眼,想起了李重生最后說的那幾句話,她忽然明白,他可能在與自己告別,他拋棄了她,像父親一樣,用死。想到這些后,梁軼英突然陷入了無邊的恐慌之中,這種恐慌讓她膽戰(zhàn)心驚,有一種疼痛在左胸間砰地炸開。
大秦在這期間常找機會給梁軼英溜話:“你的野漢子是不是不要你了?你求求大哥,我給你尋他去……這人這么久還沒來,是不是死外面了……”
半年時間,梁軼英仿佛過了幾十年。冬天來了,一筒十八溝里的煙葉有著銅一樣的顏色,掛得倉房、木棚子、房梁上到處都是。也是那個冬天,她學會了抽煙,一袋又一袋,整日埋在煙霧里,有一次,由于抽得過多,醉了,嘔吐了半夜。大秦說:“你是不是懷上了野種,又被人家拋棄了!”他語氣陰陽怪氣,含著怨憤。二秦罵他:“哥你有病吧!一邊去!”他一直陪著她蹲在漆黑的夜里,給她輕輕拍后背。梁軼英流進夜色里的眼淚無人看見。
出了正月,小鳳和郝江相看了門戶,過了彩禮,定下了結婚的日子。郝江來梁家串了兩次門,小鳳卻和他鬧了兩次別扭。梁軼英勸小鳳要好好與人相處,結果小鳳反嘴就說:“你心疼他啦,你要心疼他,你求我,我讓給你?!绷狠W英又陷進了那種緊縮的情緒里,她不知道怎么面對牙尖嘴利的小鳳,面對以后。
又一年的煙籽撒下地,一筒十八溝周而復始地忙碌。
進入雨季,焦慮似一根絞藤從溝里人的心底出來,一路瘋長纏繞著,讓人坐立不寧。又成了一對葉子,一定又成了一對。先前那對該過氣了吧!成色不好賣不上好價錢。溝里人心被這些東西困擾著,也如天氣一樣膩乎乎濕漉漉的。
好容易天晴起來,人們心生歡喜。家家的煙囪天不亮就開始冒煙,蒸好饃,燉了放腌肉的菜,儲備好體力,準備開始掐煙葉。吃完早飯,二秦開始收拾背簍和筐子,騾馬車的套繩也檢查了一遍。小鳳身子歪在被垛上說:“我不去,我要在家里做飯?!倍卣f:“還用做什么飯?都是現(xiàn)成的,晚上一熱就行。”小鳳瞪了他一眼,說:“就顯你多嘴呢,我就是不去?!倍鼐筒辉僬f話,他瞟見梁軼英早早地收拾好,站在院子里,等著出發(fā),便出去套車。今天他們要去五里外的西崗上割煙葉。
這時大門被推開,甲長李一斗進了院子,梁雨水迎了出去?!吧系匕?!”李一斗問。梁雨水應著:“是呀,去南山?!崩钜欢氛f:“要去就快去,明天開始毀田!”梁家所有的人全都一頭霧水?!吧叮繗??為啥?”李一斗嗯了一聲往外走,邊走邊說:“上面讓毀,別問為啥,照辦就是?!彼秩デ孟乱患业拈T。
那天溝里很多人接到了甲長李一斗的指示,但誰也沒當回事,煙葉的長勢正好,開始見收成,誰傻憨了不成?第二天溝里人繼續(xù)割煙葉。
梁軼英沒干過農(nóng)活兒,割起煙葉來笨手笨腳,情緒低落,人落得很遠。二秦干活兒麻利,收完自己那幾壟,轉回來接梁軼英,并小聲叮囑她慢慢來。他從這個妹子進門后心里一直充滿著疼惜。
三天后,這一片地的煙葉收完了,另一大片地勢稍洼些,煙葉長得特別肥厚,成熟的不多,梁家人準備歇兩天再收。
難得閑下來,小鳳娘跟小鳳趕集去了。大秦幾天前就走了,說是去鄉(xiāng)里幫工裝貨,可有人告訴二秦在縣城里看到大秦嘴里叼著白色的煙卷在街上逛。那人用羨慕的口氣問:“二秦你抽過白色的煙卷沒?聽說比咱這葉子煙香多了,還綿軟?!?/p>
天氣不錯,快近晌午,梁軼英和二秦在棚子里晾煙葉。一個陌生人推門進來。梁雨水愣怔半晌,又恍然大悟,高興地叫:“哎呀,六哥!真是你呀!二秦,快,快,殺雞!把腌肉割一塊。”
互相介紹完畢,梁軼英幫忙抱柴燒飯。二秦看她病懨懨的樣子,就讓她歇著去了。
上菜期間,二秦斷續(xù)地聽到了兩人談話的內容。這個被他爹稱為六哥的人是蛇山溝人,離這兒三十里。他與爹爹年輕時在一支駝隊跑運輸,常去奉天、內蒙古等地,有一次在運糧食時遇到棒子手,一伙人打斗,爹體力不支,被一棍子打在頭上,那人再想打第二棒子時,被六哥給擋下來,斷了手臂,爹的命保住了,那次他們馱隊死了兩個人。這些他小時候常聽他爹說起,還知道他爹的恩人叫李老六。
二秦就倚在門口聽著,但是有些話聲音小還是聽不清。后來聽到“親事”二字,還提到了小鳳。這時,門外有鄰居喊他,要借鐵锨。等再回來時,就聽一些話從門縫里傳過來:“……其實侄女和閨女一樣。我家老虎好容易答應,捎信回來說下月有空,二十六成親。按說我早就應該來,主要是孩子前幾年在外面跑野了,最近才吐的口。”
二秦明白了這個人是來提親的。
酒足飯飽,二秦和爹一起送客人出門。臨分別前,這個六哥說:“別為難小鳳啦,你這個侄女好,我可相中啦,我替老虎做主?!倍芈牫鲞@個李老六的醉翁之意,他突然感覺很生氣。
人走后,梁雨水的眉頭一直緊鎖著。
6
這天早上,溝里第一個去煙地掰煙葉的人發(fā)現(xiàn)最高最平坦的一大片煙地里,一人高的煙都倒了,是從根部被齊刷刷砍斷的。煙株上很多泛著金色的葉子,還沒收進院子就倒下了,那些翠綠滴油的葉子,被一只只腳印踩進了泥土里。
那個人不禁大呼:“這是咋的了?這是誰家的煙地?”
這塊煙地是甲長李一斗的。只半天時間這事就傳開了。有人說甲長李一斗讓毀田,沒人響應,他自己帶頭毀了田。很多人不信,這是為啥啊,人們紛紛跑到李一斗家里詢問。
梁雨水并沒有把李一斗砍煙的事放在心上,砍就砍唄,他家地又多又好,不差這一塊。他心上有更重要的事。
吃過晚飯,梁雨水終于開口了。他對坐在柱子邊的小鳳說:“小鳳,你知道前天誰來了嗎?”
“我哪知道?又沒在家!”
“李老六,你未來的公爹!”一家人驚詫地望著梁雨水的臉。
“人家要求下月結婚!”梁雨水狠吸了一口煙嘴。
“啥?李六子來了?他兒子老虎可是土匪!想啥呢?”梁雨水媳婦尖銳的聲音響起來。
原來還是土匪,二秦吸了一口涼氣。
小鳳從小就習慣說不,這次她也毫不猶豫地說:“我不干?!?/p>
梁雨水那晚對老閨女的態(tài)度不同以往,大聲吼:“不干也得干,人家催得緊,我想好了,這月二十過彩禮,下月二十六結婚!”他把手里的銅煙袋摔在炕上。
此時,梁軼英和二秦掛完搭露水的煙葉往回走。大屋里的燈火搖曳不定,還沒走到門口,兩人便聽到梁雨水的咆哮聲:“你讓我咋辦,做個背信棄義的人嗎?李老六是我的救命恩人,沒有他,哪有你們,哪有今天,你們還有飽飯吃?吃個屁吧!”
“那你也不能把孩子往火炕里推!”梁雨水的媳婦的聲尖如利刃,戳得燈火一閃一閃的。
“怎么是我推呢?當年定親時,你不也同意,豬頭都收下了,八字帖子都封好了,你現(xiàn)在倒要裝好人了。當年你咋連個屁也沒放!”
“當年?當年他兒子入土匪幫了嗎?家里房子十間,土地五十畝,現(xiàn)在什么樣?”
“說來說去,你還是嫌棄人家嘛!”
“嫌棄?那么簡單嗎?梁雨水,你好好尋思一下,外面都傳老虎殺人不眨眼!”小鳳娘繼續(xù)尖聲說道。
“我有郝江,我不嫁土匪,不嫁老虎!”里面?zhèn)鞒鲂▲P的哭聲。
“誰說老虎是土匪,人家是在外面做生意,不嫁也得嫁!這事我說了算,把郝江家的彩禮退了?!绷河晁呐叵曉俣软懫?。
梁軼英繞過聲音,悄然退回小屋。小鳳很久以后才走進屋,她還在抽泣。梁軼英勸了兩句,小鳳似乎找到出氣筒一樣,大叫道:“你站著說話不腰疼,你嫁吧!聽說土匪都長著兩顆吃人的獠牙,我死也不嫁,嗚——”小鳳又哭了起來。她不敢再說什么。
二秦自從跟梁軼英回來后,去屋里轉了一圈,看爹娘吵得不可開交就出來了。站在外面,他從心里希望小鳳能答應這門親事。大秦坐在炕梢專心磨一把匕首,匕首的刃反射著冷光。
李一斗家毀煙地的事,兩天以后引起了梁雨水的重視。他的妻侄跑來跟他說:“姑父,王二家毀了一塊地,三畝,坡上的二等地。李甲長說了不行,要上等地,足五畝,王二家白毀了。事大了,快想想辦法吧!”梁雨水想自己上好的五畝多的煙地在西崗上,但那片煙是他所有地塊中長勢最好的,怎么能毀呢?他趕快趿拉上鞋往李家走。遠遠地就聽到吵鬧聲,進屋后,他發(fā)現(xiàn)六七個人擠在李一斗身邊,已經(jīng)吵翻了天。李甲長鎖著眉頭,從煙匣子里往煙鍋里按著煙絲,梁雨水趕緊擠到李一斗身邊細問。
原來縣公署下的命令,村公所要求整個一筒十八溝每戶必須拿出五畝以上的田改種罌粟。過兩天,上邊合作社事務部的人會把種子和技術都帶來。
梁雨水不解地問:“啥是罌粟?”旁邊先來的村人搶著答:“哎呀,就是大煙!”
現(xiàn)在,溝里只有李一斗和他外甥王二把田毀了,別人都沒動。李一斗憂心忡忡地說:“雨水啊,你是咱溝里的明白人,這事是躲不了、賴不掉的??h公署的命令,聽說他們也是接到上面的命令啊,這事如果整不成,就得動用警務股、警務科啦。聽說奉天那邊有鬧事的,不毀種,死人了,而且死了不止一個?!?/p>
梁雨水說:“聽說不一定是真的,再說警務科也得講理??!大煙那東西害人,和咱這煙葉不一樣!要是咱們一起反對呢?”
李一斗眼睛一瞪,溜圓的眼睛里全是眼白,聲音高起來道:“你看胳膊哪次能擰過大腿?警務科你敢反?要是把奉天的憲兵調來就全完了!”
梁雨腦海里想的是他那綠得流油的一大片大煙葉子,又嘀咕了一句:“哼,憲兵能咋的?”
李一斗一下子從炕上站起來,大聲說:“啥,梁雨水,虧你還是明白人,我看你是傻憨了吧!憲兵能咋的,憲兵是日本兵,他們來了,咱們的腦袋估計都得搬家!”
屋里一下子靜下來,所有的人都看著李一斗。
7
梁軼英記得,她的老嬸是在一個陽光銀亮的上午走到自己面前的。那天她臉色柔和地說:“英子,來這兒快兩年了吧!你也是念過幾年書的人,有文化,也懂理,按說呢,俺們也不是你的親叔親嬸,但一直都當你是親侄女,甚至當成親閨女。你看你小鳳妹子整天哭著喊著要尋死,再說她可能已經(jīng)有身子了……俺這……”她突然抽泣起來,而且不能停下來,梁軼英不知所措,忙說:“老嬸,別哭!別哭!”過了好一會兒,停下悲傷的老嬸細聲柔語說:“你是個明白人,就算幫你叔嬸的忙,救小鳳一條命,不,兩條命,也算沒有白吃俺們家兩年的糧食,英子,嬸聽你的信兒?!闭f完這些話,小鳳娘攏了攏了頭發(fā),嘆了口氣站起來,穿過從窗格子透過的一壟壟的陽光往出走。到門口,她看見二秦幽靈似的站在門口,面無表情地看著她。她片刻沒停留,一閃身出了屋子。梁軼英在老嬸走后,思緒一直停留她的聲音上。在梁軼英的印象中,這個女人是陰郁低沉的,有的時候會爆發(fā)出一種歇斯底里的狀態(tài),但她從未想到這樣一個人,竟然能吐出那樣一種婉約、慈祥的語調,讓人沉浸和動容。等人走了好久,陽光都把窗格子抬到了另一處時,梁軼英才從那人的語調中清醒過來,身上“倏”地出了一身冷汗。她感覺冷,很冷。
也是從老嬸找她說完,梁軼英真正進入了一種迷糊的狀態(tài),時間與空間常常顛倒,她總感覺周圍的人離自己很遙遠,他們都各忙各的,但卻都用一種不易覺察的目光追隨著她。大秦、小鳳、二秦、他們的娘,還有梁雨水,同謀者的眼神。梁軼英最不想梁雨水同他們一樣,她覺得他是與自己血脈離得最近的一支,她喜歡聽他說這個家我說了算!但梁雨水自那晚發(fā)完火后就沉默了。
兩夜無眠,第三天早上,梁軼英答應了老嬸。從那以后,梁軼英就開始時常頭疼,不能思考,腦袋中間有個東西一直阻隔著她,她與這個無形的東西做斗爭,坐在七月陽光地里倔強地思索著,頭發(fā)被烤得嗞嗞作響,轉眼間黑發(fā)變得黃了,仿佛摩挲一下就能燃著。只想了一小會兒,她的頭又疼得要炸開了,卻依然無法進入,后來有了昏昏睡意……遠遠陽光里搖晃地走來一個人,他被涂得光亮而恍惚,是大秦嗎?他蹲在了梁軼英面前,目不轉睛地盯著他,梁軼英這時正雙手托著腮。她以為是二秦,后來等她努力把已渙散開去的思維與眼神聚攏回去來時,才看出是大秦。但她奇怪:大秦怎么這么像二秦?這時大秦抓住她的雙肩說:“到那邊樹下坐著去!這兒多熱!”梁軼英聽話地被扶著走過去。她看見二秦在不遠處抱著雙肩看著他倆。那眼神如原來的大秦一樣陰郁,有那么一刻,這眼神在燥熱的太陽地里,讓她心生寒意。在樹蔭下坐定的梁軼英看見大秦與二秦一前一后,相繼走了。七月陽光中的梁軼英終于從屏障的縫隙中捋出了一個頭兒,讓她能夠思考的頭兒。她想,二秦怎么也變了?
夜晚,悶熱并沒有減少,青蛙與蟲兒們熱得懶得叫了,有人在有大月亮的場院上納涼。梁軼英獨自坐在大場外的古槐樹下,沒有風,曬了一天的煙葉熏香浮在空氣中。夜深了,人走凈了,空氣中有了涼意,梁軼英的意識開始蘇醒。她想起樹林后面,想起了一匹馬,一匹有時搭著鞍子、有時不搭鞍子的紅馬。它毛色光亮,懂得凝視人的眼睛,那馬的眼神如同一個人的眼睛。那人有怎樣一雙眼睛,蒙著面的眼睛,格外顯眼。她想起了李重生,一個令她心碎的人,他究竟在哪里?哪里才能有他牽著馬走過的身影?一絲風從背后吹來,并不涼,又有許多風,熱的,不同山里的風。緊接著一雙手搭在她的肩膀上,風變成了一個男人粗糲的呼吸。恍惚間梁軼英覺得是李重生回來了,那人突然把手滑向了前胸,轉眼間兩個乳房被一雙大手牢牢地握住。她驚覺起來,同時醒過來,大聲問:“誰?”那人不回答,她使勁掙,卻沒能掙脫,那人預謀好了不讓她看見。她徹底清醒了,恐懼這時如河水一樣漫上來。她大喊大叫,那人始終在她背后,裹挾勒住她的肩頸,瘋狂地親吻著她的脖子、耳朵。當她掙扎著和那人同時倒在地時,他們終于面對面。梁軼英驚叫:“大哥!干啥?放開我!”黑暗中的大秦眼睛竟然也能射出野貓般的綠光來。他聲音顫抖地說:“英妹,我稀罕你!”他把梁軼英牢牢地按在地上,如同按一只青蛙,四腳朝天。梁軼英的肚子被大秦的下面的堅硬物抵住,一股巨大的屈辱襲擊過來,頃刻梁軼英淚流滿面。她大喊沒用,她就哀求:“大秦哥,我是你妹妹呀!你放開我!求求你!”
“妹呀,我真稀罕你,反正你也要嫁人的,給我吧……”后來,梁軼英的哭也不能順暢了,她的嘴被大秦堵得密不透風,有一刻鼻子也被堵住,窒息撲面而來……等她從渾渾噩噩里蘇醒過來之后,她是混沌的,她看到黃昏的太陽,有霧,耳畔還有小販的叫賣聲,遠遠地飄蕩在空中,她似乎感覺到父親正拐過街角,拐進胡同,如果出了胡同口,她就能看到他的身影了。她努力地往胡同的方向看,她卻看到了一片水塘,那水被風吹皺了……
是一聲怒吼,把梁軼英驚醒了,她渾身冰涼,下身疼痛?;秀遍g,半人高的堿草叢里,大秦和二秦扭打在一起,兩個在地上骨碌著,翻上滾下。二秦罵大秦:“畜生!豬!狗!畜生……”大秦回:“你是誰?。磕闶撬度??他媽的你少管……”二秦拿匕首照著大秦刺,使勁地刺,刺得那個欺負她的人血流成河……
梁軼英再一次暈厥過去。
露水把梁軼英浸濕了,她清醒過來,看見身上蓋著二秦的衣服。這是一次覺醒,她撥開了眼前所有迷霧。自從父親從喉嚨深處說出那幾個字,手垂下之后,梁軼英思維中的某一條脈絡就迷失了,一種對未來的迷失。她千辛萬苦地逃亡,是為了活著;她迷惘地推開梁雨水家的大門,忍受著種種屈辱與責難,也是為了活著。她等候李重生承諾的日子,是一種懦弱混沌的回避,也是想好好活下去。而此時她看清了前路除了悲傷與絕望,別無他物,她不想再忍了,活著真無趣了,活著真痛苦了,活著真不堪,她要去找父親與母親去。梁軼英慢慢拖著疼痛的身體,起來,穿好衣服。她看到不遠處二秦坐在草叢里嗚咽地哭著,他裸著上身,胳膊與肩膀上有刀傷,流著血,她沒有理會。
第二天天還沒亮起來,一夜未眠的梁軼英整理好自己,去河邊。河雖不大,但足以淹沒人,她半點兒猶豫沒有就往里面走。二秦從后面狂奔過來,跳下河,把她拉了出來。
梁軼英登上溝里最高坡上,爬上懸崖,二秦抱著她的后腰把她拖下山。
二秦成了梁軼英的影子,在家里她甚至找不到一根繩子。
這個家,大秦在她眼前消失了,梁雨水兩口子也消失了,還有小鳳。盡管一家人還在一張桌子吃飯,他們還在眼前晃著,用各種眼神注視著她,但是她看不見,她眼里除了二秦,空無他物。
這個二秦是她歸途上唯一的障礙。
8
農(nóng)歷二十,李家趕著馬車送聘禮來,綢緞、棉麻布料、細絨的被褥面子、豬肉柈子、捆得整齊的一盒大洋。小鳳對這些東西翻來翻去的,滿眼的羨慕夾雜著憤恨。梁軼英被叫出來見人。她淡漠地站著,一句話也沒有,眼睛越過所有的人,看向空中?,F(xiàn)在,她沒有緊張,沒有恐懼,沒有歉意,不用討好,不用慎重。李老六看上去并不在乎這些,他一臉歡喜地看著她說:“老虎讓我捎話來,忙完手上的事就來接你。可能在下月中旬,也可能下旬,臨近了再定。”此時小鳳轉身離開屋子,并用力摔了一下門。
梁雨水不解地問:“日子定不下來嗎?李老六說孩子事多,你只管準備,下月肯定成親。
從那天開始,二秦的臉從早到晚陰著,他在尋找一切機會同大秦,同爹娘和小鳳找碴,吵架。在飯桌上他把一個餅子嘭地摔進大秦的湯碗里,碗翻了,湯濺了他一身,大秦跳起來,看看弟弟,兩人如仇人一樣對視,后來大秦敗下陣來,默默地找東西擦。小鳳看不過去了,說:“二哥你有病吧!”結果被她娘狠狠掐了一把大腿,她疼得立刻就把話鋒轉向了她娘。那時梁軼英已早早下了桌,站在外面。
那天夜里,大家都睡下了,大秦去廚房找菜刀,翻了半天沒找到,他便去下屋找來一把斧頭。院子里是二秦新編好的四個筐,他使盡全力把筐全部砍碎。當他汗水淋漓地停下后,二秦在旁邊斜眼看著。屋里點起了燈,梁雨水起身。這時二秦突然發(fā)起瘋來,把自己原來修理好的筐啊凳子啊等物件摔破、踹爛,嘴里吼著:“別過了!都別過了!”梁雨水去攔,被甩了個趔趄。這棵向日葵臉上明艷的花已謝得干干凈凈,一臉黑地面對著所有人。梁雨水沒再敢動二兒子,他推搡著大兒子,讓他到外面找宿住去。
月末不到,梁家就開始忙起來。
梁軼英十分漠然地被溝里幾個名聲好、家里人丁興旺的婦人們擺弄著量身子,做衣服。正午,炕上做被褥的人頭發(fā)沾上無數(shù)棉花絨,仿佛一朵朵巨大的開放的大棉桃。
嫁妝不幾日便置辦齊了,溝里人議論說梁雨水夠意思,嫁女也不過如此。也有知情的人一翻眼睛說:“你們知道個屁!”“咋回事?”這時伸過幾個腦袋。“李老虎,是個土匪,聘禮給得多,知道不?有啥用?早晚啊……”
二秦不讓別人動這些嫁妝,他獨自一個人整理著。晚飯時,他拿起桌上的酒壺一盅一盅地倒著喝燒酒。他爹看他一眼沒吱聲,吃了兩口下了桌。其余幾個人自顧低頭吃著,梁軼英幾乎沒吃兩口就放下碗,走出屋門。二秦的臉在酒的澆灌下越來越白,一會兒就跑到院子里哇哇地嘔吐起來。二秦歪歪斜斜地走到梁軼英面前,他的姿勢很別扭,一條腿蹲著,另一條腿半跪著,直勾勾地盯住梁軼英的眼睛僵著舌頭說:“英子……俺,俺家對不起你,誰……誰……誰都對不……不起你!”二秦反復重復著一句話,眼淚如溪流一樣流到鼻翼兩邊,后來不自禁地摟住梁軼英哭出聲來。從始至終,梁軼英一動沒動,沒掉一滴眼淚。
那天以后,溝里嘴閑的婦女們都在不避諱地說梁雨水的二兒子與侄女光天化日之下?lián)г谝黄?。心隙小的人聽了之后身體驟起了一層雞皮疙瘩。不過也沒什么了,任何語言也傷不了梁軼英了。
9
幾日的連雨天,種大煙的事又要往后推了。溝里除了李一斗那塊煙毀了,翻好了地,等著種罌粟外,其余人家的煙都好好長在地里。膽大沉著的人家,等著煙葉熟透了再摘;有的人家膽小,煙葉剛見黃就開始往家里摘,生怕有個閃失。但再膽小的人家也沒有毀田的想法。他們私下里達成一致:明年開春再種也不遲。
李一斗是最急的人。上次去鄉(xiāng)公所聽說奉天那邊因種煙毀田的事,有日本人和一伙兒人打了起來,那槍聲密得像炒豆一樣,可要抓緊辦了。他最先想到了梁雨水家,梁雨水算是溝里的明白人,但這次的表現(xiàn)卻讓他有點失望,只來問了一次,就不再搭茬了。不行,得想辦法說服他。
吃過晚飯,李一斗就拎著煙鍋往梁雨家走。梁家的底細,他是全知道的。梁雨水的閨女跟李家溝的李老六的獨子從小就訂了娃娃親。這個李老六早年間領著老婆孩子跑關里幾年,前些年又回來了。兒子入了土匪幫,這兩年不常在山里了,聽說一直跑南邊,神出鬼沒的。這樣的人多數(shù)沒有好下場。梁雨水鬼精,他當然知道厲害,所以才讓侄女替閨女嫁過去,既不失盟約,也保全了女兒,只是做法挺不地道??蛇@是人家家事,當甲長也管不著人家嫁閨女。
梁雨水知道李一斗來的意圖,給他點煙鍋,沏了茶,就在一些問題繞著,一要扯到正題上就開始打岔。在說到鎮(zhèn)子里警務股要招一些人協(xié)助種罌粟時,大秦正好從外面回來,也加入了話題。他在旁邊一個勁問關于警務股招協(xié)田的事,都招什么樣的人,做什么事,這些人和警務股有什么區(qū)別。李一斗被纏著費了好大的口舌,最后不得已才說:“等我有空去上面問問?!彼抡驹谝慌岳溲劭粗麄兊亩卦龠^來問,就忙說:“雨水,你別跟我繞了,這田你得帶頭兒毀,要不我怕出大事,再說種罌粟不還補貼錢嗎?”
梁雨水扭過頭,說:“那點兒錢,不夠一茬煙葉子賣的錢。誰不會算這點兒賬?。 ?/p>
“哎呀,這不是算不算賬的事,這是日本人讓做的事,咱不干不成啊。”李一斗急得直蹦。梁雨水依然是自己的那套理論。
李一斗頹喪地往家走。大秦送他出來,他心煩意亂地擺手讓他回去。作為一個甲長,他并不算稱職,好在他們地方小,不顯眼。什么事都是稀里糊涂的,上面不較真,他也不跟溝里人較真??蛇@次不一樣,他明顯嗅到了危險的氣息,現(xiàn)在不同以往,日本人當權管事了。他聽說日本人在關里殺了好多人,都能堆成山,想想脊背就發(fā)涼,他們真跟原來的政府不一樣,他們是外族人,血管里流的血都是冷的。
“不行,我不能讓事鬧大,讓咱們溝被日本人瞄上!”半宿沒睡著的李一斗早上起來對媳婦說。
李一斗又去梁雨水家。這回他沒有找梁雨水,而是在門口喊大秦。他還是挺了解梁家這兩個大小子的。大秦話少,腦子活,心眼兒多,做事有狠勁;而二秦敦厚、善良。按說梁雨水兩口子都不是善類,這個二秦卻不像梁家的人,不知道隨了哪支。
大秦看到李一斗的影子,就從院子跑出來,迎上前去,叫了一聲李大爺,問是不是警務股招協(xié)田的事有眉目了。李一斗說有了。大秦忙要把他讓到家里,可李一斗轉身邊往回走,邊說不能去。
二秦看見大秦跟著李一斗往他家的方向走去,便拍拍身上的灰,回屋?,F(xiàn)在,二秦不但每天要看著梁軼英,還要時時提防著大秦,怕他再靠近梁軼英。有一次梁軼英吃完飯,坐在石板上發(fā)呆,大秦就走過去,二秦正在飲牲口,看到大秦的身影,一下子把盆子扔在地上,飛奔過去,把靠近梁軼英的哥哥扯著胳膊往回拉。大秦被拉個趔趄,罵二秦,站定了開始推搡二秦,哥兒倆在門口扭在一起。小鳳全程看在眼里,一臉奇怪,走進屋子,對著在桌前喝茶的爹娘說:“我二哥最近不知咋了,沒事就跟著英子,見著我大哥就跟仇人似的,還追著他打架。”兩口子互相看看,也不吱聲。
大秦走了一天一宿,第二天凌晨,天還沒亮,大秦挾著一股濃濃的煙味回到了家。他和二秦與爹娘住在大屋子里,中間用吊達隔出兩個空間。自從兄弟打架后,大秦時常在外面找宿睡。此時,大秦不顧滿腿泥的褲子,頭朝著炕里,一頭栽到被子上,睡去。
天還早,爹娘還睡著,二秦已經(jīng)醒了,他現(xiàn)在睡覺都恨不得睜著眼睛,怕睡實了小屋里梁軼英跑出去,他聽不到。這種事他不知道咋辦,只有看著她別做傻事,等她的新日子開始。
吃完早飯,梁雨水在院子里收拾鐮刀。明后天新一茬煙葉就要熟了,該往家里收了?,F(xiàn)在,晾完的煙葉家家都有幾百斤,大多數(shù)都晾在大場院里邊各家搭的簡易棚子里。那里通風,沒有什么異味,將來能賣個好價錢。
這光景,院子外面進來兩個人,是西街的李家哥兒倆。他們進來就粗聲粗氣大氣地嚷:“老梁,你家錢大啊,還真是個好帶頭人,李一斗給你啥好處了?”
梁雨水直起腰嗆道:“你倆老小子噴啥呢,臭烘烘的!”
“你家砍了煙,還不讓說?。≌鎵蚺5??!崩罴倚值苤械睦洗蠓艘幌卵劬φf。
梁雨水急了,說:“你們說啥呢?誰砍煙了?”
“西崗樹帶南邊那片地不是你家的嗎?”
“是我家的!咋啦?”
“是不就完了嘛,還在這兒裝啥!”
梁雨水感覺不妙,他套上車,連跑帶顛地到了西崗,一轉彎,看到那片地時,傻眼了,整整一大片煙,全倒在地上,橫七豎八的。因為煙株長勢好,覆在了地上厚厚的一層,太陽不太毒,煙葉都還沒有蔫巴,肥厚的青翠欲滴的葉子似乎還在用力生長,等著成熟。梁雨水大吼著:“這是誰干的???這是誰?是誰!”沒人回答他,只有不遠處,別人家煙地的煙葉子在風中喳喳地磨著牙,說著話。
梁雨水沮喪地把車馬送回家,把事情告訴了媳婦,就罵罵吵吵地要找李一斗算賬,他認定是李一斗干的。這時大秦從屋里出來,揉著惺忪的眼睛,說:“別找人家了,是我砍的。誰讓你倆偏心,婚事不管,前程不管,我要為自己謀劃?!?/p>
梁雨水氣得渾身發(fā)抖,他左右看看,彎腰抄起一根搟面杖粗的木棒,照著大秦劈頭就打下去。大秦一躲,還是打在肩膀上,木棒上有樹枝茬子,那是春天砍下來準備用來做鎬把的。大秦啊的一聲叫,樹茬子把胳膊割出一道深口子,血流出來。大秦捂著胳膊原地蹦了幾下,眼睛憤怒地噴著火苗,大叫:“你打我?我讓你后悔,讓你們都后悔!”他看看二秦,再看看不遠處靠在門框邊低著頭的梁軼英,飛奔出大門。
10
月初,李家定準了成親的日子,差人給梁家送信。
大秦自被梁雨水一棒子打走后,再沒回來。梁家人一直對此事守口如瓶。
梁軼英出嫁這天挺好,有霧,有朦朧的太陽,很涼爽。梁雨水算是下了大力氣,他把溝里各家的車把式和好馬都請來,披上紅,院里院外滿是馬的低鳴與踢踏之音,空氣里一股濃密的腐草的氣息,猶如一個牲口市場。很多人都說梁雨水有排場,夠意思。
梁軼英早早就被裝扮好,坐在炕沿上。有人給喜盆蒙紅布,有人說:“這個箱子上怎么沒有貼喜字?去找剪子吧,我再剪一個!”有人找來剪刀,有人拿紅紙,頃刻間就剪好了一個大紅喜字,便開始找糨糊七手八腳地往上粘。剪子就放在炕沿上,梁軼英悄然拿起來,放在手邊的包裹里。屋子里的姑娘媳婦你進她出,小屋子被擠得水泄不通,她早已感覺喘不上氣來,心里想,快快結束吧,這一切!
主事的人在外面大喊:“時辰到了,新娘子上馬車!”這時,梁軼英當著眾人的面,給梁雨水跪下磕了三個頭。梁雨水別過臉,吸了一下鼻子。梁雨水的婆娘連忙說:“好閨女,起來!快起來!”這時的小鳳也很懂事,給梁軼英拍拍膝蓋上的塵土。主事的人又喊:“當哥哥的,把妹子抱上馬車送一程喲,愿妹子一輩子不受窮!”“大秦!大秦!”有人喊。二秦說:“我來!”二秦把紅布蓋頭給梁軼英小心地蒙上,一把攬住了梁軼英的肩背和腿,把她抱起。此時,梁軼英瘦弱得像一捆晾干的煙葉一樣輕。在從屋子到門口馬車這段距離中,他用這輩子最溫柔的口氣,低聲說:“英妹,記得要好好活下去,別做傻事了,那個人要是欺負你,你就回來,二哥管你!”二秦還是那個二秦,從始至終一直把她當親人,如果自己死了,這世上難過的只有他了。梁軼英的淚水再也止不住,“撲簌簌”落下來,褲帶上別著的剪刀硌到了她的手。
二秦又說:“他要是對你好,就再別來這個家了!”
馬車隊陸續(xù)首尾相連地排起長龍,送親的人都找好心儀的馬車,爬上去。有人喊:“快走啊,這里離新郎官家還有十多里的路程呢,要趕在吉時到喲!”
這一刻,梁軼英的悲傷奔涌而來。她在馬背上,在一塊與外面隔絕的紅布下面想起了李重生,想那遺失在那個夜晚,那片樹林背后的人,他牽著馬走出了她的夢后就再也沒有回來。她的熱淚不斷,淚滴在手背上,這是她最后的絕望之淚。她的手握到了那剪子的尖,她感覺到了疼,手流出了血。
小路上傳來嗩吶聲,一支馬隊從霧里走來,有十多匹。為首的是一匹漂亮的紅馬,頭頂戴著一朵綢緞做的紅花,那紅能滴下油來讓你心頭的肉肉生出歡喜。光是這朵花就讓溝里人咋舌,與家織粗布廝守了一輩子,就是溝里被人稱作“大戶”的兩戶人家也只有一兩件綢緞衣裳。哪有人舍得把那么新鮮與大把的綢緞全都綁在馬腦袋上。
車隊停下來,送親的車隊有人下來詢問咋回事。
對方領隊的人說:“這叫迎親!外面新時興的?!边@時人們看到馬隊中間有一匹紅馬,膘肥體壯,馬上坐著一個年輕英俊的后生,穿著一身紅衣。油頭側分,面容俊朗。前面馬車上開始有女人的議論聲,很小,嗡嗡嚶嚶的,都是稱贊聲。她們說這哪像土匪呀,分明是個俊后生。
送親的人說:“真新鮮!沒聽說過,俺們都是把閨女送人家里去!”有人又問:“那俺們呢?咋辦?”
領隊騎馬的說:“你們娘家人是貴客,走前面,新郎和新娘在中間,我們跟在后面?!?/p>
梁軼英在蓋頭下面聽到了事情的大概。她感覺有一匹馬靠近了她的車。一股熱浪襲來,圍攏住她,有一個聲音傳過來:“英子,我沒有食言吧!”
梁軼英沉在深潭里的心仿佛被一只鷹瞬間叼到了云端上,她一把扯去蓋頭。李重生端坐在馬上,微笑地看著他。他比自己高,她必須仰望,就像當初在奉天街頭那樣。她的臉是濕的,她抹了一把,全是她的淚水。她不知道什么時候哭的,其實自看到李重生后,她心里翻騰起來的是驚喜,沒有一點兒悲傷,但卻淚流不止。和她一樣驚訝的還有坐在她身邊的小鳳。李重生說:“要不要和我一起來騎馬?”小鳳啊了一聲,在嗓子眼里,聲音很小,但她聽到了。李重生翻身下馬,走到她跟前,一只手托住梁軼英的腰背,另一只手抱住她的腿彎處。在離開馬車的一瞬間,她側頭看了小鳳一眼,小鳳愣在那兒,眼里有淚花轉。
李重生一用力,把梁軼英托舉到馬背上,此時腰間的剪刀咣啷掉下來。李重生低頭看看,一腳踢到旁邊的沙土里,然后翻身上馬。眾目睽睽之下,他在梁軼英的臉上親了一口,然后拿起蓋頭重新她蓋上,并附在她耳邊,悄聲地說:“不許再扯下來啦!這蓋頭只有我能揭?!?/p>
迎親與送親混雜在一起,龐大的隊伍吹吹打打離開梁雨水的家門口。
11
早在一個時辰前,大秦驕傲地登上了摩托車,這是他第一次坐摩托車,盡管他只是一個帶路的,但已經(jīng)自豪感十足了。他感覺自己活了二十多年,終于找到了人生的道路,無比欣喜。他下定決心,將來無論有多少困難都要沿著這條道路走下去,而事實也正是如此。兩年后,他被抗日隊伍打死在奔馳的摩托車上。
當車隊進到一筒十八溝溝口時,送親的馬車隊還沒離開梁雨水的視線,沒人發(fā)現(xiàn)那顛簸蜿蜒而上的汽車與摩托車,溝里人的視線都被梁家的親事吸引著。
那幾輛摩托車在前,后面是兩輛敞篷卡車,前面車上坐著荷槍實彈的日本憲兵,后面車上坐著一群青年人,穿著統(tǒng)一的青褂子。車行至不遠,后面的那輛車停下來,車上的人下來,個個手里拿著鐮刀,鉆進一片長勢茂盛的煙地里,每人各占據(jù)一塊地方,隨意地揮舞鐮刀,頃刻間高大的煙株“撲簌撲簌”雜亂地倒伏在地。那些人砍得肆意,無章法,并發(fā)出陣陣歡笑,對他們來說這是一件快意與輕松的事,因為上面命令他們只需要破壞就行,至于除根毀田的事老農(nóng)們要自己負責。摩托車和另一輛卡車則繼續(xù)緩慢往前開,尋找目標。
沿途的好煙地無一幸免,只不過有的被割倒得多一些,有的少一些罷了。
空氣中彌漫著辛辣與苦澀的氣息,像一條蛇蜿蜒地跟隨汽車爬行。
終于,送親迎親的馬車隊與汽車、摩托車在村子里最平坦開闊的場院旁邊相遇了。
霧薄了,陽光好起來,把汽車隊和馬車隊都照得通透鮮亮,真是個好天時,好日子。走在送親隊伍最前面的馬車是溝里李旺趕的,他與梁雨水關系最好,所以被選作了頭車。溝里的規(guī)矩,結婚的除了遇到了出殯的人家要讓,其余都以結婚為大。李旺當然不動,也不會讓,讓就壞了規(guī)矩,也給梁家丟面子。他抱著紅纓大鞭子坐在車前耳板上,等著那些摩托車和那兩輛方頭闊腦的車移到岔道或開闊的場院里,給送親的車隊讓路。他同時也看到了摩托車上的大秦,有些迷惑,心想他應該在這邊的車隊里才對呀。
那些車沒有動,摩托車上的人相繼下來,都是兵,服裝卻不一樣。有人朝他們喊:“下來,下來!”李旺往后看看,沒有動,主事的人走到他跟前,小聲問:“咋回事?”
這時摩托車上的當兵下來,都背著槍,大秦縮著身子在旁邊站著。看送親的隊伍中有人馬車上站起來張望,立即把頭仰起了一些。李旺看到汽車上下來四個人,有一個穿便裝,還有三個穿軍裝,看服裝和所有的兵都不一樣,應該是個當官的。那幾人下來后兵們就自動讓出一條路來。其中兩個人站在路中間,穿便裝的上前問話。主事的也迎上來答話,并準備要求他們讓一下路。
李旺又看到那個穿便裝的人回到當官的面前小聲嘀咕了一會兒,那個當兵的嗚里哇啦說了一嘟嚕話,像秋天的葡萄一樣。這些葡萄話說完之后,旁邊有個說中國話的人開始接著說,大意是現(xiàn)在他們正在執(zhí)行日本人的命令,這個村子的人對改田種罌粟之事除不執(zhí)行外,還聚眾鬧事,這是不會有什么好結果的,你們快散開,配合毀田……車隊后面的人離得遠,并沒聽清對方說的什么,抻著脖子觀望。
在這期間另外兩個穿軍裝的人走向了場院,在一家掛滿晾干的煙葉棚前停下來,伸手捏著煙葉。
汽車停下的那一刻,梁軼英感覺到李重生一下子摟緊了自己,她還感覺到了身下的馬渾身戰(zhàn)栗了一下,并突突地打著響鼻。一匹馬、兩匹馬……十多匹馬都躁動不安起來。
梁軼英聽到一匹馬從后面過來,一個聲音低低問:“帶槍沒?”李重生回答:“帶了!”那個聲音又說:“情報有誤,他們提前動手了,我剛問了有四個人沒帶,只有匕首,咋辦?”梁軼英感覺李重生歪過身子跟那人小聲說:“穩(wěn)住,先別動手!別誤傷了人?!彼械搅耸虑椴幻睿话殉断律w頭。
頭車的李旺從車耳板上跳下來。作為梁雨水的好朋友,雖有主事的人挑著頭,但是他覺得自己應該有個態(tài)度。他上來就直接嚷:“俺們這不是鬧事,是要去送親,不管你是啥人,皇帝老子也得讓老百姓成親吧,趕快把道給俺們讓一下,這成親是有吉時的。再說改田的事,不能你們說改就改吧!”那個穿便衣的人跟那個軍官說了一串話。那個當官的聽后歪著頭看了一眼李旺,嘴角牽出一絲輕蔑的笑容。
沒有人看見李旺是怎么倒下的。只看見那個軍官朝旁邊一揮手,一聲清脆的聲響在清晨的陽光里炸開,李旺粗壯的身子就倒下去。主事的人就站在李旺身后,他開始也沒明白李旺怎么矮下去了,當李旺躺在地上,身子下流出一攤子血,又迅速洇進土里,才意識到出大事了,啊地一聲大叫,往后退了好幾步,身子開始哆嗦。這時從車上跳下一個中年婦女,是李旺的媳婦。她奔到前面,看到地上的李旺,伏下身哇地嚎哭起來??蘖艘粫?,突然瘋了一樣站起來,沖上前廝打離她最近的士兵,一下,兩下,沒到第三下,槍聲又響了。李旺媳婦倒在了離李旺不遠的地方。
先前李旺倒下,人們沒反應過來,李旺媳婦倒下后,送親的隊伍一下子慌了,紛紛下車。這時在場院的那兩個人朝車上揮手,上面下來幾個人,拎著鐵皮方桶跑到場院里,朝晾好的煙上澆灑著。等送親的人意識到這些人要干什么時,火已經(jīng)一下子燒起來了。車上有人開始不斷地往場院上跑,邊跑邊喊:“我的煙葉啊——我的煙!”
日本兵朝奔跑的人開槍,有人倒下了。
這邊李重生帶著馬隊的幾個人已經(jīng)從后面沖過來,朝站在車前的當官的射擊。那些人沒想到這支送親的隊伍里竟然有槍,沒有防備,前面那個當官的肚子中了槍,被人往車上拖。
眼前的一切把大秦看傻了,他沒想到事情會發(fā)展成這樣,他迅速跑到后面那輛汽車旁躲起來。
槍響之前,梁軼英就被李重生安排給了一個十八九歲的年輕人。他把她抱上那個年輕人的馬背,告訴那個年輕人:“你們倆一定要活著。”在李重生要離開時,梁軼英一把扯著他的衣襟。梁軼英知道她這一放手,只怕再也見不到他了。她的勁頭那么大,李重生掙了兩下都沒掙開。他回頭看她,她咬著嘴唇死死地瞪著他,不斷有淚水從眼里滴落,他也紅了眼睛看著她,大喊:“松手!”又掙了一下,手依然攥得死死的,他果斷地拿起匕首嘩地朝著衣襟割去。抓著衣片的梁軼英早已泣不成聲。在蒙眬的淚水里,她看著李重生帶著他的騎兵,帶著他迎親的馬隊往前沖……她看到車上的人四散奔逃,那些拿槍的人朝人群射擊,有人倒下,又有人倒下……她看到二秦拉著小鳳往馬車隊后面跑,他的眼睛一直盯著自己,他喊著什么,她聽不清……
人群越來越遠,她看到大場院的人倒下又爬起來,又倒下,那些大半輩子都在種煙葉的人,煙葉是他們的命,為了搶下那些煙葉,什么也不顧了,而他們能搶下什么呢?所有的煙葉都燒了起來,畢畢剝剝,還有那一排連一排的棚子。火光沖天,那濃郁的煙草的氣息,辛辣而熏香,像黏稠的霧落下來,粘在土地上,粘在樹木上、石頭上、土埂上,粘在水面上、河草上,粘在地上的紅綢緞花上,粘在地上躺著不再醒來的人身上,粘在了那些漸漸由紅變黑的血跡上……
在漸行漸遠的視野里,梁軼英看到一筒十八溝那個巨大的懸掛、堆積著整個溝里人家煙葉的場院變成了一片火的海洋,而她的新郎李重生再也沒有從那片火海與槍聲里沖出來。
后記
二秦是我的爺爺,他在我的姑奶奶梁軼英癱瘓那十多年里,頂著壓力與困難,和我的奶奶共同盡心盡力地照顧著她,并為她送了終。
當?shù)乜h志這樣記載我的姑奶奶:
梁軼英原籍沈陽縣,1937年在新民參加民眾抗日自衛(wèi)軍第三支隊,成為唯一的女戰(zhàn)士。她作戰(zhàn)勇敢,槍法準,屢立奇功。后轉到通化縣戰(zhàn)斗。1944年被逮捕入獄,后癱瘓。經(jīng)過多方營救,被取保釋放,民國三十四年(1945年)抗戰(zhàn)勝利后,梁軼英回到慈恩寺鄉(xiāng)居住,一生無子女,1959年病逝,享年43歲。