胸中藏天地 筆下起風(fēng)云

薛海洋

趙啟斌

中國致公黨黨員，美術(shù)史論家，南京博物院古代藝術(shù)研究所書畫研究員，中國書法家協(xié)會會員、中國文藝評論家協(xié)會會員。2000年供職于南京博物院古代藝術(shù)研究所，從事中國美術(shù)史、中國書畫理論及歷代書畫研究。先后獨自或參與完成四十余部著作、編著、畫集的編撰或著述，完成專題文章、研究論文數(shù)百篇。

金陵，人杰地靈，歷來出奇人的地方，趙啟斌先生就位列其中。

我和啟斌先生認(rèn)識時，還在河南美術(shù)出版社工作，因出差組稿，有緣結(jié)識了他。他那時住在南京博物院內(nèi)低矮的磚瓦宿舍內(nèi)，一家三口住二十幾平方米的單間房屋。單純住宿還是可以的，但擁擠得幾乎再難進(jìn)去其他人，原因是有大量的舊書籍和寫作稿件，從地面到屋頂，滿滿幾面墻，何其壯觀！見到我，開門見山就提到組稿的事情，面對我和同事一直在欣賞這樣一堵“文化墻”而產(chǎn)生的驚訝目光沒有半點“心虛”。因為工作，我出去組稿見到有文化的大家多了去了，做“文化墻”的也多了去了，見到的好多是嶄新的圖書，有實力的都是精裝書，沒實力的甚至用書殼子充實其中。今天，有書的人，甚至有自己書庫的人也何其多，但真正能讓人感受到有閱讀和研究氛圍的實在是少之又少。然而，這樣一位年紀(jì)尚輕卻有如此研究能力和寫作激情的人，我和同事還是第一次見到，好像在他的生活里，吃飯穿衣都是真正的瑣事，唯一不能割舍的就是學(xué)習(xí)、研究與創(chuàng)作，如高僧修行，希望十二分精進(jìn)，苦修、苦行、苦證而得開悟。

聊到近期的研究計劃，他像打開了一個話匣子。令我感到詫異的是，他不是我想象中的“老夫子”，他的美術(shù)史論研究方式很新穎，也很有創(chuàng)意，竟然提到了運用現(xiàn)代物理和哲學(xué)研究方法做美術(shù)史論專題的相關(guān)研究。我是個對物理非常敏感的人，他關(guān)注到這里，說明他的研究前期起點已經(jīng)很高，定會步入新的領(lǐng)域。

果不其然，這十余年間我們陸續(xù)多次見面，每次他都有新著作出現(xiàn)。我們在一起時，他更愿意和我聊書法，估計只因我是書法科班出身，又從事這方面的編輯和研究工作，想從我這里多了解別人不知道的新資料、新方法、新觀念。清劉熙載曰：“書者，如也。如其學(xué)，如其才，如其志，總之曰如其人而已?！逼鋵?，在這方面他早已不自覺地領(lǐng)悟出書法的真諦，有他自己的知識儲備系統(tǒng)，哪里還要由我來贅言。

這些年，南京博物院也在不斷地搞建設(shè)，趙老師再也不用住在以前的小宿舍里了，生活的后顧之憂幾乎已經(jīng)不復(fù)存在，他在研究領(lǐng)域和書法創(chuàng)作上已經(jīng)步入快車道。前些日子，我因為要寫關(guān)于傅抱石詩意畫方面的文章南下前去請教，酒足飯飽，開始暢談。幾個小時下來，我已經(jīng)能夠解決來時腦海中的種種困惑。這時，他讓去我看看他最近的書法。我一直認(rèn)為他的研究工作這么繁重，不會花大量的時間去寫書法。當(dāng)一幅幅《心經(jīng)》《法華經(jīng)》《蓮華經(jīng)》《華嚴(yán)經(jīng)》《楞嚴(yán)經(jīng)》《金剛經(jīng)》《僧伽咤經(jīng)》《佛頂尊勝陀羅尼經(jīng)》《地藏菩薩本愿經(jīng)》《維摩詰經(jīng)》《金光明最勝王經(jīng)》《千手千眼觀世音菩薩廣大圓滿無礙大悲心陀羅尼經(jīng)》《阿毗達(dá)摩俱舍論》《楞伽阿跋多羅寶經(jīng)》《佛說雨寶陀羅尼經(jīng)》《佛說持世陀羅尼經(jīng)》《佛母大孔雀明王經(jīng)》《佛說七俱胝佛母心大準(zhǔn)提陀羅尼經(jīng)》等抄經(jīng)體書法展現(xiàn)在我的面前時，我感覺他已“著魔”很深。他的作品有別于當(dāng)代，也有別于某種意義上的書法家，是真正的文人字，直接入古，入書之妙諦。當(dāng)代書家學(xué)古人，多學(xué)其技，而不能通其意。趙老師是直接打通其中，以意寫字，隨心、隨性、隨意。我說：“你這水平早該拿中國書協(xié)會員了?！彼f：“多年來不大過問外面的世界，一心撲在研究和創(chuàng)作上，也不是很在乎這些外在的東西，甚至至今職稱都無暇參評，隱居修行一般，不過目前省書協(xié)和中書協(xié)已經(jīng)給批了，也感謝書協(xié)領(lǐng)導(dǎo)的發(fā)現(xiàn)、理解、厚愛和支持，總算有了向外的一些路徑。”

他接著讓我看看他寫的大幅草書作品。展現(xiàn)在我面前的是氣勢恢宏，如傅抱石山水畫一樣壯觀的畫面?？梢钥闯鏊樟思坠俏纳钡木€條，糅合了林散之鐵畫銀鉤盤曲之力量，加之寫經(jīng)書法帶有強烈書寫性的筆意融入其中，時而干裂如秋風(fēng)，時而浸潤如春雨；時而動若處子，時而矯若驚龍；時而高聳入云，時而跌入山谷……痛快，痛快，我不由自主地感嘆！我說：“相對于大草，我更加喜歡你的寫經(jīng)體。”他說：“那為啥？”我說：“你是做學(xué)問的，寫大草很傷體力、傷精神，是壓抑感情的一種強烈釋放方式，所以不能多寫。寫經(jīng)反而很養(yǎng)人，靜心安神，生津養(yǎng)血，是味很好的良藥！”他說是的，他讀了這么多書，還特別喜歡練習(xí)太極拳，這些都是滋養(yǎng)他藝術(shù)迸發(fā)的方式，寫經(jīng)書法他每天都要寫，而且一寫就是幾個小時，不光寫字，還要參悟經(jīng)文內(nèi)容，一天下來，猶若入道、入古，沉溺而不自知。

什么是書法家？我實在要對這個問題做一番專題研究，古人沒有“書法家”這個稱號，也沒有中國書協(xié)，但寫得都很好。我們今天一直在學(xué)習(xí)技法，古代書論卻很少提及我們今天所講的技法，多是“形象”和“意向”之形而上的東西。因古人基本不存在寫字技法不過關(guān)的問題，大家都寫字，都有自上而下的傳承，他們更多追求的是氣質(zhì)，是學(xué)養(yǎng)，是與天地精神相往來，與古人對話，爭一席之地。今人則多恰恰相反，技法放在重中之重，寫出來的千篇一律，“流行風(fēng)”“地域風(fēng)”“二王風(fēng)”“米芾風(fēng)”……卻不在自己身上多下功夫，何能得古人之高度？所謂“讀書破萬卷，下筆如有神”“人品既已高矣，氣韻安得不高”，這個論斷在趙老師這里也是體現(xiàn)得淋漓盡致。多年來，他寫了近二十部書，四五百萬字刊出、出版，對藝術(shù)理論、古代山水畫、文人花鳥畫、佛教藝術(shù)的研究有相當(dāng)領(lǐng)域都能深入骨髓，直超前沿，胸中自有丘壑，何來沒有筆神？

趙老師最近要對作品做一個階段性總結(jié)，囑我寫寫感受，相比于他，我學(xué)識弇淺，見聞更是有限，實在不敢妄加評論。然而，他內(nèi)心豪情之廣大、與天地對話之迫切，實在是我這種天天忙于瑣事之人無法體味到的。有一點我覺得是可以肯定的，在不遠(yuǎn)的將來，趙啟斌老師的書法和他的著作一樣，定當(dāng)步入當(dāng)代精神的高原，這應(yīng)該是可以預(yù)見到的。謹(jǐn)致數(shù)語，以作梳理和預(yù)判，有教于大方之家焉。