韋融望
《原道》篇為《文心雕龍》五十篇中的第一篇,又是“文之樞紐”之首篇?!对馈啡膬H612言,篇幅與體量同《文心雕龍》的其他篇章相差無(wú)幾,但最突出之處在于其內(nèi)容之廣袤:幾乎站在全書(shū)討論視點(diǎn)的最高處,遵循“原始以表末”原則—從“文”的起源與本質(zhì)開(kāi)始談起,具有時(shí)興的玄談色彩,并引出“道”這一大概念,將文論與哲學(xué)來(lái)回交錯(cuò)。然而縱觀(guān)全書(shū),劉勰的論述卻從未像《原道》篇這般令人費(fèi)解,不論是“道”或“文”,都引得后世眾說(shuō)紛紜,許多文學(xué)大家和研究學(xué)者都對(duì)此發(fā)表過(guò)觀(guān)點(diǎn)。其中鉤掛的“自然”觀(guān)念歷來(lái)被視為《文心雕龍》美學(xué)的重要組成部分,也是劉勰在創(chuàng)作內(nèi)容方面的基本理論,且在引出“自然之文”時(shí)所說(shuō)的“形立則章成,聲發(fā)則文生”更是一個(gè)值得重視的總結(jié)話(huà)語(yǔ)。
在如今解讀《文心雕龍》的著作中,多指出此句的“章”與“文”互義,將“文”作“聲文”解,并簡(jiǎn)單釋義為:有其形就會(huì)有文采,有其聲就會(huì)產(chǎn)生韻律。結(jié)合多方評(píng)議和研究來(lái)看,這樣解讀或許更易于理解:將人與外物交接最主要的方式—視覺(jué)捕捉的“形”與聽(tīng)覺(jué)捕捉的“聲”都納入產(chǎn)生“文”的范疇,但該句的含義并不限于此。實(shí)際上,此處的“聲”與“文”不僅遵照劉勰貫穿全書(shū)的文學(xué)觀(guān),更滲透了劉勰獨(dú)有的美學(xué)。
一、“聲發(fā)則文生”為何值得重視?
“五四”后首先注意到“故形立則章成矣,聲發(fā)則文生矣”,并發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的第一人是魯迅,他是“五四”以后最早重視《文心雕龍》者,早在1907年創(chuàng)作《摩羅詩(shī)力說(shuō)》時(shí)便引用了《文心雕龍》的“神思”概念。魯迅在《漢文學(xué)史綱要》的第一篇《自文字至文章》中說(shuō):“梁之劉勰,至謂‘人文之元,肇自太極,三才所顯,并由道妙,‘形立則章成矣,聲發(fā)則文生矣,故凡虎斑瑕綺,林籟泉韻,俱為文章。其說(shuō)汗漫,不可審理?!?/p>
魯迅的著名論斷被許多學(xué)者解讀過(guò):孫昌熙與劉淦認(rèn)為魯迅旨在評(píng)說(shuō)劉勰對(duì)問(wèn)題闡述太泛,不著文學(xué)邊際;祖保泉認(rèn)為其批評(píng)擊中了要害,暴露了《原道》篇漫準(zhǔn)則的弊病,直接原因是對(duì)“文”的概念的闡述含糊不清。而這一切的源頭在于總括萬(wàn)物的“道”。
從魯迅的原意上看,批評(píng)出于在論文學(xué)起源時(shí)與劉勰看法的根本分歧:魯迅認(rèn)為文學(xué)是在先民的勞動(dòng)中產(chǎn)生的,而不是帶有神秘色彩的“肇自太極”,上述有的批評(píng)家在論及此評(píng)點(diǎn)時(shí)已注意到。實(shí)際上,魯迅十分推崇《文心雕龍》,認(rèn)同其在中國(guó)古典文學(xué)理論的崇高地位,乃至可與亞里士多德《詩(shī)學(xué)》雙璧聯(lián)輝。重要的是,魯迅在《墳》中提出,古人比現(xiàn)代人更能接近與理解古人思想,用古代的標(biāo)準(zhǔn)去衡量古代的作品才更為妥當(dāng)。
牟世金與陸侃如都認(rèn)同《文心雕龍》的總論在于“原道”與“宗經(jīng)”—關(guān)于文章內(nèi)容要“自然”與形式要“宗經(jīng)”的基本觀(guān)點(diǎn)。實(shí)際上,劉勰在《原道》篇中,正試圖運(yùn)用貼合當(dāng)時(shí)人們思維方式的理論來(lái)構(gòu)建自己的體系:《文心雕龍》的世界觀(guān)與哲學(xué)觀(guān),必定帶有六朝“儒釋道合流”的特色,更不要說(shuō)劉勰本人的知識(shí)體系了—儒家思想對(duì)劉勰的影響不言而喻,道家思想方面的卻有別于老莊,更是吸收了后世學(xué)者如王充的觀(guān)點(diǎn)、郭象的“獨(dú)化”論等思想。顯然,對(duì)于《文心雕龍》這種兼容并包而自成一體、蔚為大觀(guān)的思想表現(xiàn),不能粗率套用單一的現(xiàn)代哲學(xué)觀(guān)點(diǎn)來(lái)下定論。
所以,《原道》最大的觀(guān)點(diǎn)即“自然”,而在論述“自然之文”的重要收尾、關(guān)鍵總結(jié)的一句竟然引發(fā)了這樣的眾說(shuō)紛紜,抑或這才是前文所積問(wèn)題初露端倪之處,實(shí)在值得深入討論。紀(jì)昀在評(píng)《原道》篇時(shí)說(shuō)“標(biāo)自然以為宗,是彥和吃緊為人處”(《文心雕龍輯注》),而此句反倒像是“彥和為人吃緊之處”了。
二、如何理解“聲發(fā)則文生”?
此句難以理解之處,還在于后半句“聲”與“文”的關(guān)系?!拔逅摹币詠?lái),已有數(shù)位大家注意到了這句話(huà)并下了批注,不少學(xué)者還發(fā)表了相關(guān)頗有見(jiàn)地的看法,現(xiàn)將之列舉分述。
黃侃是早期注意到這一句話(huà)的現(xiàn)代學(xué)者之一,他在該句后講道:“故知文章之事,以聲采為本。彥和之意,蓋謂聲采由自然生,其雕琢過(guò)甚者,則浸失其本,故宜絕之,非有專(zhuān)隆樸質(zhì)之語(yǔ)?!保ā段男牡颀?jiān)洝罚S侃已經(jīng)捕捉到劉勰注重“聲”這一關(guān)鍵點(diǎn)了,但他在此明確提到的是“文章”,而非劉勰“自然之文”的大概念。周勛初在簡(jiǎn)述黃侃的文學(xué)起源觀(guān)時(shí)稱(chēng)“這種認(rèn)識(shí),與劉勰的見(jiàn)解甚為契合”(《文心雕龍?jiān)洝罚螯S侃在《原道》篇的札記中寫(xiě)道:“竊謂文辭封略,本可弛張,推而廣之,則凡書(shū)以文字,著之竹帛者,皆謂之文……則凡有句讀者皆為文,而不論其文飾與否……”(《文心雕龍?jiān)洝罚S侃之意,在于折中章太炎、劉師培之說(shuō),實(shí)際論點(diǎn)仍著眼于“人文起源”上,對(duì)“聲發(fā)則文生”的解讀也取其源自自然之意,而反對(duì)過(guò)分雕飾,應(yīng)和其“若夫文章之初,實(shí)先韻語(yǔ)……特雕飾逾甚,則質(zhì)日以漓,淺露是崇,則文失其本”(《文心雕龍?jiān)洝罚?/p>
周振甫說(shuō):“這里交錯(cuò)成文,稱(chēng)章稱(chēng)文,意義一致。章本指音樂(lè)奏完一曲,作者不用此義,只是文的意思?!保ā段男牡颀堊⑨尅罚┰谶@兩個(gè)字的看法上,章太炎在講授《文心雕龍》的手稿上稱(chēng)“文”與“章”應(yīng)當(dāng)互調(diào),作“形立則文稱(chēng)成,聲發(fā)則章生”(《文心雕龍匯評(píng)》)并解釋“樂(lè)竟為一章”,這點(diǎn)與周振甫的看法相悖。周興陸在論及章太炎此句之用意時(shí)道出章氏的解釋引自《說(shuō)文解字》,并說(shuō)其著作《文學(xué)總略》中的“言其采色發(fā)揚(yáng)謂之彣;以作樂(lè)有闋,施之筆札謂之章”也印證了章氏的觀(guān)點(diǎn)—即把“聲發(fā)則文生”的“聲”劃歸“樂(lè)”的領(lǐng)域??v觀(guān)《原道》全篇,與其說(shuō)劉勰的論述是立足于哲學(xué)高度的,不如說(shuō)他是以統(tǒng)領(lǐng)全書(shū)的高度來(lái)談“文”的,所以不會(huì)細(xì)致到談“樂(lè)”;加上劉勰以駢文作《文心雕龍》,句無(wú)單出,該句的對(duì)偶嚴(yán)整,“形”與“聲”相對(duì),“文”與“章”相對(duì),應(yīng)當(dāng)看作除天地之外所有物的兩面,并共同說(shuō)明一個(gè)道理,這樣看無(wú)論“文”與“章”,仍然屬于劉勰總結(jié)的“自然之文”之范疇。較之章氏的看法,周振甫的見(jiàn)解應(yīng)當(dāng)更為妥帖。
詹锳說(shuō):“這兩句一指形文,一指聲文?!瘟t章成,指上文的‘動(dòng)植皆文而言?!保ā段男牡颀埩x證》)但詹锳并沒(méi)有照此推出“聲發(fā)則文生”指上文的什么,而是引出日本學(xué)者斯波六郎的話(huà):“彥和從與‘天之文‘地之文的關(guān)系以及與‘聲之文‘形之文的關(guān)系,說(shuō)明‘人之文與天地并生?!保ā段男牡颀埩x證》)可見(jiàn)詹锳已將此句中的“聲”劃歸“聲文”概念,并說(shuō)明《文心雕龍》中明確提出“聲文”是在《情采》篇中,與“發(fā)而為辭章者,神理之?dāng)?shù)也”相符。詹锳的觀(guān)點(diǎn)在《文心雕龍辭典》中對(duì)“聲文”所注明的來(lái)源相同,并引用了詹锳所作《文心雕龍義證》中“聲文”的用典出處:《禮記·樂(lè)記》中的“聲成文,謂之音”,將“聲文”作“聲中之文,音樂(lè)中有文采”解。由此可得,周振甫對(duì)該句中“聲”的看法與詹锳的意見(jiàn)相同。
值得注意的是,雖然周振甫贊同“聲發(fā)則文生”暗含了“聲文”之意,但并不單從文本表面釋義來(lái)論說(shuō),他從文意中探尋劉勰寫(xiě)作的意圖,并試圖從結(jié)構(gòu)上揣測(cè)劉勰擺出此句的思路:劉勰用自然之物有文采聲韻來(lái)說(shuō)明有心就有文,但論述的重心實(shí)則在下一句“有心之器,其無(wú)文歟”的筆鋒一轉(zhuǎn)后引出的“人文”概念。這樣看來(lái),劉勰列出的“天地之文”與“自然之文”具有明確的鋪墊意義。并且,周振甫也為劉勰論及“自然之聲”作了解釋?zhuān)阂驗(yàn)闀r(shí)興講究聲律的駢文,劉勰則找到對(duì)應(yīng)物來(lái)說(shuō)明聲律也要符合自然之道。但周振甫又說(shuō)劉勰的疏漏依舊在于客觀(guān)存在于意識(shí)范疇的“人文”混淆,并稱(chēng)這可能令那種單求聲韻之美的文找到依附自然的理論根據(jù),從而與劉勰除文弊的初衷南轅北轍,最終適得其反。這是頗有見(jiàn)地的。
與周振甫類(lèi)似者有祖保泉,他同樣指出《原道》篇論“文”時(shí)存在范圍太泛、指代混亂的弊端,并在《文心雕龍解說(shuō)》中推出“形立則章成矣,聲發(fā)則文生矣”是“文與天地并生”的具體理由。他也反觀(guān)文意,“形即是文”。遵照此義,不難得出這句話(huà)實(shí)則具有唯物論的觀(guān)點(diǎn),那么此句便是劉勰把客觀(guān)事物(形)與事物反映(文)等同的確鑿證據(jù)了。祖保泉的視點(diǎn)仍在哲學(xué)范疇,但也不無(wú)道理。
陸侃如、牟世金在《文心雕龍譯注》中說(shuō):“這里指‘聲的‘文,即節(jié)奏音韻之美?!边@又與上述幾家之見(jiàn)有所區(qū)別。這樣注解的好處是令“物”,特別是“聲”,脫離了與“文”這一寬泛又頗為莫衷一是的概念的直接掛鉤,避免與后文出現(xiàn)的“人文”混淆,也就更為簡(jiǎn)明、易懂了,但是否會(huì)與劉勰的本意有所出入?在《文心雕龍譯注》中,該句譯文為“有聲音就會(huì)有節(jié)奏”,是否仍然符合《原道》篇中“文”的定義?實(shí)際上,這樣的說(shuō)法,與前人之見(jiàn)截然不同,但又更為符合常理,此見(jiàn)應(yīng)當(dāng)是涉足了美學(xué)范疇的。
三、“聲”與“文”的關(guān)系究竟是什么?
綜上,“聲發(fā)則文生”值得從多個(gè)角度去探究。
首先,要準(zhǔn)確理解該句中“文”已經(jīng)很不容易,因?yàn)檎俊段男牡颀垺穯瘟小拔摹弊志透哌_(dá)337處,既有指代文章的情形,也有籠統(tǒng)指整個(gè)文學(xué)的情況,有時(shí)還指廣義的文化與學(xué)術(shù),有時(shí)指文章的修辭、藻飾,不一而足。日本學(xué)者興膳宏注意到《原道》篇“文”的概念錯(cuò)綜復(fù)雜,提出劉勰在此“利用了‘文字的二重性”(彭恩華《興膳宏〈文心雕龍〉論文集》)的觀(guān)點(diǎn),即《說(shuō)文解字》中對(duì)“文”的闡釋觀(guān)點(diǎn)為“文”原有“花紋”與“裝飾”之意,結(jié)合兩者,興膳宏推出“文采之辭”的衍生概念,并認(rèn)為劉勰是從語(yǔ)源學(xué)的角度看的,“文”是被賦予生命的美好的事物的存在。
興膳宏的看法可以為我們提供一種思路:將“文”視為一種屬性,并且與《文心雕龍》所提倡的美學(xué)一脈相連的。在《原道》篇中體現(xiàn)的,便是劉勰鋪陳其美學(xué)觀(guān)念的起點(diǎn)。就《原道》篇看來(lái),劉勰的美學(xué)觀(guān)已初顯脈絡(luò)了,實(shí)際上,劉勰堅(jiān)持的美與“文”是共生的,能夠稱(chēng)為“文”的必須具有美的要素,且《文心雕龍》中的文之美則早已有明確定論了:一是文章內(nèi)容方面而言,要以反映自然之美,因?yàn)楫?dāng)時(shí)文風(fēng)好談玄,對(duì)外界自然無(wú)所用心而顯得空洞無(wú)物;二是不經(jīng)人工之手的自然本身就具有文采,以此反對(duì)當(dāng)時(shí)的矯揉造作、浮夸雕飾過(guò)度的文風(fēng)。劉勰在《原道》篇中無(wú)不扣緊文弊而論述,所以不管是篇中的哪一個(gè)“文”,都具有相應(yīng)的指向性意義,“聲發(fā)則文生”又是抓住了音律而言的。
關(guān)于“聲”,周振甫提出了要與《情采》篇對(duì)照相看,這是十分值得借鑒的,并且要理解“聲”與“文”的關(guān)系,因?yàn)槠渖婕傲嗣缹W(xué)觀(guān)念,也須參照《文心雕龍》中談及文采的《情采》篇理解。劉勰在此句前排出的“林籟結(jié)響”“泉石激韻”在《情采》中可找到照應(yīng)的“聲文”。《情采》篇要談?wù)摰碾m然不是“自然之文”,但不能將該篇忽視,只因其凸顯了劉勰的用意:“聲”作為美的一部分是必然不可或缺的,但也要遵循劉勰提出的兩個(gè)基本范式。
《文心雕龍》論美學(xué)可貴之處,同其完整、邏輯嚴(yán)密的文論一樣,都在于系統(tǒng)性的架構(gòu)上。于開(kāi)篇《原道》中的展現(xiàn)的“聲發(fā)則文生”無(wú)疑處于整篇追本溯源的框架中,意欲探求美的源頭,觸及了美的生成觀(guān)。這又是具有鮮明客觀(guān)唯物主義的觀(guān)點(diǎn)。由于時(shí)代的局限性,劉勰將神秘的“道”的概念架設(shè)于“文”之上,使得《原道》篇中外物與人文的關(guān)系不免表現(xiàn)得有所矛盾,但并不影響“聲”這一外在客體的樹(shù)立。
劉勰對(duì)“聲”的重視也是十分可取之處。“形”與“聲”是自然中兩種突出的、飽含“文”之源泉,這要求在以自然之法作文時(shí),不應(yīng)僅注意到事物的“形”,事物的“聲”也同樣值得發(fā)掘。劉勰將“聲”作為構(gòu)成美的一個(gè)要素提出,出于六朝之文重聲律之故,不再贅述。
總之,“聲”發(fā)則“文”生,其中可窺見(jiàn)劉勰的諸多主張,可初探《文心雕龍》之世界觀(guān)的冰山一角,亦可領(lǐng)會(huì)《文心雕龍》之美學(xué)的重要組成部分。文字作為足以容納天地萬(wàn)物的人之精華,穿越千古歲月的前人思想機(jī)要之彌存,聲音與之相比實(shí)在是太過(guò)短促易逝了,如何用主觀(guān)的靜態(tài)而長(zhǎng)存之文來(lái)反映外在的動(dòng)態(tài)而急促之聲呢?并且,即使是如今的現(xiàn)代詩(shī),也很少有人發(fā)聲吟詠,小說(shuō)更是早已不講究韻律,“聲”與“文”是日漸疏離的了,即使將“聲”視為一種外界的文采之原石,又如何在付諸文字中達(dá)到美的效果呢?千年前劉勰之“聲”,如今仍值得深思。