段吉雄
蟋蟀一聲緊似一聲的彈奏聲中,村莊日漸豐腴。從田野里飄出來的風(fēng)裹挾著瓜果醇香,沿著那條深邃小路踢踏踢踏就走進(jìn)了季節(jié)的深處。天空一副了無心事的樣子,像是被水洗濯過,清爽,干凈,素衣獵獵。這個(gè)季節(jié),一天之中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)涇渭分明的時(shí)節(jié),熱得火辣,涼得徹底。
藏在歲月深處的鐮刀被季節(jié)喚醒,同時(shí)還有農(nóng)人們略帶僵滯的身體,他們一同在月光下磨去斑斑銹跡。嗤喇嗤喇,刀刃緊貼著紋路細(xì)膩的石片,在月牙一樣的磨石上面蕩著秋千,身體在經(jīng)歷了稍微的陣痛之后,漸漸閃出了銀色的光芒。清涼的月光潤(rùn)滑著農(nóng)人的身體,它們也在磨刀石邊漸漸蘇醒。肌肉抱成一團(tuán),全身的關(guān)節(jié)嘎嘣作響,躍躍欲試。當(dāng)月光開始在鐮刀上打旋的時(shí)候,磨刀聲停止了。農(nóng)人用粗壯的大拇指肚在刀刃上輕輕地蕩著,手上能感到刀鋒的寒氣,耳朵聽得到刀刃觸摸指紋的聲響。沙沙沙,那是溝壑縱橫的指紋發(fā)出跌宕起伏的吶喊聲,高亢、干脆、肆無忌憚。鐮刀磨成這樣,干起活來才不會(huì)拖泥帶水,收割莊稼,一下就是一大把。就是伸向天空收割云彩,也是輕輕一揮,就可攬下滿懷的五彩繽紛。
閃著寒光的鋒刃在月光下吃吃地笑著,一墻之隔的老牛夢(mèng)囈般的咀嚼被打斷了,擺動(dòng)著尾巴送走悠閑夢(mèng)境,踱步走進(jìn)季節(jié)的繁忙之中。男人腰上插著兩把鐮刀,身后是老牛健壯的身影,像是要仗劍闖江湖。他們同步邁出農(nóng)家小院,朝著影影綽綽的山上走去,最后消失在牛鈴鐺搖曳的清脆中。
院子里模糊的輪廓漸次清晰。先是掛在屋檐下的辣椒、黃豆,然后是堆積的玉米、芝麻,當(dāng)它們都全部出現(xiàn)在院子里時(shí),月亮迷失了方向,沒有知覺地消失在泛著白暈的天空中。女人推開了房門,打著哈欠來到院子中央,掃了一眼天空,那里在醞釀著一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),看似平淡的天空下面其實(shí)正在進(jìn)行著激烈的博弈。瞧,周圍四野曠遠(yuǎn),偏偏那一塊兒的天空卻率先泛著白光。太陽(yáng)掙扎著被壓制的身體,一點(diǎn)一點(diǎn)地蠕動(dòng)著,已有細(xì)微的光線從罅縫中迸出,把尚在混沌中的天空剌開一道道細(xì)微的小縫。僅掃一眼,女人便知曉今天是一個(gè)大晴天。她把衣服掖了掖,擼起袖子,開始忙碌起來。
平靜的水泥地上,原本灰白的顏色現(xiàn)在卻是一片深沉。昨天還跋扈的辣椒和奓刺的黃豆秧子此時(shí)溫順得像是才過門的小媳婦兒,蒙在玉米上面的塑料布有一層細(xì)細(xì)的水珠,抖動(dòng)的時(shí)候竟然還把院子給弄濕了一塊。看來昨夜露水確實(shí)是不小。女人邊抖動(dòng)著塑料布邊在心里盤算著,今天院子里的糧食怎么曬,地里的農(nóng)活怎么做。心里想著,但手腳上卻沒有松懈,輕輕一腳就叩開緊閉的雞籠門。早就欠著碩長(zhǎng)腦袋的那群生靈爭(zhēng)著從籠子里出來,擠在門口誰也不肯讓誰,一邊怒氣沖沖地呼喝著,一邊伸著脖子打量著院子。還是那只一身雪白羽毛、頂著紅潤(rùn)雞冠的大公雞最終占得上風(fēng),成功突圍出來之后,趾高氣揚(yáng)地踱著步,然后一個(gè)躍身,飛到院墻上,抖落著身上的羽毛,引頸放歌。之后,歪著頭聽著周圍的聲響,直到此起伏彼、聲調(diào)各異的回應(yīng)聲從不同的地方傳來時(shí),它才滿意地跳到院子里,去追逐著正在覓食的母雞。
村莊在公雞激昂的呼喚聲中徹底醒過來。女人此時(shí)已經(jīng)把院子里的灰塵、露水、喧囂以及一夜的慵懶全都清理干凈,還需要再晾曬一下,讓太陽(yáng)消過毒才能把糧食鋪在上面,不然還是容易返潮。趁著這個(gè)功夫,她還有不少事要做,一邊呼喝著懶床的孩子,一邊走向廚房。
面團(tuán)意氣風(fēng)發(fā)坐在鍋中盆里,膨脹著都要快溢出來了。這季節(jié)發(fā)酵,不加點(diǎn)溫度是無論如何也達(dá)不到這種效果的??吹竭@盆發(fā)酵好的面團(tuán),女人心里很歡喜,如同這個(gè)沉甸甸的季節(jié)帶給她的喜悅。屋子里,玉米、花生、芝麻已經(jīng)堆得插不下去腳了,只好挪到屋檐下。還不止這些呢,地里還有,雪白的棉花還未來得及摘,長(zhǎng)得快要把地都撐破的紅薯還需要個(gè)把月的沉淀。滿院子都是醇濃的果漿味,還有豐收的喜悅。這一切,都是她和男人的功勞,尤其是男人,肩膀都起了厚厚的繭子。每晚的鼾聲從挨著床邊就開始響起,一整夜都沒有停息過。蒸一鍋熱乎的饅頭,再開啟一壇對(duì)頭年黃酒,嚼著勁道的饅頭,喝著濃釅的酒,快感是順著骨縫朝外迸,沿著皮膚一寸一寸地蔓延,能讓整個(gè)秋季都醉在醇甜的酒香里。
雪白的面團(tuán)在案板上來回滾動(dòng),滿身熱情順著胳膊汩汩流進(jìn)面里。千揉百轉(zhuǎn)之后,蒸出來的饅頭虎頭虎腦,白白胖胖。面團(tuán)被分成一小節(jié)一小節(jié),放進(jìn)了熱情四溢的滾水之上,籠屜有分寸地掌握著距離。按上鍋蓋,再蒙上濕布,又朝灶膛里塞上兩根干硬的松木棒子,火舌一下子就伸出來了。燒吧,盡情地?zé)桑瑹崃业厝紵?把你們的激情徹底釋放出來,喚醒鍋中沉睡的面團(tuán),共同去裝扮這個(gè)收獲的季節(jié),完成農(nóng)人們的夢(mèng)想。
詩(shī)經(jīng)曰:九月筑場(chǎng)圃,十月納禾稼。黍稷重穋,禾麻菽麥。女人不懂這些,她快步走出廚房,秋陽(yáng)已經(jīng)在院子里鋪上了金色的地毯。是時(shí)候了,她一伸手,先把黃豆莢從屋檐下抱下來,幾步走到院子一邊,胳膊輕輕一抖,豆莢就均勻地鋪在了地上,無需再去翻動(dòng)。辣椒是不能暴曬的,否則色素會(huì)被破壞,影響品相,它們最好的安身立命之處就是在屋檐下。滿屋的玉米當(dāng)然需要太陽(yáng)猛曬,把它們從母體上帶來的潮氣吸走,以便更好地過冬。那些似小棒槌一般的大穗子朝外搬運(yùn)時(shí),最便捷的辦法就是直接從屋里面丟出來。女人半蹲著身子,兩只手輪流從里面撿起玉米,然后揮臂再把它們擲到門外,動(dòng)作粗獷而蠻橫,散發(fā)出原始的氣息。那些棒子撞擊在地上,尖叫著、蹦跳著,朝遠(yuǎn)處滾去。有玉米粒從上面脫落下來,在院子里打著口哨,女人沒有理會(huì)它們,專心地干著活兒。一根根玉米棒不斷從屋里面飛出來,讓人眼花繚亂。很快,院子就變了樣,金色一點(diǎn)一點(diǎn)地吞噬著冷凝。女人手上動(dòng)作開始有些遲緩,連那剛才揉面時(shí)留下的痕跡都看得到。說起面,她忽然想起鍋里的饃饃,急忙站起身,一邊揉著酸脹的腿一邊朝廚房走去。還沒到廚房,就有一股面香迎了過來。掀起鍋蓋,騰起的水霧一下子把半個(gè)身子都罩住了。女人一邊用嘴把靠近的水霧吹走,一邊用指頭輕按那像被吹起來的饅頭。一根指頭,兩成力,按下去后,白饃上的印跡在手指還未離開便又恢復(fù)了原樣。女人的心里像鍋里的饅頭一樣,開了花。她揭起一個(gè)冒著熱氣的白饃,在手里左右倒著,嘴里吹著氣,朝著坐在院子角落的孩子走去。
田地里,男人和牛已經(jīng)把那塊泛著油光的黑泥地犁了一半。老牛不緊不慢,閃著銀光的鏵游走在地面下,翻起一道道土花。他們配合默契,牛僵繩松垮垮地搭在犁上,男人幾乎就不用它,只是在轉(zhuǎn)彎、調(diào)頭時(shí)才輕輕帶一下,老牛十分嫻熟地在這塊地上走出一條條筆直的痕跡。朝陽(yáng)里,他們翻閱著大地這本厚重而古老的書籍,一頁(yè)一頁(yè)仔細(xì)地查閱。從這片土地上,男人和老牛共同查閱出秦磚漢瓦的輝煌,找到了農(nóng)耕文明的密碼,也體味出了五千年來華夏文明的一脈相傳。季節(jié)的周而復(fù)始和人類的繁衍生息環(huán)環(huán)相扣,天生萬物,萬物自化,每一個(gè)物種的生成變化和季節(jié)的更迭輪回都有自己的規(guī)律。如同現(xiàn)在,他們正在遵循著生活,在這片古老的土地上完成著這一代的傳承。
太陽(yáng)已經(jīng)躍上了山頭,薄霧慢慢在消失,陽(yáng)光徜徉在霧靄中,給山崗和大地都披上金霞,男人和老牛也沒有例外,一樣的金光閃閃。在晨靄的另一頭,女人提著籃子款款走了過來。她像一個(gè)登臺(tái)演出的演員,拉開了厚厚的帷幕,在這座華麗的舞臺(tái)上開始了自己的表演。男人回過頭,看著那個(gè)健壯的身影正朝自己走來,胳膊彎里的籃子沉甸甸的。扭回頭,用手中的鞭子在空中扯了一個(gè)清脆的鞭花,氣沉丹田,喊出了整個(gè)田野里最得意的聲音:
嘚——