老壇

壇子丟了好多年，具體多少年，老譚也不清楚。

聽(tīng)說(shuō)那壇子是皇上賞的，通體黃銅的，顏色鮮亮極了。譚家人世代將此壇奉為傳家寶，光景好的時(shí)候就往壇子里放金銀珠寶供著，家道中落就放些余糧供著。壇子丟的時(shí)候，據(jù)說(shuō)里頭供的是銀圓。八國(guó)聯(lián)軍打進(jìn)來(lái)的時(shí)候，被老祖宗埋進(jìn)地里頭了。但方圓幾百里，埋的哪塊田、哪畝地，哪個(gè)老祖宗埋的？沒(méi)人說(shuō)得清楚了。

老譚覺(jué)得有點(diǎn)煩，也許是讓天兒熱給鬧的。上了車把帽子往車后座一甩，空調(diào)開(kāi)到了最大風(fēng)。過(guò)了幾分鐘，用手捋了一把光禿禿的后腦勺，又把空調(diào)調(diào)高了幾度。老譚本來(lái)并不老，三十啷當(dāng)歲，只是頭發(fā)沒(méi)得早，顯得老。顯得老的老譚出門常戴帽子，藍(lán)的、黑的，還有一頂紫的，弄丟了帽子比弄丟了手機(jī)還著急。而每次弄丟了帽子，他就又會(huì)怨懟丟了的老壇。沒(méi)來(lái)由的，自怨自艾的，悲從中來(lái)的，顧影自憐的。

老譚從前并不知道老壇，甚至老譚的爸也不知道老壇，甚至老譚的爺爺也只聽(tīng)說(shuō)過(guò)一點(diǎn)老壇的影兒。譚家經(jīng)商，生意一直不錯(cuò)，不算大富大貴，至少?zèng)]為錢發(fā)過(guò)愁。日子過(guò)得舒坦，誰(shuí)還顧得上琢磨祖上那沒(méi)邊兒的老古董？第一次聽(tīng)說(shuō)老壇，是老譚七歲。

也是夏天，還沒(méi)入伏，天兒就悶得要命，蜻蜓四處亂撞低飛。老譚的爸站在當(dāng)院里，尋思說(shuō)，這得悶著好大一場(chǎng)雨。然后聽(tīng)見(jiàn)有誰(shuí)在鼓搗自家的門閂。

“準(zhǔn)是東東?！北緛?lái)熱得蔫了吧唧的老譚來(lái)了神兒，從藤編的小椅子上飛了起來(lái)。

“東東來(lái)啦，”老譚的爸跟了過(guò)去，搖著蒲扇一邊給老譚扇扇風(fēng)，一邊又給對(duì)面的東東扇扇風(fēng)，“走，進(jìn)屋，大大給你們切瓜去啊?！?/p>

東東來(lái)找老譚玩摔卡，老譚的爸愿意東東來(lái)，如果東東不來(lái)，這大熱天的自己就會(huì)淪為兒子的陪玩。東東老實(shí)，見(jiàn)到長(zhǎng)輩還能主動(dòng)打招呼，就在前院住，比老譚小一歲。作為家長(zhǎng)，他喜歡兒子有這樣的玩伴。他把瓜切了，就端出來(lái)放在方桌上，自己回屋往床上一躺，繼續(xù)搖著扇子盹著了。

是東東跑進(jìn)來(lái)，把他吵醒的。也或者說(shuō)，他是被自己的某種直覺(jué)給驚醒的。夏天睡覺(jué)最怕突然驚醒，渾身酸軟極了，還滿身滿臉都是虛汗，睡了比不睡還累。老譚的爸光著腳踉蹌著跟著慌不擇言的東東跑出屋，就看見(jiàn)自己的兒子木呆呆地半倚在小藤椅上，大圓眼睛比任何時(shí)候看上去都要大，黑眼珠幾乎占領(lǐng)了整個(gè)眼球。黑瘦黑瘦的胳膊上還沾著西瓜子，兩只黑爪子似的小臟手上已經(jīng)沾滿了血——那把細(xì)長(zhǎng)的西瓜刀從老譚的腹部穿了過(guò)去，并在他的后腰上探出一個(gè)小尖。

老譚覺(jué)得自己睡了很長(zhǎng)的一覺(jué)，他也覺(jué)得自己的這一覺(jué)沒(méi)睡好，因?yàn)樗潜粙寢尩奶?hào)啕驚醒的。在醫(yī)院住了兩個(gè)多月，回了家，媽就鬧著要跟爸離婚，終究還是沒(méi)離。又過(guò)去了兩個(gè)多月，他隨父母搬到了鎮(zhèn)上，從此告別了東東，告別了老家。

新家是樓房，沒(méi)有炕。老譚想念和爸爸媽媽一起睡炕的日子。新家的床底下是空的，天一黑躺在床上，老譚總覺(jué)得床底下會(huì)突然伸出一只妖怪的利爪，把他再次抓進(jìn)醫(yī)院病床上那個(gè)很長(zhǎng)很累的夢(mèng)里。好幾回，他用胳膊夾著自己的小枕頭偷偷擠回爸爸媽媽的大床上睡，只得逞了兩次，后來(lái)又都被爸爸哄了回來(lái)。爸爸給他講故事，講到自己都哈欠連天，直到老譚終于睡著了?？墒且坏揭股?，老譚一翻身，發(fā)現(xiàn)自己置身于一片陌生的黑暗當(dāng)中，那雙可怕的大手仿佛又要時(shí)刻從床底下伸出來(lái)。他又抱著自己的小枕頭，輕手輕腳地往爸媽的臥室里跑。臥室關(guān)著門，老譚卻從門縫里看見(jiàn)透出來(lái)的光。

“這回有譜嗎？”

“誰(shuí)知道？找找看吧，就是個(gè)半仙兒的話，你也信。”

“信不信的，讓他這么一說(shuō)心里也不踏實(shí)。要我說(shuō)你就是閑的，都出院了，孩子也好好的，非要找什么明白人看，看出事來(lái)了吧？”

“我確實(shí)聽(tīng)我爸說(shuō)過(guò)家里有過(guò)一個(gè)祖?zhèn)鞯膲?，黃銅的，但誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)，這上哪找去？”

“還說(shuō)壇子里盛著銀圓呢，七七四十九個(gè)。”

“先睡覺(jué)吧，都幾點(diǎn)了?！?/p>

這是老譚第一次聽(tīng)說(shuō)壇子的事，不過(guò)一覺(jué)醒來(lái)，幾乎又都忘了。

老譚自入學(xué)就不是一個(gè)好學(xué)生，小學(xué)的時(shí)候還差不離，越往后越不行。什么元素周期表，現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)，過(guò)去進(jìn)行時(shí)，功率換算在腦子里燴成了一鍋粥，用小火烹著，咕嘟咕嘟地冒著泡。老譚的媽常常唉聲嘆氣，把怨氣都出在了老譚七歲時(shí)的那次事故上。

“那么小就全麻了好幾次，肯定傷到腦子了。”

要說(shuō)老譚的腦子不靈光，確實(shí)不太靈光。數(shù)學(xué)一百分的卷子能考十一分，有一回考了三十九分，他還覺(jué)得自己取得了相當(dāng)大的進(jìn)步，興高采烈地跑回家想問(wèn)老媽討?yīng)剟?lì)。要說(shuō)老譚的腦子靈光，確實(shí)也靈光。雖然數(shù)學(xué)老師不待見(jiàn)他，但是音樂(lè)老師可喜歡他喜歡得不得了。五年級(jí)的時(shí)候就拿下了鋼琴十級(jí)，老師隨便彈一首簡(jiǎn)單的曲子，老譚在鍵盤上摸索一刻鐘就能把曲子的譜子一個(gè)音符不落地寫出來(lái)。喜歡他的還有德育老師，年年校園藝術(shù)節(jié)都要靠他給學(xué)校爭(zhēng)榮譽(yù)，有時(shí)是朗誦，有時(shí)是聲樂(lè)，有時(shí)是戲劇表演。每一次走上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，老譚就對(duì)自己多了一份自詡——要成為一個(gè)高貴的藝術(shù)家，注定就是要不走尋常路，注定就是要學(xué)不好數(shù)理化。

老譚十七歲那一年，即使知道他上不了什么好大學(xué)，父母依然對(duì)他關(guān)愛(ài)有加。從學(xué)校到家騎自行車不過(guò)十分鐘，每到下晚自習(xí)的點(diǎn)，老譚的爸都早早地等在學(xué)校門口接自己的好大兒回家。老譚覺(jué)得煩，哪個(gè)十七歲的大小伙子，天天下晚自習(xí)還要家長(zhǎng)接，連個(gè)跟女同學(xué)并肩騎車的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。為此，他在飯桌上反復(fù)跟父母申訴，并強(qiáng)調(diào)即使自己沒(méi)有家長(zhǎng)接送，也絕不會(huì)放學(xué)后溜出去玩，一定會(huì)把心思放在學(xué)習(xí)上。老譚的媽看了老譚一眼：“兒啊，媽都知道，你那心思呀，放不放在學(xué)習(xí)上也就那么回事，爸媽希望你平平安安快快樂(lè)樂(lè)就行?！?/p>

老譚覺(jué)得更煩，覺(jué)得爸媽還在把他當(dāng)小孩，覺(jué)得爸媽不但把他當(dāng)小孩還在內(nèi)心就把他看扁：“我將來(lái)考藝術(shù)類，文化課不需要考那么多分，我將來(lái)要考的學(xué)校，那在藝術(shù)類里也算是清華北大?！?/p>

爸媽面面相覷。沉默了片刻，老譚的爸又往兒子的碗里夾了塊帶魚：“趕緊吃飯，吃完飯我送你上晚自習(xí)?！?/p>

十七歲的老譚站起來(lái)已經(jīng)高出爸一頭，再也不是那個(gè)七歲時(shí)睡在床上擔(dān)心會(huì)有妖怪從床底伸手把自己抓走的小男孩了。他覺(jué)得七歲時(shí)扔在地上的跳跳球此刻跳到了他的心里，怦怦怦，跳得飛快，用手捂都捂不住。但老譚懂事兒，不會(huì)正面跟父母頂撞，心里卻拿定了主意。他那天晚自習(xí)下課爬了墻頭，瀟灑地走向了與家相反的方向。

老譚睡著了，他又做了一場(chǎng)好長(zhǎng)好長(zhǎng)的夢(mèng)，夢(mèng)里的自己又回到了七歲時(shí)的那個(gè)小院，院里有東東，有摔卡，還有捧在手里的西瓜。但這一覺(jué)依然睡得不怎么好，因?yàn)樗质潜粙尩奶?hào)啕給驚醒的。醒來(lái)后他發(fā)現(xiàn)自己真的又再次躺在醫(yī)院的病床上，和七歲時(shí)一模一樣。

五千多塊買的捷安特山地車已經(jīng)徹底被撞廢。老譚比車幸運(yùn)，至少又撿回一條命。只是這次恢復(fù)了將近一年，高考時(shí)湊合上了個(gè)三本，終究還是錯(cuò)過(guò)了“藝術(shù)類里的清華北大”。

那個(gè)漫長(zhǎng)的暑假，老譚的心里只有一個(gè)念頭，就是復(fù)讀。他甚至開(kāi)始一遍又一遍地演算求導(dǎo)公式，在深夜一遍又一遍溫習(xí)第六代導(dǎo)演電影作品。他最喜歡《蘇州河》，他喜歡《蘇州河》的結(jié)尾，至少馬達(dá)絕處逢生找到了牡丹，他不知道自己什么時(shí)候才能找到自己生命中的“牡丹”。

而在他忙著找“牡丹”的時(shí)候，他的爸媽正在忙著找壇子。就像瑪雅預(yù)言一樣，果然逢七，老譚又遭了災(zāi)。這讓譚家爸媽徹底慌了神，反復(fù)思忖十年前那位“明白人”留下的話。

“你們家那個(gè)壇子，護(hù)著你們譚家的根兒呢?！?/p>

“如果不出錯(cuò)，壇子里十有八九供著的是銀圓，記著，是銀圓，不是老錢。七七四十九個(gè)?！?/p>

“為什么趕在你們兒子身上？這壇子傳到你們兒子這一輩正好傳了七七四十九代，人找九，鬼找七，以后這孩子歲數(shù)逢七，都要留神。”

“壇子在外頭飄久了，也想歸故里，興許把壇子找著了，妥善安置一下，它去了自己想去的去處，也就成了?！?/p>

“對(duì)于你們譚家，那是傳家寶，往大了說(shuō)，那是文物。老物件兒，都有靈性，它的命運(yùn)會(huì)指引它自己走到它該去的地方，人也是一樣，所以你們也不用太焦心?！?/p>

十年了，有些話已記不真切，那個(gè)“明白人”都已作了古。那是老譚爺爺?shù)倪h(yuǎn)房表親，老頭子喝了點(diǎn)酒，逮著點(diǎn)影兒就滿嘴胡吣也不是沒(méi)可能。總之老譚是不相信自己的命運(yùn)能被一個(gè)看不見(jiàn)摸不著的老物件兒掌控了，可這事兒實(shí)在是太寸了，七歲，十七歲，一步?jīng)]落。臨到二十七歲這一年，雖說(shuō)不信，老譚也開(kāi)始有點(diǎn)緊張，天一黑基本上就不再出門，不到三十歲卻像個(gè)慈祥的老人，跟誰(shuí)都笑呵呵的，不多說(shuō)也不少道，不招事兒更不惹事兒。

因此，老譚成了劇團(tuán)里人緣最好的人。本來(lái)業(yè)務(wù)就突出，年紀(jì)輕輕就能導(dǎo)一場(chǎng)大戲，戲一開(kāi)鑼又滿堂彩，老譚成了團(tuán)兒里難得的活兒好又不樹(shù)敵的人。但老譚覺(jué)得自己不快樂(lè)，至少他覺(jué)得自己不該待在團(tuán)里，該待在哪？他自己也不知道。他常覺(jué)得自己很孤獨(dú)。這種孤獨(dú)就像是被困在了海洋館中的水母，每天有人喂吃喂喝，和同伴自在的游來(lái)游去，看上去幸福極了，快樂(lè)極了，但只有他自己知道，驕傲而孤獨(dú)的水母在看客面前用盡渾身解數(shù)，而對(duì)看客而言，它只是一只普通的海底軟體生物。

老譚開(kāi)始整夜地失眠。失眠讓他的脫發(fā)越來(lái)越重，脫發(fā)讓他從小譚變成了老譚，唯一的慰藉是創(chuàng)作上的豐收。短短六七年，老譚已經(jīng)成為團(tuán)里的第一編劇，編歌劇、舞劇、話劇、兒童劇，向他買本子的人越來(lái)越多，團(tuán)里的工資于他已成了零花錢。老譚的孤獨(dú)開(kāi)始成了矯飾，他敬畏孤獨(dú)，享受孤獨(dú)，并為這份孤獨(dú)而心生優(yōu)越。君子和而不群，難道真要和團(tuán)里那些荒腔走板的男男女女混跡在一起嗎？雖然確實(shí)每天和他們混跡在一起，但老譚心里卻始終認(rèn)為自己與他們有云泥之別，當(dāng)然自己是云。那些臉上長(zhǎng)期堆著厚重粉底的男女，成天自帶一份藝術(shù)工作者的清高，實(shí)則連斯坦尼斯拉夫斯基是誰(shuí)都不知道。早晨鉆出那個(gè)的被窩，夜里又和那個(gè)睡在一起。好不容易有幾個(gè)有點(diǎn)真東西的，又這個(gè)看不上那個(gè)，那個(gè)擠兌這個(gè)，一瓶子不滿，半瓶子咣當(dāng)。老譚打心眼兒里覺(jué)得，打著藝術(shù)的幌子行不軌之事，是對(duì)藝術(shù)最大的褻瀆。

在最后一根頭發(fā)也不知流落何方的時(shí)候，老譚進(jìn)入了自己的二十七歲，收到了國(guó)家一級(jí)院團(tuán)拋來(lái)的橄欖枝。當(dāng)雞頭還是當(dāng)鳳尾，老譚假模假式地猶豫了半天，就開(kāi)始準(zhǔn)備形式化的面試了。熬了那么多年，終于看見(jiàn)亮了，老譚整個(gè)人興奮極了，確定了對(duì)方是真正認(rèn)定了自己，還沒(méi)等面試就跟老東家遞了辭呈。而先于錄用通知書一步到來(lái)的是醫(yī)院的診斷通知書，只是入職之前做的簡(jiǎn)單體檢，大夫卻直接打電話讓他住了院。

“再生障礙性貧血?！?/p>

“那我回去多吃點(diǎn)豬肝，平常我確實(shí)不愛(ài)吃動(dòng)物內(nèi)臟?！崩献T一如既往地以與人插科打諢的方式試圖拉近關(guān)系。

大夫戴的大約是老花鏡。他用手把眼鏡壓在鼻梁上，探出眼睛看了一眼老譚：“小伙子，叫你家屬來(lái)給你辦住院吧?！?/p>

“貧血還用住院？要我每天再來(lái)二兩黃酒，活血?！?/p>

大夫不耐煩，直接要喊下一個(gè)，老譚才正經(jīng)起來(lái)：“大夫，從前沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這病，嚴(yán)重不？能死人不？”

“知道白血病不？”

“知道。”

“你這病跟那個(gè)差不多?！?/p>

老譚再次從病床上醒來(lái)的時(shí)候，耳邊聽(tīng)見(jiàn)的不再是媽的號(hào)啕。這次媽沒(méi)有號(hào)啕，而是守在他床前，一夜之間白了發(fā)。

兩年后，老譚拄著拐在家門口遛彎。新?lián)Q的股骨頭，跟他的身體還不太適應(yīng)，但至少他又能站起來(lái)了。從前團(tuán)里的男五號(hào)小吳開(kāi)著奧迪Q7從身邊駛過(guò)，老譚心想，連小吳都開(kāi)上Q7了?；丶姨稍谏嘲l(fā)椅上，他跟爸說(shuō)：“爸，我想買輛奧迪Q7?！?/p>

“想買自己掙去，給你看病花的錢都?jí)蛸I一溜奧迪Q7了?！?/p>

身體里的關(guān)節(jié)基本上都換成了人造的。在機(jī)械與骨骼終于能配合默契的時(shí)候，老譚聽(tīng)了父母的話，在家選擇考編。這次選擇究竟是重生還是死亡，他自己真的說(shuō)不清。

老譚考上了博物館的事業(yè)編，除了他自己，全家都很滿意。事已至此，也由不得老譚滿不滿意，辭了的老東家沒(méi)臉再回去了，一級(jí)院團(tuán)多少人擠破腦袋要進(jìn)去，何況他進(jìn)去也只是一羽“鳳尾”，人家一早就又遞補(bǔ)了別的編劇。博物館，沒(méi)什么好，也沒(méi)什么不好，只是太安靜了，連館里的光都是安靜的，不敢開(kāi)得太亮，怕會(huì)嚇著誰(shuí)似的。安靜和黑暗都更有利于思考?？衫献T不想思考，思考會(huì)讓他的大腦蟲噬般的疼痛，思考會(huì)讓他的眼睛即使在灰暗的燈光下也能看得分外清晰。那些泛著金色幽光的銅人，斑駁碎裂的瓦當(dāng)，甚至還有來(lái)自遠(yuǎn)古的獸角，在黑暗里仿佛瞪著一雙雙眼睛在與老譚對(duì)視。這些化作時(shí)代注腳的文物安詳?shù)卦诓┪镳^的展示窗中打坐，一如老僧。久而久之，老譚也覺(jué)得自己老成了他們中的一員，老成了一個(gè)在展臺(tái)上頂著幽暗燈光的神秘文物。

家里的廠子為著治病早就盤給別人了，老譚的父母又搬回了老家，重新種起了爺爺留下的那塊西瓜田，順便也跟鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的老人們打聽(tīng)著壇子的下落。老譚心里也記掛下了壇子的事兒，不記掛沒(méi)轍啊，他不為自己記掛，也要為老爹老娘記掛。他永遠(yuǎn)也忘不了昏睡之中的自己眼睛剛睜開(kāi)一道縫，就看見(jiàn)頭發(fā)花白的父親雙手顫抖地翻著化驗(yàn)單，噗地一下就咳出了一口老血。

萬(wàn)一這壇子真有某種神力？

自從來(lái)了博物館，老譚開(kāi)始對(duì)古老的事物充滿了好奇。從前的男五號(hào)小吳，已經(jīng)不再當(dāng)演員了，也不再開(kāi)Q7，出門只靠騎車或步行，天天一身長(zhǎng)袍馬褂，手持佛珠，聽(tīng)說(shuō)是拜了哪個(gè)廟成了居士。有一回在路上遇見(jiàn)老譚，神神道道地把他拉到一邊問(wèn)：“你最近是不是在跟什么古物打交道？”

“這你都能看出來(lái)？”老譚驚訝，“你這居士，不白當(dāng)啊?！?/p>

“你身上有神力，晚清的、民國(guó)的都有。哥們兒現(xiàn)在在哪高就？是不是跟哪個(gè)年代戲的劇組呢？”

老譚訕訕地笑：“沒(méi)本事混劇組啦，在博物館領(lǐng)一份差事?！?/p>

“這就對(duì)上路子了?！迸R了又搓著手里的佛珠說(shuō)，“老譚，你這就算功德圓滿了?！?/p>

不知道是不是真的對(duì)上路子了，博物館不讓抽煙，也不能抽煙，煙癮大的老譚只要一進(jìn)到館里就覺(jué)得從腦瓜頂兒到腳后跟兒都透著舒坦，煙也就忘了抽。他覺(jué)得博物館也是個(gè)不錯(cuò)的地兒，至少為打聽(tīng)壇子的下落尋了個(gè)方便。老譚工作的地方，不像陜西、河南，時(shí)不常地總能有考古發(fā)現(xiàn)，偶爾挖出幾個(gè)瓷碗，都能讓整個(gè)文旅局興奮個(gè)兩天。文物的來(lái)源，除了靠考古挖掘，有時(shí)候還靠捐贈(zèng)。來(lái)博物館的第二年，來(lái)了一個(gè)商人，說(shuō)要給博物館捐贈(zèng)點(diǎn)運(yùn)河開(kāi)采時(shí)挖掘的文物。聽(tīng)說(shuō)捐贈(zèng)物里有壇子，老譚激動(dòng)地跟著去看，還沒(méi)進(jìn)到跟前，就被文保所的鄭姐給攔了回來(lái)。鄭姐是文保所的老人兒，沒(méi)少參與各種出土文物的保護(hù)和挖掘工作。她跟老譚說(shuō)：“甭過(guò)去瞅了，他那東西都來(lái)路不正，咱們收不了?！?/p>

“那壇子呢？”

“什么壇子？那是過(guò)去有錢人家的鎮(zhèn)魂祭器。你家里孩子小，別過(guò)去看了?！?/p>

老譚還不死心，被鄭姐一把拉下來(lái)：“跟你說(shuō)別摻和，你還不聽(tīng)，他那里頭有在追逃的贓物，根本不是咱們這兒的物件，先得過(guò)公安口，才能看是哪兒的歸哪兒去?！?/p>

老譚不再出聲。

鄭大姐又說(shuō)：“文物跟人一樣，都有自己的歸途與宿命。是哪的，就得從哪兒來(lái)，回哪兒去，去到真正想去的地方才算功德圓滿。”

老譚聽(tīng)完笑了，還是不出聲。

“你這孩子，你笑什么？笑鄭姐沒(méi)你讀書多？文辭兒沒(méi)你整得明白？”

“不是不是，”老譚連忙擺手，“就是想起之前好像也有人跟我說(shuō)過(guò)類似的話?！?/p>

老譚欣賞鄭姐，來(lái)館里第一次外出調(diào)研就是鄭姐帶著。聽(tīng)說(shuō)光明橋修橋的時(shí)候發(fā)現(xiàn)點(diǎn)東西，正是傍晚，鄭姐在家做飯，撂下炒勺就奔了現(xiàn)場(chǎng)。沒(méi)想到發(fā)現(xiàn)是個(gè)大發(fā)現(xiàn)，甚至還看到了沉睡在地下幾百年的棺槨。那會(huì)兒老譚還沒(méi)娶媳婦，雖然自己差點(diǎn)死過(guò)幾次，真的看到古棺，仍然有點(diǎn)腿肚子打轉(zhuǎn)。里頭躺著的人得成了什么樣？骨頭還在不在？鄭姐笑他：“你是童男子，誰(shuí)怕你都不用怕?！崩献T還是臉變了色，嘴唇刷白。他看著鄭姐挽著褲腿下到泥地里，小心翼翼地拿紅布托著從考古隊(duì)員手里接過(guò)的瓷器，又小心翼翼地拿著放大鏡不放過(guò)瓷器身上的每一個(gè)細(xì)節(jié)。整個(gè)勘探流程結(jié)束，月亮都已經(jīng)升起來(lái)老高，鄭姐讓老譚從后備廂里取出提前準(zhǔn)備好的幾掛炮。噼里啪啦鞭炮一響，鄭姐說(shuō)，這些瓶啊，碗啊，以后就算是在咱博物館里干凈、舒坦地安家了，不用再灰撲撲地睡在土里了，總算是找到了他們的去處了。

鞭炮還在響，老譚卻忽地流下兩行淚來(lái)。

幾年過(guò)去了，鄭姐退休了，踏實(shí)肯干的老譚被提拔成了館長(zhǎng)。雖然他依然沒(méi)有忘卻自己那個(gè)想成為藝術(shù)家的夢(mèng)，但每次走進(jìn)館里，看見(jiàn)那些在微光下注視著他的文物，他都覺(jué)得自己的靈魂空前的安寧，仿佛在冥冥之中，他的心靈早已與這些古老的事物在某一個(gè)空間里達(dá)到了某種神交。他知道關(guān)于他們的一切，不單單是那些櫥窗一角展示著的標(biāo)識(shí)，那些石刻、碑文、杯盞經(jīng)過(guò)哪些人的手，經(jīng)歷了什么樣的故事，在什么樣的歷史況味下被拾起又被遺棄。他覺(jué)得自己知道他們的所有，他覺(jué)得自己就是他們的知己。尤其是每天閉館之后，只剩他自己一個(gè)人漫步在展館之中的時(shí)候，他覺(jué)得只有這些文物能聽(tīng)懂自己生命里的孤獨(dú)。而也常常有那么幾個(gè)瞬間，他忘記了自己追求的藝術(shù)夢(mèng)，忘記了編劇，忘記了劇組，而是自己就應(yīng)該在這里，守護(hù)著這與古老生命有關(guān)的一切。

當(dāng)然，有一件事他一直沒(méi)有忘記，那就是搜尋壇子的下落。

或者說(shuō)，找壇子已經(jīng)成了他的一個(gè)理由，那個(gè)潛意識(shí)里已經(jīng)在回避成為一個(gè)藝術(shù)家的理由——哪有空踏實(shí)寫本子，總得等博物館找到壇子再說(shuō)嘛。

老譚三十七歲生日的前夕，全家雖然誰(shuí)也不說(shuō)，但都有一種大難臨頭的感覺(jué)。就是在這突然的一天，老譚接到了派出所的電話，說(shuō)挖出來(lái)個(gè)壇子，壇子里盛著銀圓，但沒(méi)數(shù)清是多少個(gè)，因?yàn)閯傄煌谏蟻?lái)，銀圓就撒了一地，都被圍觀的村民搶走了，壇子里只剩下二十來(lái)個(gè)了。老譚的心臟突突地跳，不知道為什么，他心里的預(yù)感特別強(qiáng)烈，那壇子就是全家一直在找的壇子。甚至還冒冒失失地提前給父親去了電話，誰(shuí)知打眼一看就被兜頭澆了一盆冷水。那是個(gè)泥壇子呀，不是周身黃銅的，難為民警把它挖出來(lái)又經(jīng)歷了哄搶還能這般完好。當(dāng)?shù)毓簿址浅Ｖ匾曔@件事，還成立了專案組。老譚也接到了文旅局長(zhǎng)的授命，但看見(jiàn)壇子的一瞬間他還是控制不住自己轉(zhuǎn)身就走。眼看又要逢七，在博物館這么多年，一次次抱有希望，又一次次失望……老譚只想扎個(gè)地兒大哭一場(chǎng)。

趕去文旅局領(lǐng)了罵，回到館里，發(fā)現(xiàn)那壇子已經(jīng)被好端端地送到展廳里了，隨著壇子一起來(lái)的，還有已經(jīng)退休的鄭姐。

“鄭姐，什么風(fēng)兒把您給吹過(guò)來(lái)了？”看見(jiàn)鄭姐，老譚心里終于覺(jué)得松乏一些。

“聽(tīng)說(shuō)來(lái)了個(gè)壇子挺新鮮，我過(guò)來(lái)開(kāi)開(kāi)眼?！?/p>

“什么新鮮壇子，就是個(gè)陶的，還能讓您開(kāi)眼？”

“不對(duì)不對(duì)，”鄭姐急忙搖頭，“我覺(jué)得這壇子有點(diǎn)古怪?！?/p>

“您是不是文玩市場(chǎng)黑心商販見(jiàn)多了？看什么都覺(jué)得古怪?！?/p>

“不對(duì)不對(duì)，你過(guò)來(lái)看，”鄭姐把老譚拉了過(guò)來(lái)，“你再仔細(xì)看看?！?/p>

“我早都看八百回了，不就是個(gè)陶壇子，里頭盛著二十多個(gè)銀圓嗎？”

鄭姐使勁拍了一下老譚的禿腦殼：“你這孩子，你好好想想，什么時(shí)候用陶的東西？我心里覺(jué)得不得勁，總覺(jué)得這陶的壇子跟銀圓不搭界?！?/p>

老譚聽(tīng)了，看了看鄭姐，又仔細(xì)看了看壇子：“那按您這么說(shuō)，人家土陶的壇子就只配裝裝原始人的貝殼鹿角？”

鄭姐掏出隨身帶著的放大鏡，瞇起眼睛，用放大鏡的細(xì)棒開(kāi)始往壇子上招呼。老譚連忙攔了下來(lái)：“呵，鄭姐，您是退休了，我這可還好幾十年呢，您這是要干嗎呀？館里可都有監(jiān)控?！?/p>

鄭姐又用放大鏡敲了一下老譚的腦殼：“還怕你這芝麻大點(diǎn)兒的烏紗帽保不住？保不住正好去當(dāng)你的大編劇、大導(dǎo)演呀。”

說(shuō)著，她往前推了一把老譚：“你再仔細(xì)看看這壇子?！?/p>

老譚湊近一看，發(fā)現(xiàn)鄭姐用鏡子腿兒刮下的一搓泥在壇身上成了一道淺淺的溝壑，仔細(xì)往溝壑里一瞧，嘿，里頭竟然冒著點(diǎn)金光。

老譚忘記自己剛挨的那頓臭數(shù)落，掏出手機(jī)就給局長(zhǎng)撥了過(guò)去。一個(gè)小時(shí)之后，市里的專家趕到了現(xiàn)場(chǎng)。審慎地研判后，專家小心地剝開(kāi)了包裹在壇子外身的那層泥殼，一個(gè)出落得金燦燦的黃銅壇子呈現(xiàn)在了大家面前。鄭姐說(shuō)：“這下好啊，這個(gè)壇子來(lái)了咱們館總算是干凈、舒坦地安了家，找到了它自己想去的去處了。只是這里頭的銀圓？”

“公安機(jī)關(guān)已經(jīng)在挨家挨戶地查找搜尋了，保證不落一戶?！备谝慌缘挠浾哒f(shuō)。

那天晚上，老譚又做了一個(gè)好長(zhǎng)好長(zhǎng)的夢(mèng)。他很少睡得那么踏實(shí)、安穩(wěn)，夢(mèng)里那個(gè)黃澄澄的壇子突然長(zhǎng)了翅膀，精靈似的，飛到老譚的肩膀上停了一會(huì)兒，然后又飛走了。夢(mèng)醒來(lái)，老譚吃了早飯去館里上班，覺(jué)得神清氣爽。剛一到門口，就聽(tīng)新來(lái)的講解員小夢(mèng)提留著嗓子是是非非：“多神，你們說(shuō)哪來(lái)的這么些個(gè)銀圓?！?/p>

“是啊，公安機(jī)關(guān)不說(shuō)還在搜尋嗎？”

“大早晨起來(lái)，都在瞎嚷嚷什么，一會(huì)就該開(kāi)館了，都該干嘛干嘛去?！崩献T假裝虎起個(gè)臉。

小夢(mèng)她們嗔怪地撇了撇嘴，在這個(gè)館里，沒(méi)人真的怕這個(gè)好脾氣的館長(zhǎng)。

老譚來(lái)到老壇前，發(fā)現(xiàn)果然壇子里的銀圓比前一天多了得有一倍。他戴上白手套仔細(xì)數(shù)了好幾遍，嘿，不多不少，剛好七七四十九個(gè)。