父愛(ài)的高度

吳宏博

記得小時(shí)候，家在農(nóng)村，那時(shí)電影、影碟機(jī)這類玩意兒壓根兒就沒(méi)見過(guò)，更不用說(shuō)是享用了。所以要是有哪個(gè)村子放電影，周圍十里八村的人就都趕著去看，在那露天地里，黑壓壓的一片，煞是壯觀。

那時(shí)父親還年輕，也是個(gè)電影迷。每遇此等好事，就帶著我摸黑去趕熱鬧。到了電影場(chǎng)，父親把車子往身邊一撐，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在人群后邊。我那時(shí)還沒(méi)有別人坐的板凳腿高，父親就把我架在他的脖子上，直至電影結(jié)束才放下。

一晃好多年過(guò)去了，我已長(zhǎng)得比父親還高，在人多的地方，再也不用靠父親的肩頭撐高了。

春節(jié)回家，一天聽說(shuō)鄰村有人家辦喜事，晚上放電影，兒時(shí)的幾個(gè)玩伴就邀我一同去看熱鬧。我對(duì)父親說(shuō)：“爸，我去看電影了！”

父親說(shuō)：“去就去嘛，還說(shuō)什么，又不是小孩子了！”“你不去嗎？”“你自己去吧，我都六十幾的人了，還湊什么熱鬧！”

來(lái)到電影場(chǎng)，人不算多，我找個(gè)位置站定。過(guò)了不大一會(huì)兒，我身邊來(lái)了一對(duì)父子，小孩直嚷嚷自己看不見，如多年前父親的動(dòng)作一樣，那位父親一邊說(shuō)著：“這樣你就看見了！”一邊托著孩子騎在了自己的脖子上。孩子在高處“咯咯”地笑著。不知怎么了，我的眼睛一下子就濕潤(rùn)了。這么多年了，我一直在尋找一個(gè)能準(zhǔn)確代表父愛(ài)的動(dòng)作，眼前這一幕不就是我要找的結(jié)果嗎？

我想起許多往事，再也無(wú)心看電影了，于是便獨(dú)自回家了。敲門。父母已經(jīng)睡了，父親披著上衣來(lái)開門：“怎么這么早就回來(lái)了，電影不好看嗎？”

看著昏黃燈光里父親花白的頭發(fā)和那已經(jīng)明顯駝下去的脊背，我的眼淚一下子涌了出來(lái)，我什么也沒(méi)回答，只是把自己身上那件剛才出門時(shí)父親給我披上的大衣又披在了他那單薄的身上。

父親一生都在為兒子做著基石，把兒子使勁向最理想的高度托，托著托著，不知不覺(jué)間就累彎了腰，人也變老了。我知道，這一生，無(wú)論我人生的坐標(biāo)有多高，都高不出那份父愛(ài)的高度。

（選自《散文》2004年第8期，有改動(dòng)）

思考與交流

1.“我那時(shí)還沒(méi)有別人坐的板凳腿高，父親就把我架在他的脖子上，直至電影結(jié)束才放下。”這句話表現(xiàn)了父親對(duì)“我”的______________。

2.文中寫了兩次“我”流淚的畫面，兩次流淚的原因分別是什么？

第一次流淚的原因________________________________________________________

第二次流淚的原因________________________________________________________

3.“把自己身上那件剛才出門時(shí)父親給我披上的大衣又披在了他那單薄的身上?！边@個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作表現(xiàn)了____________________________。

4.請(qǐng)你用一段話描寫一下父母愛(ài)你的某個(gè)感人瞬間。