常識的落腳地

“一所學校不可能療愈青少年抑郁?！币晃蛔x者看過本刊關于丑小鴨中學的報道后留言。

誠然。這原本也不是詹大年創(chuàng)辦這所學校時的初衷。而這回，他希望借助論壇，喚起更多人對青少年抑郁現(xiàn)象的關注。一個月前，第一次在電話里聽詹大年談及這個話題，我對這位中年教育家的社會責任感心生敬意——但也暗忖：一所旨在幫助“問題學生”的民辦學校，（在應對學生抑郁這點上）有足夠的專業(yè)度和經(jīng)驗可供分享嗎？

去宜良的那三四天，疑惑被一點點地解開。

抵達學校那天臨近中午，大門口一扇書本大的小窗被打開，露出幾張孩子的笑臉：阿姨，我們叫人來給你開門哈。入得門內(nèi)，詹大年就站在操場邊?？吹轿?，直接就從教學樓開始介紹。走進心理室，好幾個孩子和他笑著打招呼，“詹校，你還記得我吧？”里頭的繪畫室，兩個男生頭也沒抬，安安靜靜地畫著曼陀羅。

在“丑小鴨”的那幾天，所經(jīng)之處，學生全都安之若素。除了軍訓課和體育課需要準點集合，其他時刻，這些孩子身上看不到被管束的緊張、過度刷題后的疲憊和社交麻木。適逢“班級文化周”，上課時也有好些孩子在樓梯間和宿舍里畫畫。采訪的空當，看著輕松攀談的他們無拘的表情，貪婪地深吸幾口高山上暖洋洋的空氣，真覺得：這才是正常的校園啊。

待走近這些孩子，好些都曾“千瘡百孔”。一位同事讀了稿子說，“現(xiàn)在的孩子，十四五歲，心里想的事兒這么多……”其實，每個孩子都有一顆有趣的靈魂。“心事”與他們的曲折經(jīng)歷有關，也是他們對這個怪誕世界的正常反應。當所有的興奮、好奇、嘗試，不斷被折斷、曲解、“格式化”，不病才怪。

回到采訪之初我的疑惑。北京大學臨床心理學博士徐凱文在汶川地震5周年時，曾跟蹤調(diào)研了10個失獨家庭，他發(fā)現(xiàn)從創(chuàng)傷中恢復得不錯的家庭，“居住改善，有本土化的情緒調(diào)節(jié)，像打麻將，這種接地氣的社會支持系統(tǒng)可能比心理咨詢都管用。”

對青少年莫不如此。除開有嚴重抑郁癥表征的孩子應該通過醫(yī)療手段治療，大多數(shù)的少年，最需要的莫過于懂得和傾聽。

充足的陽光，經(jīng)常鍛煉的體魄，不以填鴨和應試為目的的教學，有發(fā)呆的時間、免于恐懼的表達機會、老師與學生之間的平等。不論是師長、同學還是父母，總有一個懂你的人。情緒低落時，有他當你的樹洞或“扶手”。

這些，原本就應該是任何一個學齡兒童和少年有權利享受到的生長氛圍?，F(xiàn)在卻成為奢侈，甚至無法達成共識。與其說到丑小鴨中學參觀的人去尋找治療孩子抑郁的藥方，不如說是看一看一種被遮蔽的教育常識如何落地。

發(fā)稿前兩天，詹大年又收到一位高一學生家長的微信，后者告訴他，孩子所在的學校又有學生選擇用決絕的方式離開。“作為家長，我們都成了驚弓之鳥。”這位家長的孩子在七年級時，也曾通過量表被診斷為重度抑郁，孩子爸媽一直致力于改變和孩子的關系?，F(xiàn)在家庭氣氛很好?！暗覀冊谝粋€縣城，出現(xiàn)這樣的情況戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，該怎么陪伴孩子呢？”

好在他們并不孤單。論壇之后，除了500人的參會者微信群不斷分享各種互助信息，又新增了一個微信群，大家商量著要創(chuàng)立一個防治青少年抑郁的聯(lián)盟機構。

“要尋找技術和方法，希望群體越來越好?！?/p>