大魚(yú)游過(guò)頭頂

一

頭頂天空湛藍(lán)，薄云暈開(kāi)、點(diǎn)綴在夢(mèng)幻里。每隔一陣，大魚(yú)就會(huì)緩緩游過(guò)，頑皮地翕動(dòng)雙鰭，抖個(gè)機(jī)靈，看向底下的人。那個(gè)叫阮清源的男人又一次站在大廳中央，等待金色大魚(yú)的出現(xiàn)。就在剛才，他坐在電腦前，目光透過(guò)門縫落向天井及天井的另一側(cè)，一間間辦公室拼成了巨大的加工廠，他們從絞肉機(jī)里被甩出來(lái)，散成了餌料。他嚇出一身冷汗，一睜眼，十分鐘過(guò)去了。

兩個(gè)月來(lái)，他總是夜里失眠，白天恍惚，人也瘦了一圈。那些抑制大腦活動(dòng)、促進(jìn)睡眠的藥物起到的唯一效果是讓他變得輕飄飄的，時(shí)常覺(jué)得自己要飛起來(lái)，像一團(tuán)棉花、一朵云，或蒲公英的種子。

你站在那干什么呢？——聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)，太像尤尚武了，阮清源的雙肩像被那聲音拎了一下，倒裝句的稱呼卻落在了“阮哥”上。真是陰魂不散。身邊的人多稱呼他“源哥”或“清源”，尤尚武叫他“你”，有時(shí)也叫“你他媽”，只有這個(gè)方維保膈應(yīng)人地叫他“阮哥”。嚴(yán)格來(lái)講，他們算早就認(rèn)識(shí)了，在那個(gè)事業(yè)單位招考的面試培訓(xùn)班里。那是個(gè)大班，一對(duì)一流水練習(xí)題目時(shí)，同過(guò)組，但彼此沒(méi)報(bào)姓名，更沒(méi)留聯(lián)系方式。這次一起來(lái)政府跟班，還是對(duì)方先認(rèn)出了他，是你啊！方維保一臉欣喜，竟像又見(jiàn)故人一樣，來(lái)了個(gè)自來(lái)熟，不真不假、不深不淺地問(wèn)，這個(gè)姓不常見(jiàn)吧？讀什么？阮清源一本正經(jīng)要開(kāi)口，卻發(fā)現(xiàn)狡黠的笑早就蕩漾在這年輕男人的臉上。夠賤！阮清源心想。

四天前，他被派到政府信息科跟班學(xué)習(xí)。信息科在政府大樓的頂層。初來(lái)乍到，阮清源就發(fā)現(xiàn)大廳是整層樓最有意思的地方——腳步走到中間，“咕嘰咕嘰”的回聲傳來(lái)，像給鞋底與大理石的瞬間接觸加了音效，像走在山洞里又聽(tīng)到了泉眼的流水聲，像一群小動(dòng)物聚在一塊兒低語(yǔ)……真是美妙至極。阮清源放慢腳步，試圖聽(tīng)得真切，卻又聽(tīng)不真切，疑惑聲音來(lái)源，又一時(shí)尋不到答案。他低頭用力跺腳，方才注意到腳下地面顏色的不同，大理石倒映著藍(lán)色頂棚，頭頂竟是一片藍(lán)天，天藍(lán)色圓形頂棚，似有薄云點(diǎn)綴其間，仿真效果出奇地好，棚頂向上凸成弧形球面，淺坑一般，有點(diǎn)意思。這八成是利用了聲學(xué)原理，讓每天穿梭于東A區(qū)和西B區(qū)的人有了短暫的聆聽(tīng)大自然聲響的機(jī)會(huì)，彌足珍貴的十幾秒，十幾步，肩頭都覺(jué)輕松些。

他對(duì)聲音越來(lái)越敏感了。

要是抬頭可見(jiàn)真的天空該多好！太傻了。那樣雨水不就澆了下來(lái)，政府大樓就成了養(yǎng)魚(yú)的池塘了。阮清源心有不舍，停住腳步，又退回來(lái)，再重新走，聲音再次傳來(lái)，果不其然，當(dāng)他走出頭頂對(duì)應(yīng)的這片圓形區(qū)域，聲音便消失了。他回身，抬頭，一條大魚(yú)在棚頂一閃而過(guò)，金色的，略胖。原來(lái)，那竟是一塊屏幕。沒(méi)錯(cuò)，細(xì)看時(shí)，云也在動(dòng)，像做了錯(cuò)事的孩子，只是動(dòng)得不甚明顯。大魚(yú)消失后，似有氣泡在邊沿處泛起。屏幕變成了水，天，或是倒映在水里的天——

方維保已經(jīng)在角落里注視良久，阮哥，你這是在偷懶呦。

阮清源心想，工作量又不大，再說(shuō)兩人共用一臺(tái)電腦，左膀貼右臂，方維保有狐臭，加之“徐科”煙癮又大，整間屋子說(shuō)不清是股什么味兒。還不讓人喘口氣了？阮清源發(fā)覺(jué)，他對(duì)氣味同樣變得敏感。

你都學(xué)會(huì)了嗎？我下周可就不來(lái)了耶。

阮清源斜了一眼又瘦又高的年輕人，劉海擋住他半只眼。能不能別說(shuō)話？

年輕人似乎沒(méi)看懂他眼里的厭惡。

那天，方維保一開(kāi)口，阮清源就一激靈，聲音太像尤尚武了。他說(shuō)，你能不能別說(shuō)話？方維保一臉疑惑。阮清源示意他看看辦公室環(huán)境，多安靜。沒(méi)承想這年輕人一臉不在乎，小聲嘀咕道，那是他們沒(méi)話說(shuō)罷了。阮清源不置可否。最近，他經(jīng)常會(huì)碰到極其相似的聲音，比如他現(xiàn)在的某個(gè)同事的聲音就特別像過(guò)去單位的某位領(lǐng)導(dǎo)，他的一個(gè)鄰居的說(shuō)話聲音尤其像他過(guò)去學(xué)生時(shí)代的某位學(xué)長(zhǎng)。然而，在空間和時(shí)間上都離得如此近的兩個(gè)人，聲音這般相像，這讓阮清源無(wú)法適應(yīng)，工作時(shí)，就像尤尚武在身旁監(jiān)工，以至于每根汗毛都保持著服從命令聽(tīng)指揮的狀態(tài)。方維保說(shuō)話又賤又難聽(tīng)，一副小人得志的模樣。滿心盼到了周五，好心情被這愣頭青的兩句話就蒙上一層灰。兩個(gè)人都是年初全市事業(yè)單位統(tǒng)考進(jìn)來(lái)的，方維保在農(nóng)業(yè)局，阮清源在文化局，方維保是應(yīng)屆生，阮清源則早在企業(yè)里摸爬滾打了整十年，如此算來(lái)，差不多比方維保年長(zhǎng)十歲。這一次，全市幾家單位依次派人來(lái)跟班學(xué)習(xí)，每人兩周，交叉一周，所謂的“一帶一”。方維保早來(lái)一周，也就是說(shuō)這一周時(shí)間里，阮清源按理是要喊他一聲師傅的。接下來(lái)，阮清源也能順理成章當(dāng)一周的師傅了，只是他又將把一周所學(xué)教授于誰(shuí)，他尚不得而知。辦公室里總是鴉雀無(wú)聲，“徐科”從未提及此事，想必早已安排妥當(dāng)。

二

事實(shí)上，周一上午時(shí)，方維保只用二十分鐘就教完了全部工作，內(nèi)容簡(jiǎn)單，量也不大，無(wú)非是每天給網(wǎng)站的幾個(gè)固定欄目上傳信息，信息都是報(bào)過(guò)來(lái)的現(xiàn)成的，他要做的就是掛到網(wǎng)上去，倘若是方案，再將方案和解讀互相做好鏈接，至多一個(gè)小時(shí)就夠用。除此外，就是充當(dāng)雜役，被“徐科”使喚著去其他科室拿文件、送文件。表面看是學(xué)習(xí)，實(shí)際更像是用免費(fèi)勞動(dòng)力頂科室的人員空缺，順便磨一磨新員工的心性。人被臃腫的時(shí)間擠扁了，透不過(guò)氣，阮清源就伺機(jī)觀察其他人，學(xué)著他們的樣子，把動(dòng)作放慢，能走十步的距離磨蹭到二十步，簡(jiǎn)單求教一件小事，就按車轱轆話來(lái)說(shuō)，顯得笨拙又謙虛。不出幾日，阮清源發(fā)覺(jué)自己變慢了，沒(méi)錯(cuò)，好像身體機(jī)能在退化，走路慢，說(shuō)話也慢，慢條斯理。想起樓外的車水馬龍，菜市場(chǎng)的爭(zhēng)執(zhí)殺價(jià)，回家?guī)薜暮籼旌暗?，自己如同被隔在另一個(gè)世界一般。有某些片刻，他覺(jué)得這樣也好，一個(gè)被吵鬧的家庭生活折磨得身心疲憊的中年男人，難道不需要這樣的獨(dú)處時(shí)刻嗎？當(dāng)然需要。但它卻總顯得那么不真實(shí)，像是真空一樣的世界啊！他伏在走廊欄桿上，面向天井，數(shù)著從九樓到一樓一扇扇門，像一個(gè)個(gè)格子，不由得想起西方電影中的監(jiān)獄，便覺(jué)缺氧，要栽倒似的。連上廁所也慢，一個(gè)廁所上半小時(shí)，花二十分鐘拍照，拍風(fēng)景——廁所的窗戶對(duì)著樓北面的公園，兩側(cè)還有低矮的附屬樓，景致不差?？扉T按下去，不好，刪掉，重來(lái)，再刪，再重來(lái)——阮清源意識(shí)到，他其實(shí)是在躲避什么，躲避無(wú)趣、困頓、壓抑、尷尬。沒(méi)錯(cuò)，就是無(wú)趣、困頓、壓抑和尷尬，它們以安靜的形式表現(xiàn)出來(lái)。太安靜了。辦公室里沒(méi)人出聲，通常一上午也聽(tīng)不到幾句話，話也不知道都憋在哪，像水分被空調(diào)抽干了一樣。沒(méi)錯(cuò)，整棟樓里都是只會(huì)緩慢移動(dòng)的干枯軀體，從B區(qū)到A區(qū)，從A區(qū)到B區(qū)，從辦公室到廁所，從廁所到辦公室，安靜而緩慢。只有經(jīng)過(guò)大廳的那片天空時(shí)，才有了點(diǎn)生氣，大魚(yú)的身影會(huì)閃現(xiàn)出來(lái)，讓人覺(jué)得歡愉?？伤偸情W一下，就消失，剩下的仍舊是無(wú)趣、困頓、壓抑、尷尬，躲也躲不開(kāi)。

手機(jī)響起時(shí)，阮清源又一次站在云底等待大魚(yú)的出現(xiàn)。按理說(shuō)，每次間隔應(yīng)該都是固定時(shí)長(zhǎng)，阮清源卻覺(jué)得每次等待的時(shí)間都不盡相同，越焦急它越不出現(xiàn)。他屏住呼吸，生怕哪里傳來(lái)的聲響把魚(yú)嚇走了。當(dāng)然，這是自欺欺人，可偏偏手機(jī)就響了。他嚇壞了，那聲音與這樓內(nèi)的安靜氣氛極不協(xié)調(diào)，在大廳處回聲更是空曠。他下意識(shí)地想按掉，一看是尤尚武的，不由眉頭一皺，到哪都躲不開(kāi)他。許是查崗，尤尚武心細(xì)，要是知道他開(kāi)小差離開(kāi)了辦公室，定會(huì)記在心里，可信息科在最里頭的B915，跑是來(lái)不及了，阮清源靈機(jī)一動(dòng)，魚(yú)一樣地竄進(jìn)了廁所，又將水龍頭擰開(kāi)，接了電話。

尤主任——

你把材料打開(kāi)。電話那頭，尤尚武言辭猛烈。

阮清源蒙了，什么材料？噢，他想起來(lái)了，前天晚上，副主任晨姐交代他弄了個(gè)王局的工作材料。

我這會(huì)兒不太方便，我在衛(wèi)生間。阮清源故意將手機(jī)伸向水龍頭，又拿回來(lái)。要不等一下——對(duì)了，他突然想起來(lái)，我沒(méi)電腦，尤主任，我在這邊跟人共用一臺(tái)電腦。

噢，你是在政府嗎？

是的。他心想，不是你讓我來(lái)跟班學(xué)習(xí)的？這一回鄉(xiāng)下，自己倒忘了。尤尚武在駐村幫扶，每周五下午快下班時(shí)才回局里溜達(dá)一圈。

唔——那好吧。

有驚無(wú)險(xiǎn)。掛了電話，阮清源稍稍松了口氣。他沒(méi)想到一順嘴就把這事給推了，突然意識(shí)到跟班學(xué)習(xí)的好處，不由得嘴角上揚(yáng)。

第一次弄材料，他就體會(huì)到了尤尚武的變態(tài)。那一次，材料傳給尤尚武兩天都沒(méi)動(dòng)靜，偏偏在截止日期前一天下午快過(guò)半時(shí)，尤尚武從村里打來(lái)電話。第一句照例是“你把材料打開(kāi)”。尤尚武要指揮他改材料了。為便于打字，阮清源只好將手機(jī)開(kāi)了揚(yáng)聲器。電話那頭，尤尚武逐字逐句地過(guò)材料，“你能不能用心點(diǎn)？”“不懂不會(huì)問(wèn)呀？”“長(zhǎng)沒(méi)長(zhǎng)腦子？”“還老秘書(shū)呢，你在以前單位是怎么混的？”“你XX……”——阮清源唯唯諾諾，強(qiáng)壓怒火，不敢吭聲，按著尤尚武說(shuō)的改，忍著尤尚武的訓(xùn)斥，根本沒(méi)工夫想，尤尚武的話同時(shí)都傳進(jìn)了同事的耳朵里。同事素愛(ài)見(jiàn)人下菜碟，本來(lái)依仗著年紀(jì)優(yōu)勢(shì)，他還能在幾句“源哥”下聽(tīng)到點(diǎn)假意的請(qǐng)教，那之后，他們就不再客氣了，“源哥”變成“清源”甚至直接變成“你”的不在少數(shù)。當(dāng)然，也有個(gè)同病相憐的，次日，那人拐彎抹角又保持距離地寬慰道，別往心里去，老尤人就那樣，多少年始終保持著過(guò)去那一套，人糙、心急、嘴更是惡臭，以前科室?guī)讉€(gè)收文員都被他罵走了，有一回一個(gè)不太機(jī)靈的姑娘被罵得直接哭了出來(lái)。你待久了就能體會(huì)到，他這兩年已經(jīng)變好了很多。那人說(shuō)，他就只能罵咱80后，再老點(diǎn)的70后得給足面子、哄著干活；90后和00后誰(shuí)搭理他？受了氣直接辭職走人；也就咱這年紀(jì)，上有老下有小，找個(gè)工作談何容易？他們拿準(zhǔn)了咱捱幾句罵也沒(méi)事。阮清源點(diǎn)點(diǎn)頭。生了二胎后，日子緊了，這兩年企業(yè)里效益不好，他實(shí)在沒(méi)辦法，只好重拾教材，拼了半條老命才考到事業(yè)單位來(lái)。那人還不忘鼓勵(lì)阮清源，放心，咱單位里也就他一個(gè)這樣。時(shí)代在發(fā)展，這樣的領(lǐng)導(dǎo)會(huì)越來(lái)越少，以后就是咱們的天下了。阮清源笑而不語(yǔ)，他從未想過(guò)會(huì)有那樣一天。他進(jìn)來(lái)后就發(fā)現(xiàn)，自己考晚了，按簡(jiǎn)單的論資排輩來(lái)看的話，單位的提拔已經(jīng)到了90這一代，除了尤尚武，所有的科長(zhǎng)都比他阮清源年輕。按慣常理解，他這年紀(jì)只能混日子養(yǎng)老了，他其實(shí)大可不必對(duì)尤尚武唯唯諾諾，可他做事認(rèn)真，一碼歸一碼嘛，再者說(shuō)，他還在半年試用期內(nèi)，又敢得罪誰(shuí)？

此次市政府之行，有些灰頭土臉。跟班學(xué)習(xí)，意味著工作沒(méi)做好。在文化局，阮清源在辦公室主要任務(wù)是搞材料，兼管單位網(wǎng)站信息工作。單位有三個(gè)線上媒體——網(wǎng)站、公眾號(hào)和微博。阮清源負(fù)責(zé)網(wǎng)站，專業(yè)部門的一位美少婦負(fù)責(zé)公眾號(hào)和微博。問(wèn)題就出在微博賬號(hào)上，最近一次抽查，被“單否”了。尤尚武愛(ài)面子，又嚴(yán)格，氣不打一處來(lái)?？山K究抵不住老員工加美少婦的聲色攻略，喊幾句老尤不行，勾肩搭背稱兄道弟沒(méi)用，干脆拎著嗓子喊幾聲“武哥哥”，阮清源都被整出一身雞皮疙瘩，素來(lái)憐香惜玉的尤尚武哪里受得了？幾句發(fā)嗲的腔調(diào)，吐出哀求討好的一套說(shuō)辭，老員工運(yùn)籌帷幄，憑借出色的交際能力，正中尤尚武下懷，尤尚武融化了。融化了的尤尚武并非消了氣，而是莫名其妙就將那股邪火給轉(zhuǎn)移了。他轉(zhuǎn)身對(duì)阮清源說(shuō)，小蘇這兩周沒(méi)空，干脆你去，畢竟你才來(lái)，正好熟悉熟悉情況，多學(xué)習(xí)沒(méi)壞處。阮清源還能說(shuō)什么，他雖在企業(yè)里磨出了十年工齡，年紀(jì)也并不小，可現(xiàn)在他就是新人，從企業(yè)里搞材料做宣傳的老人，變成了文化局搞材料做宣傳的新人，一個(gè)眼瞅奔四的新人。

三

快挨到下班時(shí)間，方維保喊他，“徐科”叫你呢！阮哥，網(wǎng)站出錯(cuò)了。

回到辦公桌前，“徐科”有點(diǎn)生氣的樣子，讓阮清源趕緊把一篇幾百字的短稿撤回來(lái)。你得認(rèn)真校對(duì)啊，并不是說(shuō)他們發(fā)來(lái)，你就直接掛網(wǎng)，是什么樣就什么樣，你要再審核校對(duì)一遍。我們是最后一道關(guān)卡，知道不？不管哪個(gè)科室的稿子出了錯(cuò)，我們都要挨板子的。

阮清源從頭到尾看了一遍，沒(méi)看出什么，復(fù)又逐字逐句看了一遍，還是沒(méi)發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤。正愁眉不展時(shí)，方維保的手指點(diǎn)了點(diǎn)電腦屏幕上的兩處表述。阮清源略顯尷尬。

有的問(wèn)題往嚴(yán)重了說(shuō)就是思想意識(shí)的問(wèn)題，干這行的可千萬(wàn)不能糊里糊涂的，要隨時(shí)保持清醒，不能錯(cuò)過(guò)任何一個(gè)細(xì)節(jié)。“徐科”說(shuō)。

阮清源連連點(diǎn)頭，趕忙將問(wèn)題修改了過(guò)來(lái)。

方維保聳聳肩膀，故意用右肘觸碰阮清源的左肩，還撇嘴做了個(gè)鬼臉。我可真不放心你呀！他說(shuō)。小兔崽子整這么一出，即便是玩笑也有點(diǎn)過(guò)了，阮清源憋一肚子氣，又不好在“徐科”面前發(fā)，小聲對(duì)方維保說(shuō)，你跟我出來(lái)下。

什么？方維保突然提高了嗓門，沒(méi)聽(tīng)清，你說(shuō)什么？——噓，你先別說(shuō)話，你聽(tīng)到什么聲音沒(méi)有？方維保小聲說(shuō)，好像什么人在吵架？

吵架？怕是沒(méi)那么簡(jiǎn)單，要能吵這么大聲那可真能耐了。坐在角落里的同事說(shuō)。再看“徐科”，以及其他人，都無(wú)動(dòng)于衷，像一尊尊雕塑，可他們顯然聽(tīng)到了。

方維保的好奇心被點(diǎn)燃，他竄到外墻窗戶旁望向樓下，幾輛大巴車依次排開(kāi)，身著校服的學(xué)生魚(yú)貫而出，廣場(chǎng)瞬間擠滿了人。

藝術(shù)節(jié)開(kāi)始彩排了?！靶炜啤闭f(shuō)。

阮清源回想起來(lái)，先前聽(tīng)同事說(shuō)過(guò)，今年要舉辦以本地某位歷史名人命名的首屆藝術(shù)節(jié)。歷史上，這位名人不僅是位藝術(shù)家，還是所處朝代的政治家，政府打出“文化強(qiáng)市”牌后，便將這位名人從歷史的深井里打撈出來(lái)，決定去其糟粕、取其精華、發(fā)揚(yáng)光大。

阮清源心生好奇，佯裝上廁所，來(lái)到大廳，迅速移步到大廳南側(cè)。那排已然陳舊的運(yùn)動(dòng)器械擋住了他的身影，也擋住了旁人的視線。遠(yuǎn)處有幾個(gè)身影，他們攥著手機(jī)或嘴里銜著煙，用低語(yǔ)或貌似看文件的姿態(tài)掩飾著無(wú)所事事。沒(méi)錯(cuò)，阮清源猜測(cè)，他們和他一樣。

從窗戶望下去，孩子們?nèi)杠S著、打鬧著，正為短暫逃離校園的圍墻而歡喜。歡喜并未持續(xù)太久，就隨著喇叭傳出的幾聲叫喊而偃旗息鼓，轉(zhuǎn)眼間，他們已在廣場(chǎng)上列好了隊(duì)形，藍(lán)白相間的校服，配著胸前的紙花或小紅旗，整齊有序。進(jìn)行曲響起，在不算響亮的樂(lè)曲中，他們變換著隊(duì)形和動(dòng)作。

阮清源想到自己少年時(shí)的生活，同樣像一場(chǎng)困局，被困在縱深的記憶中，被困在老家的大山里。他像被什么東西囚禁著，這么多年，一直如此。有一年“六一”兒童節(jié)，他們林場(chǎng)子弟小學(xué)計(jì)劃去工廠慰問(wèn)演出。生活像被撕開(kāi)了一道口子，大家以為終于可以去看看大山外的世界，不承想，吹起小喇叭的那一刻，他們的隊(duì)伍卻向著深山更深處邁進(jìn)。

這么些年，他走啊走，始終沒(méi)走出生活的圍困，沒(méi)走向夢(mèng)想的彼岸。到現(xiàn)在，他已說(shuō)不清自己向往的終究是什么。

當(dāng)個(gè)孩子多好啊，聽(tīng)從一切，選擇照做，甚至，不用動(dòng)腦。阮清源看入了迷，不由得哼起一段塵封的旋律——

我依然看到那些少年

站在九月新學(xué)期操場(chǎng)

仰望著天空清澈的眼神

想著無(wú)限的未來(lái)……

沒(méi)過(guò)多久，廣場(chǎng)中央的紅旗在動(dòng)，四周的樹(shù)也在動(dòng)，像是起風(fēng)了。南邊的天空，烏云逐漸壓了過(guò)來(lái)。阮清源好似身處汪洋大海之中。有好幾次，學(xué)生們蹲下又起來(lái)，從南向北，魚(yú)群一樣游動(dòng)，洪水猛獸般涌過(guò)來(lái)。接著退回，再來(lái)一個(gè)回合，像湖水拍打湖面，一波一波，一浪勝一浪。

他正看得起勁，身后傳來(lái)一陣窸窸窣窣的聲音。他轉(zhuǎn)身抬頭，一只大魚(yú)帶著魚(yú)群俯沖下來(lái)，逼近時(shí)，魚(yú)群終于被擠出了屏幕，大魚(yú)張開(kāi)大嘴，要把整個(gè)大廳吞掉的架勢(shì)。屏幕像是出了狀況，重復(fù)播放著這一畫(huà)面，大魚(yú)一次次張開(kāi)大嘴，齜牙咧嘴，隨之循環(huán)著窸窸窣窣的聲音。那聲音原本不易察覺(jué)，阮清源卻聽(tīng)得真切。

四

他的失眠癥越來(lái)越重了，任何一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)都聽(tīng)得真真切切，吃藥不行，把自己灌醉同樣無(wú)濟(jì)于事。倘若情況繼續(xù)嚴(yán)重下去，他就得遵醫(yī)囑去三院治療，可三院是精神病醫(yī)院，想到這，焦慮幾乎突破了他的心理防線，阮清源竟忍不住想落淚。半夢(mèng)半醒，迷迷糊糊，那條大魚(yú)游進(jìn)了他的夢(mèng)里，纏繞著他，纏得他夜里睡不實(shí)，中午睡不著，白天的其他時(shí)間就總是犯困。

午飯過(guò)后，信息科的人在辦公室午休，方維保家距離近，他回去了。機(jī)關(guān)所在地這片是近幾年發(fā)展起來(lái)的新城，全市最好的實(shí)驗(yàn)小學(xué)都坐落在附近，幾個(gè)大熱的樓盤(pán)最受年輕人青睞。阮清源發(fā)覺(jué)自己真是老了，老人住老城，他是不屬于這里的，似乎也沒(méi)資格。

政府大樓卻并不新。城市發(fā)展的速度比人們的期待慢很多，政府大樓蓋好后的頭幾年，這一帶都新得如雨后春筍，清清爽爽，大樓只能與荒草地做伴，比長(zhǎng)勢(shì)，熬著。等到開(kāi)發(fā)效果得以顯現(xiàn)，樓卻老了。在這里辦公的，除了方維保那樣的年輕人，大多也都住得遠(yuǎn)一些。

阮清源有點(diǎn)孤單，想推門進(jìn)去，聽(tīng)到里面在聊著什么。他們說(shuō)的，他不知道，也不想知道。他們大概在說(shuō)某條信息寫(xiě)作的事，他們喜歡逐字逐句地鉆研幾百字的新聞信息，怎么寫(xiě)好，或更好，樂(lè)此不疲。阮清源只是詫異，上班時(shí)間他們不說(shuō)，這會(huì)兒倒熱鬧起來(lái)。他干脆回到大廳。大廳東南和西南角各有幾個(gè)沙發(fā)，比辦公室的椅子還舒服，他選擇了距離辦公室更遠(yuǎn)的東南側(cè)的沙發(fā)，偎在里面，反倒踏實(shí)許多。

偶爾，他站起身看向樓下，雨線細(xì)密無(wú)聲，小了很多。紅旗和樹(shù)在空氣的懷抱里顫抖，空氣依舊不安分，并不能抱緊它們。在西片的樹(shù)木間，似乎可見(jiàn)幾個(gè)傘影兒、幾個(gè)下半身。

阮清源試圖看清他們的樣子，干脆站起身來(lái)到跑步機(jī)上。反正睡不著，他試著跑幾步讓自己變得疲憊，但又不能弄得大汗淋漓，一身臭味。他比誰(shuí)都討厭一群人擠在一起的感覺(jué)，總能聞到怪味，他不能接受自己成為味道的來(lái)源。

居然夢(mèng)到了尤尚武。夢(mèng)中的尤尚武不再油膩，他容光煥發(fā)，年輕如方維保。他一身軍裝，腰挎鋼槍，在參加一場(chǎng)戰(zhàn)斗，抑或演習(xí)，誰(shuí)知道呢！——

一只手榴彈飛來(lái)，迷蒙中的尤尚武稚嫩又愚鈍，他竟慌了?？於阊剑憧於阊?，夢(mèng)里的阮清源急得大喊大叫，終于一個(gè)身影飛躥進(jìn)畫(huà)面，將尤尚武一把推開(kāi)。接著，轟的一聲，他看見(jiàn)自己被肢解，四散開(kāi)來(lái)，變成一個(gè)有意識(shí)的塊狀物體。

他想醒，卻醒不來(lái)。他被魘住了。他看見(jiàn)自己飄在空中。不，他竟飄進(jìn)了九樓頂棚的屏幕里，像被水或云包圍著、托舉著。他俯身看著尤尚武在自己底下掩面哭泣，他哭得幾乎崩潰。他發(fā)現(xiàn)自己深處魚(yú)群當(dāng)中，那個(gè)熟悉的聲音不知從哪傳來(lái)——我們的生活，容不得半點(diǎn)馬虎，更容不得后悔。

他在“咕嘰咕嘰”的腳步聲中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)跑步機(jī)還開(kāi)著，自己窩在沙發(fā)里，疲憊不堪。

“咕嘰咕嘰”的腳步聲越來(lái)越近。方維保已經(jīng)立在他面前，背著一個(gè)挺大的背包，阮哥，你做噩夢(mèng)了？

你怎么來(lái)這么早？

不早了，都上班半個(gè)小時(shí)了。

阮清源的額頭微微滲出汗液，一臉窘相。你這——他疑惑地盯著方維保的背包。

下午我不就回去了嘛，等下晃蕩下就收拾東西走人。

阮清源心想，至于嘛，他自己什么都沒(méi)帶。方維保呢，帶了筆記本電腦、水杯、記錄本，還帶了咖啡、面巾紙，他甚至還帶了衣服。阮清源想不通，即便是中午不回家，在辦公室待一整天，也用不著帶衣服吧，中途還需要換一次衣服嗎？據(jù)阮清源觀察，他的衣服也確實(shí)沒(méi)用上。

不過(guò)，還有半天班呀？

咳，這不都已經(jīng)過(guò)去半小時(shí)了嘛！我就進(jìn)去再坐會(huì)兒，時(shí)間就過(guò)去了。你不進(jìn)去嗎？

我——我要去樓下拿個(gè)文件，你先進(jìn)去吧。阮清源搪塞道。

對(duì)了，方維保想起了什么，問(wèn)，你上午叫我出來(lái)是要說(shuō)什么？

唔——沒(méi)什么。阮清源本想教育他一些話，譬如機(jī)關(guān)里的為人處世之道，這會(huì)兒卻覺(jué)得沒(méi)意思。他覺(jué)得自己很可笑，混成了這副樣子，還教別人？他最受不了的就是倚仗年齡或經(jīng)歷作資本動(dòng)輒好為人師的舉動(dòng)。有時(shí)，他覺(jué)得自己被工作包裹了十幾年，像只蠶蛹，始終沒(méi)有破殼，沒(méi)有找到那個(gè)滿意的自我。他想，他的一生，都將在撕扯中度過(guò)吧！他又能教誰(shuí)呢？再說(shuō)，生活中的很多事都是教不了的，只能自己去體驗(yàn)。他連心里所想的這句話都覺(jué)得特別做作。

他來(lái)到窗前，廣場(chǎng)上的學(xué)生早已離去，許是撤得急，弄得幾朵彩色小花沾在濕漉漉的大理石地面上，色彩已經(jīng)化成水，色彩斑斕地蜿蜒流動(dòng)著。

這時(shí)，他手機(jī)收到了晨姐轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的尤尚武修改后的王局的材料。此刻，又想到尤尚武訓(xùn)斥人時(shí)的樣子，既可笑又荒謬。

電話隨即響起，是尤尚武的。晨晨把材料發(fā)你了吧？你好好學(xué)學(xué)，不是我說(shuō)，你弄材料真得從頭學(xué)起。還有啊——你就不能回單位拿臺(tái)筆記本電腦嗎？腦子一根筋啊，你。阮清源不是沒(méi)想過(guò)，可就兩周時(shí)間而已，對(duì)付一下就過(guò)去了，再說(shuō)辦公桌就那么大，方維保本身就帶了一臺(tái)筆記本——他也懶得解釋，他斷定剩下的一周，他在這里的日子不會(huì)好過(guò)。他的日子又何時(shí)好過(guò)呢？在這里，在單位，在家，他都負(fù)重前行，透不過(guò)氣，他這個(gè)年齡的男人，在哪里都一樣。

五

方維保背著背包走了過(guò)來(lái)。我跟“徐科”說(shuō)了，就先回去了。阮哥，后會(huì)有期。年輕人居然流露出一絲不可名狀的神情，像是不舍，或者一絲憐憫。

嗯。有點(diǎn)可笑，他們認(rèn)識(shí)不過(guò)才五天，外加之前在培訓(xùn)班的幾次照面，僅此而已。

你也別在這兒躲太久，“徐科”那怕有意見(jiàn)。

這還用你教？阮清源心想，沖方維保擺了擺手，后會(huì)有期。一剎那，阮清源想到十多年前自己才畢業(yè)工作時(shí)的樣子，可他隨即意識(shí)到，他壓根記不起那時(shí)候的樣子，他只不過(guò)是借著方維保的模子在回憶，一個(gè)粗線條的畫(huà)像都足以令他頭疼腦漲。

那條金色大魚(yú)又出現(xiàn)了。阮清源忙不迭跑到天空底下，是他之前沒(méi)見(jiàn)過(guò)的姿態(tài)，魚(yú)像是從水里一躍而出，背對(duì)著他扭動(dòng)著身體，翻轉(zhuǎn)了一百八十度，復(fù)又跌入水中，轟的一聲，濺起滾滾浪花。壓抑的氣氛隨之被打破。那碩大的尾巴卻久久不愿沉進(jìn)去。沒(méi)錯(cuò)，這一次是水池的畫(huà)面，藍(lán)天變成了水池。

阮清源正要往回走，頭頂卻傳來(lái)另一種聲音——嘀嗒、嘀嗒……

大魚(yú)攪動(dòng)一池碧水，漣漪嚇得水中的浮云不斷抖動(dòng)著。魚(yú)尾剛剛劃過(guò)，一滴眼淚落了下來(lái)，巧不巧滴在阮清源的鞋尖前，過(guò)幾秒鐘又是一滴。他俯下身子看，復(fù)又抬頭，恍惚覺(jué)得頭頂真的鑲著一座池塘，仿佛那些水和那條魚(yú)就要落下來(lái)了。唯一的活物，就這么輕而易舉地?fù)舸┡镯敗?/p>

阮清源突然異常興奮，一只腳踩在幾滴雨構(gòu)成的一小攤水上，啪嗒——啪嗒——再踩，啪嗒——啪嗒——

他居然小心翼翼地扭動(dòng)起來(lái)，跳機(jī)械舞一樣，越扭越放肆——

他不知道，方維保沒(méi)有走遠(yuǎn)，此刻正在電梯口看著他，一臉詫異。

王明明，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第39屆中青年作家高研班學(xué)員。在《花城》《山花》《小說(shuō)月報(bào)原創(chuàng)版》《青年文學(xué)》《長(zhǎng)江文藝》《芙蓉》等期刊發(fā)表作品百萬(wàn)余字，著有小說(shuō)集《舞翩翩》《風(fēng)箏知道天空的顏色》。獲江西省第六屆谷雨文學(xué)獎(jiǎng)。

責(zé)任編輯：艾曉波