遇見北緯59°的美

文_ 袁檐奇 設(shè)計_邵麗娟

在沒有到達(dá)一個國家之前，對它所有的了解都是想象。這些想象源自于圖像、文字和口耳相傳。提起瑞典，最知名的就是宜家、H&M，還有諾貝爾獎。除此之外，我想象中的瑞典總是寒冷的冬日、下不盡的雪，還有散落在廣袤土地上的星星點(diǎn)點(diǎn)的人影。一年前，我有幸獲得了去瑞典留學(xué)的機(jī)會。從抵達(dá)首都斯德哥爾摩的那一刻起，想象終于與現(xiàn)實交融。

除了宜家、H&M、諾貝爾獎，瑞典還有什么

瑞典是北歐五國之一，北入北極圈，南靠波羅的海，緯度跨度大（約15°）。全國超過85%的人口居住在僅占國土總面積1.5%的土地上。生活在斯德哥爾摩，這個低人口密度國家里的高人口密度城市，有種不可思議的反差感。從斯德哥爾摩管窺瑞典不是最全面的，但一定是最豐富多元的。

斯德哥爾摩位于北緯59°，瑞典的東南海岸。斯德哥爾摩共有四個機(jī)場，其中距離市區(qū)以北42 公里的阿蘭達(dá)機(jī)場是最為繁忙的國際機(jī)場，也是我首次落地的機(jī)場。從阿蘭達(dá)機(jī)場通往市區(qū)的公路兩側(cè)是大片的闊葉林，隨著山巒綿延起伏。透過車窗望去，沒有高樓建筑，只有偶爾會出現(xiàn)的幾棟外形簡約的斜頂小屋，顏色并非不起眼的黑白灰，而是明亮的磚紅、溫柔的鵝黃、靜謐的天藍(lán)與淡雅的薄荷綠。這些五彩繽紛的小房子宛如坐落在森林邊、原野上的守護(hù)者，靜靜閃耀著自己的光芒。

人的視線盡頭可以一直延伸至天地的交界處，在那里天空呈均勻的天青石色，顯得格外地藍(lán)，云也顯得格外地低，云的形狀立體飽滿、邊界清晰。初來乍到的我不禁感嘆一句“今天的天氣真好！”卻不知道夏天的斯德哥爾摩幾乎天天如此。

留學(xué)生活的吃住行

我租的學(xué)生公寓離學(xué)校不遠(yuǎn)，路程大約5 公里，交通便利。我的房間是corridor（走廊）類型，進(jìn)門是一條走廊，兩側(cè)平均分布了12 個房間，每個房間都有獨(dú)立衛(wèi)浴，盡頭是公共廚房。房間的面積不大，約20 平方米，但作為一個用于學(xué)習(xí)、居住的小家，我還是很欣喜的。

與簡約舒適的住宿環(huán)境相比，瑞典的飲食就略有遜色了。要想嘗試最具代表性的傳統(tǒng)瑞典美食不用來瑞典，國內(nèi)的宜家餐廳就能提供——經(jīng)典的土豆泥加肉丸，搭配肉汁和越橘果醬。除此之外，瑞典菜譜里最常出現(xiàn)的還有果蔬沙拉、芝士火腿面包、番茄意面等。面對這些簡單烹飪的食物，被中華美食養(yǎng)刁的中國胃堅持不了多久。

受限于昂貴的物價，大部分留學(xué)生都會選擇自己做飯。在瑞典采購食材大多是去超市，傳統(tǒng)的大集市也有，但比較少見，通常會在夏季出現(xiàn)在固定的廣場，售賣當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的有機(jī)農(nóng)產(chǎn)品。斯德哥爾摩的超市很多，遍布各個島嶼。早就耳聞北歐的高物價，第一次逛斯德哥爾摩的超市時才切身體會到。蔬菜的價格大約是國內(nèi)的3—5 倍，與這里的肉類價格比肩。受通貨膨脹影響，今年初春時更是出現(xiàn)了20 元一根的黃瓜，30 元一斤的西紅柿。當(dāng)然，高物價的背后有著高收入作持衡。瑞典高稅收的政策一邊維持著高福利社會的運(yùn)轉(zhuǎn)，一邊在一定程度上縮短了貧富差距。

高人口密度的優(yōu)勢之一體現(xiàn)在便捷的城市交通上。斯德哥爾摩的地鐵呈放射狀分布，支線之間有公交連接，還有延伸至遠(yuǎn)郊的小火車和湖上的輪船。交通工具的選擇有很多，但只需一張SL 卡就可以暢通無阻。與歐洲一些城市的劃區(qū)售票，或者有次數(shù)、類別的限制相比，一張只限時的SL 卡實在是太簡單便捷了。另外，7 歲以下的兒童以及隨行的成人可以免費(fèi)乘車，推著嬰兒車出行的人隨處可見，冬天也不例外。值得一提的是，斯德哥爾摩雖然人口密度大，但總?cè)丝跀?shù)還不到百萬。清晨和黃昏，公共交通的班次就會減少，尤其清晨的公交車上極有可能空無一人。我曾經(jīng)在一個冬日的上午，搭乘了一輛空蕩蕩的公交車，車上只有我和司機(jī)，連續(xù)經(jīng)過七個無人的站臺后，我下了車，又只剩司機(jī)一人了。瑞典的高物價還體現(xiàn)在一個意想不到的地方——出租車。將近300 元人民幣的起步價讓出租車成為人們出行方式的最終備選。據(jù)我了解，出租車價格如此高昂的原因之一是為了推動民眾優(yōu)先選擇公共交通，節(jié)能減排。

全新的學(xué)習(xí)體驗

留學(xué)生活的主體當(dāng)然是學(xué)習(xí)。在瑞典皇家理工學(xué)院（Kungliga Tekniska h?gskolan，KTH）的時光是我此前從未有過的學(xué)習(xí)體驗，不論是老師還是同學(xué)都令我受益匪淺。瑞典皇家理工學(xué)院的主校區(qū)位于離市中心不遠(yuǎn)的東城，整個校區(qū)由一片樓群組成，有大片的草地和樹林穿插其間。校區(qū)沒有外墻，一切都是開放、自由的，斯德哥爾摩的其他學(xué)校也是如此。上課的氛圍、討論的形式、交流的方式，無一不彰顯著“自由”二字。但“自由”并不等同于散漫，老師們旨在教會每一位學(xué)生課程里的每一個知識點(diǎn)，這就意味著課程作業(yè)的難度不小。如果遇到困難，與老師最有效的聯(lián)系方式就是發(fā)郵件，通常一封郵件就能得到耐心細(xì)致的解答。

斯德哥爾摩的國際學(xué)生有很多，瑞典皇家理工學(xué)院的留學(xué)生占比將近20%，我的鄰居中就有來自希臘、法國、意大利的，在課堂上也會遇見來自不同國家的同學(xué)。國籍和文化的不同使得學(xué)校風(fēng)氣十分包容，學(xué)生可以自由選擇線上還是線下上課。他們可能會在難得一見的好天氣出去追風(fēng)，沖破教室、圍墻的限制，也可能在房間里認(rèn)真學(xué)習(xí)一整天，連煮咖啡的時間都在沉思。很多學(xué)生在談起自己的專業(yè)時充滿了熱愛和激情，他們用行動告訴我熱愛生活與熱愛學(xué)習(xí)是相輔相成的。在瑞典，學(xué)習(xí)不僅限于汲取課本知識，很多人從小讀得最多的是大自然這本書。經(jīng)常能看見幼兒園的老師帶著一群小朋友走在路上，在森林間、草地上，他們看樹、看花、看云、看野生松鼠和小鹿，在廣闊的天地間感受一年四季生命的變化。

怡然自得的休閑時光

斯德哥爾摩四季分明：冬天寒冷，晝短夜長，雪一場接著一場；春秋季的溫度最高也只有十幾度；而晝長夜短的涼爽夏天，正是斯德哥爾摩最美好的季節(jié)。經(jīng)歷寒冷的冬日和漫長的黑夜，終于迎來了溫暖的陽光和豐沛的日照，居住在斯德哥爾摩的人們格外珍惜這短暫的好天氣。湖畔的草坪、路邊的長椅和街角的咖啡館里一到周末和節(jié)假日就滿滿都是人。這里很少有人撐太陽傘，人們大多穿著清涼，恨不得將全身肌膚都沐浴在陽光下。日照時間從入春開始不斷延長，直到六月底到達(dá)頂峰。然而日照時間變化并不影響商場的營業(yè)時間，大部分門店在晚上八點(diǎn)前就打烊了。好在超市的打烊時間稍晚一些，購物后還可以接著做city walk（城市漫步），將剩余的時間都留給身邊的風(fēng)景。

令我記憶最深的是斯德哥爾摩的晚霞，每天都不同，每天都很美。夕陽漸沉西邊，輕觸海面時散發(fā)出耀眼的橙黃色光芒，灑在城市的街道和行人身上。余暉與云朵作伴，繪制出迷人的水彩畫，千變?nèi)f化，有時還會有大片粉紅色的晚霞掛在天邊，溫柔夢幻。待絢爛過后夜幕才緩緩降臨，天空開始由天青石色變?yōu)殁捤{(lán)再變?yōu)樯铄涞暮＼娝{(lán)，沒到黑夜，太陽就又升起了。

作為一座與大自然完美融合的城市，繁榮的現(xiàn)代都市與悠閑的復(fù)古小鎮(zhèn)并存于斯德哥爾摩。閑暇時分，我會去老城區(qū)的石頭小路漫步，去附近的森林徒步，去梅拉倫湖坐船，穿梭于斯德哥爾摩的各個島嶼之間。我曾去過Sigtuna（錫格蒂納）感受斯德哥爾摩最古老的小鎮(zhèn)風(fēng)情，在回來的路上還碰見了一只等待過馬路的梅花鹿，它一點(diǎn)都不膽怯，看起來與這個小鎮(zhèn)相處融洽。如果不想活動，還可以去樓下的咖啡廳坐一下午，在陽光下享受美妙的fika 下午茶時光，絲毫不會覺得無趣。

回首望去，初來異國他鄉(xiāng)時，我曾彷徨、無助，被迫接受著洶涌而來的陌生事物，仿佛離開媽媽襁褓的小孩，置身于新世界。如果說人生是一盒巧克力，每個階段對應(yīng)不同的味道，那么在瑞典的留學(xué)生活，我嘗到的是一塊海鹽焦糖夾心的黑巧克力。初入口是黑巧的苦澀，待外殼破碎后又迸發(fā)出焦糖的香氣，而海鹽的存在則讓奶油焦糖別具一格，這多重口味在最后達(dá)到一種微妙的平衡，留下無窮的回甘。我想，待離開后，我一定會懷念這里藍(lán)藍(lán)的天、自由的人們、清涼的夏日，還有那一片粉紅色的晚霞。