☉胡竹峰
立冬之后,到底冷了。風(fēng)也多了起來,細(xì)如針尖,鉆進(jìn)人的棉衣,也鉆進(jìn)樹梢、山頭。只要不是晴天,空氣里總隱隱透著一抹雪意。小雪、大雪、小寒、大寒,雪意越來越濃,先是起云,再是起風(fēng),風(fēng)吹動楊枝、吹動松枝、吹動地上枯黃的野草。繼而風(fēng)變大,呼嘯復(fù)呼嘯。雪粒開始落下,細(xì)細(xì)碎碎,一顆顆晶亮地散在屋檐下,從松針上滾到山溝里。山溝是最先白的。那白是灰白,然后淺白,終至純白。
雪開始下了,虛虛積起來,伸手一蘸,指尖似染有一層棉絮。樹梢白了,瓦片白了,繼而天地一白。彎彎繞繞走過弄堂,走過小路,眼前是黑白的世界,也是黑白的味道。雪靜靜下著,四野一片白一片黑。除了雪花飄落時(shí)一種輕軟的簌簌之音,聽不到一點(diǎn)聲響。古老的磚木建筑,幽微光線淡得尋不到前塵往事。黑夜睡在白雪里,幽靜而壯美。
喜歡在舊式屋子的窗后看雪,看臘月的雪,一夜不絕。晨起的炊煙顯得孤寂清冷,雪浸透了煙囪近處的屋頂,瓦片濕漉漉的,越發(fā)灰暗,一直灰暗到眼底。庭院外樟樹葉子上的雪積得太厚了,忽地傾下來,打在魚鱗瓦圍墻上,四散開,驚得竹叢里的幾只雞四處閃躲,抖開翅膀復(fù)又臥下。竹枝上的雪也厚了,在北風(fēng)里瀉過,冬天的樣子彌漫整個(gè)舊式的庭院。
落雪的時(shí)候,總想出去玩。去看屋后的池塘,還有屋前的田壟。賞雪之地要幽要闊,幽中取靜,闊處見深。
雪中的池塘風(fēng)情十足。盈盈盛一汪清水,寒冰覆面,走上去,提心吊膽,居十步處折返。站在塘埂上溜達(dá),芭茅裹著冰雪,細(xì)溜溜如一桿白纓槍,不怕冷的鳥猶自在其間跳躍。
田壟上看雪,情形卻不同。寒氣順著鼻孔吸入肺部,胸際一涼,腳底似乎飄飄然浮了起來。遼闊的梯田,蓋在棉絨似的雪下,顯得闃然。細(xì)長的電線上糊滿了雪花,臃腫粗大,逶迤架過小河,橫在山間。人跡難尋,雪白惹眼,這時(shí)坐在火爐檔上就更妙了,天大地也大,人卻覺得天地都收在眼底下。
天晴了,雪漸漸融化。日影光明,雪入水中。
落雪不寒,化雪冷。冷,我并不怕。記得有一次,我接了一澡盆冰水,再放入許多雪,跳進(jìn)去洗澡,洗得渾身蒸騰著熱氣。一個(gè)瘦小孩,在雪水里洗澡,被霧氣包圍著,影影綽綽,這是留在我腦海中童年最后的影像。人往往是一夜間長大的。
雪后的園地仿佛一卷宣紙,踏雪尋梅更是踏雪尋春。紅梅落在雪地里,密有密的風(fēng)韻,疏有疏的神采,如胭脂點(diǎn)染,疏朗清雅,入眼靡麗,春意比杏花枝頭足。