文/瑞安中學(xué) 王奕晴 圖/朱大鳳
1
走進(jìn)教室時(shí),同桌的腦袋還陷在蘿卜枕頭里深眠。子規(guī)翻開(kāi)書,靜靜地站在旁邊看起來(lái)。
上課鈴聲震醒了同桌,她半睜開(kāi)被困意黏著的眼睛,黑色的眼瞳嚴(yán)肅地盯著子規(guī):“拜托,你下次還是踩著點(diǎn)來(lái)吧,我想多睡一會(huì)兒?!?/p>
“沒(méi)事,我可以恭候在側(cè)?!弊右?guī)笑著說(shuō)。
“你站著,我睡得尷尬。”同桌半惱著說(shuō)。
子規(guī)偷偷地樂(lè)著,以前同桌可不是這么說(shuō)的。班上踩點(diǎn)進(jìn)教室的“慣犯”子規(guī)同學(xué),每天能在計(jì)時(shí)器的最后一秒成功抵達(dá)教室,這個(gè)“特異功能”一度被傳為“佳話”。
跑步,縮短行程所需時(shí)間,每一天都踩著點(diǎn)狂奔,被慣性拋進(jìn)座位,子規(guī)的胸膛劇烈起伏,吸進(jìn)和呼出的氣體都像是心臟狂奔后揚(yáng)起的灰塵。
“子規(guī),踩點(diǎn)真準(zhǔn)?!蓖莱爸S道。
“那也是我厲害!”子規(guī)心想,得意著。
每當(dāng)值日班長(zhǎng)總結(jié),總少不了晦澀地提及某個(gè)在遲到的懸崖邊搖搖欲墜的人。
“這是說(shuō)你呢!”同桌冷不防又來(lái)一句。
子規(guī)笑著,嘆了一口氣。
2
子規(guī)不喜歡形單影只的自己。但她是一天往返四次的通校生,很多段路,只能自己走。
“我宣布,走路是世界上最無(wú)聊的事情。”子規(guī)向媽媽抱怨,神色凝重而悲涼。
“抬頭看看天啊,云啊,樹(shù)啊?!眿寢屄唤?jīng)心地翻著手機(jī),頗為理想化地飄來(lái)一句話,云淡風(fēng)輕的。
子規(guī)負(fù)氣,抿起嘴唇,踏上孤獨(dú)的征程。每走一趟,都是無(wú)所事事的7 分鐘。天有什么看頭?藍(lán)色、白色、灰色。云有什么看頭?無(wú)云、白云、烏云。樹(shù)有什么看頭?亞熱帶常綠闊葉林,一年四季,一模一樣的綠。
媽媽買了一個(gè)小型播放器,供子規(guī)在路上消遣,打發(fā)時(shí)間。她太高興了,真想輕輕一躍跳到半空中,再俯沖下來(lái)狠狠地?fù)肀寢?。周圍的聲音都被過(guò)濾了,模糊、遙遠(yuǎn)而不真切,只有小型播放器用純正流利的口語(yǔ)講述著一個(gè)又一個(gè)陌生的故事。
聽(tīng)覺(jué)的效果強(qiáng)化了,視覺(jué)的效果減弱了,百無(wú)聊賴的自己,興許也變得次要了。
你盡可以想象子規(guī)用了多長(zhǎng)時(shí)間獨(dú)自走路。直到有一天,所有的音頻,每一個(gè)單詞,都不再是清晰的發(fā)音,隨后,有聲音提示,播放器電量不足,隨即關(guān)機(jī)。子規(guī)扯下耳機(jī)線,這又是慢慢獨(dú)自行走的一天。
其實(shí)學(xué)校禁止攜帶任何播放器,子規(guī)每走一層樓梯都提心吊膽,此非良策。
3
“行路難!多長(zhǎng)路,形單影孤身無(wú)伴!孤憤矯首向天看,白云亂,落木紛紛亦漫漫?!?/p>
子規(guī)莫名想起媽媽最早的話。
從某種意義上來(lái)說(shuō),子規(guī)未曾見(jiàn)過(guò)真正的天空。那個(gè)名詞,從來(lái)都是僅僅存在于抽象的概念中。這下她可以好好地、仔細(xì)地觀摩了。
原來(lái)清晨是具體的。她笨拙地嘗試用語(yǔ)言去描述:“不知道朝陽(yáng)藏在哪一朵云彩后面。漸漸地,染上粉色紅暈的云朵綻露。”她的心是被點(diǎn)亮了的——被清晨、被朝陽(yáng)、被粉色的云、被鳥鳴、被早上6:39的鬧鐘。
原來(lái)樹(shù)是具體的。順著樹(shù)干向上望去,蔓延的青苔緩緩地爬動(dòng)著,小小的綠意爭(zhēng)著攀上樹(shù)冠,登上巔峰,看看這個(gè)世界。樹(shù)干的紋理巧妙地銜接到樹(shù)枝,小巧的葉子不知道如何精致地生長(zhǎng)上去,像是被拼貼、組裝好的紀(jì)念品。
原來(lái)地理知識(shí)是具體的。朝陽(yáng)冬天在東南方,春分調(diào)皮地轉(zhuǎn)到正東,夏至跑到東北。有的時(shí)候,朦朧的清晨還懸掛著銀輝淺淺的月亮。
原來(lái)一切都是具體的。與大自然的距離,本來(lái)就很容易拉近,只要你有心。
現(xiàn)在的子規(guī)是一路吹著歡快的口哨的子規(guī)。
子規(guī)是百鳥中的一只鳥,輕輕地唱著歡快的歌的鳥。
我有時(shí)看天
有時(shí)看云
看樹(shù)
聽(tīng)鳥
我們并生 合一
交流 相遇
這是子規(guī)自己作的口水詩(shī)。
有時(shí)候偶遇一場(chǎng)雨,她摘掉耳機(jī),聽(tīng)雨。
有時(shí)候驚起一只松鼠,她站住,目送這個(gè)小精靈機(jī)敏地躥到樹(shù)上,躲進(jìn)樹(shù)葉或是樹(shù)洞里,甚至莽撞地藏進(jìn)某一個(gè)鳥巢,讓你無(wú)跡可尋。
有時(shí)候觀測(cè)天象,她會(huì)尋找奇奇怪怪的云朵給的暗示。今天會(huì)有好事發(fā)生嗎?
看到美妙的事物,子規(guī)總會(huì)想,要是遇著一個(gè)熟人,那該多好!
4
不妙,危險(xiǎn)提示——前方走著班主任。為了守住踩時(shí)間點(diǎn)的底線,子規(guī)必須繞過(guò)他,才能進(jìn)入教室?!袄蠋熀?!”子規(guī)慌張問(wèn)好。班主任是一位和藹的人,他點(diǎn)頭致意,出乎意料的是,他微笑著叫住子規(guī),把手中的蘋果送給她。子規(guī)又驚又喜,問(wèn)著原因推讓了一番。“獎(jiǎng)勵(lì)你表現(xiàn)好。”班主任是在旁敲側(cè)擊嗎?這蘋果紅得像是從哪朵彤云上挖下來(lái)似的。班主任真的很負(fù)責(zé)任,每天三次站在教室門口,只為了抓捕一只遲到的“鳥兒”。
“子規(guī),怎么還不走快點(diǎn),遇見(jiàn)你就知道要遲到!”是同學(xué)孫與的聲音。她狡辯道:“此話怎講,我什么時(shí)候遲到過(guò)……只不過(guò),是踩著點(diǎn)罷了?!弊右?guī)故意無(wú)視孫與的眼神,拉起她直奔四樓,像離弦的箭,身后響起了上課鈴聲。
孫與也是喜愛(ài)植物的人。她會(huì)指著梨樹(shù)、紫葉李、桃樹(shù)、柿子樹(shù)講給子規(guī)聽(tīng)。聽(tīng)說(shuō)學(xué)校的果樹(shù)上結(jié)的果子人是碰不得的,只給鳥兒吃。孫與提議,要不要在晚自習(xí)后去河邊偷桃子吃?!澳悴恍校铱梢??!弊右?guī)“小鳥”笑著說(shuō)。話雖如此,她們還是在月影婆娑的晚上悄悄來(lái)到河邊,卻不知道被哪個(gè)跟她們有一樣想法的人搶先了一步,枝頭稀稀疏疏的,留著的果子又小又少。她們遺憾地摸了摸毛茸茸的桃子,如玩具般的觸感。后來(lái),子規(guī)每次走路看見(jiàn)桃樹(shù)時(shí),都會(huì)想起這件糗事,暗自發(fā)笑。
小歡來(lái)了,她是子規(guī)從小學(xué)到高中一路同校的發(fā)小。每次中午她回寢室睡覺(jué),醒來(lái)總會(huì)偶遇子規(guī)。子規(guī)遇見(jiàn)她可高興了,她們一路上扯著有的沒(méi)的,聊誰(shuí)走路太快、誰(shuí)昨晚沒(méi)睡好。9 年的交情,自然不是靠吹噓的。她們可以在任何時(shí)候說(shuō)話,也可以在任何時(shí)候不說(shuō)話。兩個(gè)人隨心所欲,也是彼此的默契。
子規(guī)覺(jué)得,路上的熟人越來(lái)越多了。
5
從校門口至教室門口,這段路她熟悉得似乎閉著眼睛都能走到,有時(shí)一恍惚,子規(guī)覺(jué)得腳下像踩著云,把她飄飄然地送達(dá)目的地。
而這一個(gè)傍晚,腳底的云卻被阻隔了,原來(lái)是有人忽然在她面前摔倒,擋住了她前行的路。
想必這個(gè)趕路者跑得太急,踩空了一級(jí)臺(tái)階。右邊的欄桿扶住了他,左邊的同伴毫無(wú)知覺(jué)地繼續(xù)走著。摔跤的人撐著臺(tái)階狼狽地站起來(lái),很奇妙的是,子規(guī)和經(jīng)過(guò)的另一個(gè)同學(xué)一起看到了這一幕,都偷偷地笑了,幸災(zāi)樂(lè)禍。
這下輪到子規(guī)吃驚了,仿佛自己踩空了一腳。另一個(gè)同學(xué)是子規(guī)最欽佩的“學(xué)霸”——吳翁。子規(guī)有幸與他做過(guò)一年同窗,可惜連一句話也不曾講過(guò)。
傳說(shuō),他物理、化學(xué)都是年級(jí)第一,還是計(jì)算機(jī)天才,向來(lái)特立獨(dú)行;傳說(shuō),他上語(yǔ)文課看化學(xué)書,上自習(xí)課吃水果,上數(shù)學(xué)課寫作業(yè),諸如此類。然而這不礙事,每次成績(jī)榜單貼出來(lái)后,子規(guī)和眾多校友一起,仰望著他的名字出現(xiàn)在極高的位置。
子規(guī)的記憶突然被一股螺旋上升的旋風(fēng)吹起來(lái),吳翁在這一刻似乎變得立體起來(lái),有血有肉,不再是平面的照相記憶與聽(tīng)覺(jué)效果里的傳說(shuō)。子規(guī)在心里原地轉(zhuǎn)圈了一百次,她不敢搭訕,她只注視著吳翁,看著他兩級(jí)、兩級(jí)地跨上臺(tái)階,左手拎著的藍(lán)色透明玻璃水杯一甩一甩,余暉像是被瓶裝出售了,躺在搖籃般的玻璃里面一晃一晃。哦,他鞋帶散了。沒(méi)有人去理會(huì),大家都是趕路者。
吳翁右轉(zhuǎn)繼續(xù)走向五樓,子規(guī)則在四樓左轉(zhuǎn)。
“聰明的人走路時(shí)都會(huì)想些什么呢?”子規(guī)揣測(cè)著,晚自習(xí)的鈴聲響了。
子規(guī)覺(jué)得不對(duì)勁,蹲下來(lái),才發(fā)現(xiàn)這是一只出生不久的小貓,并不畏懼人,反而沖著子規(guī)一顛一顛地跑來(lái)。
幾日后,子規(guī)捧著手機(jī),大笑起來(lái),肩膀顫抖著——吳翁通過(guò)了她的好友申請(qǐng)。
線上的吳翁竟是一個(gè)活潑可親的人!每一句話結(jié)尾都附上不一樣的表情圖,互聯(lián)網(wǎng)似乎拉近了人與人之間的距離。他們那次聊了一個(gè)半小時(shí),子規(guī)確信她和吳翁已經(jīng)是極好的朋友了。
有時(shí)候,子規(guī)還是會(huì)很無(wú)聊,她數(shù)了數(shù),一個(gè)月30天,她可以遇見(jiàn)吳翁90 次。但她沒(méi)機(jī)會(huì)把這個(gè)精確又戲劇性的數(shù)據(jù)告訴吳翁。子規(guī)和吳翁在現(xiàn)實(shí)中永遠(yuǎn)存在無(wú)形的壁壘,就像是透明玻璃水杯里的水與外界的水,雖然同處一個(gè)世界,卻不能融到一起。人際關(guān)系離開(kāi)互聯(lián)網(wǎng)的加持,就像褪了色的彩繪,黯然無(wú)光。
6
以后的劇情就是:兩路交會(huì)處,便是偶遇時(shí)。
不只是人與人之間。轉(zhuǎn)角處,一個(gè)陌生的同學(xué)站在那里,他的視線盡頭是一只黑白相間的小動(dòng)物。半晌,子規(guī)覺(jué)得不對(duì)勁,蹲下來(lái),才發(fā)現(xiàn)這是一只出生不久的小貓,并不畏懼人,反而沖著子規(guī)一顛一顛地跑來(lái)。它的一條后腿斷了,紅色的組織暴露出來(lái),觸目驚心。子規(guī)開(kāi)了口:“抱它去醫(yī)務(wù)室吧?!被蛟S是怕小貓撓人,她遲遲未有行動(dòng)。不相識(shí)的同學(xué)俯下身,超級(jí)輕柔地把小貓托起來(lái),緩緩地朝醫(yī)務(wù)室走去。子規(guī)有些臉紅,跟在他后面往前走。校醫(yī)給小貓的腿抹了碘伏,那個(gè)同學(xué)又輕輕地把小貓放在草叢里,上課鈴聲響起來(lái)了。
她望著那個(gè)同學(xué)的背影,莫名地充滿了感激與敬意,好想說(shuō)一聲“謝謝”。
7
紅嘴山鴉探頭探腦地啄果子。水面上的白鷺立在石墩上,用黑黑的喙梳理云朵般潔白的羽毛。機(jī)靈鬼松鼠把自己的尾巴當(dāng)作降落傘,在樹(shù)枝間飛來(lái)飛去。
大家都已經(jīng)相熟了。
好多次偶遇,無(wú)論是和自然,還是和伙伴。子規(guī)感激著,卻時(shí)不時(shí)又想,這趟還是別遇到熟人了,我還想放聲吹口哨呢。
不管怎么說(shuō),你好,偶遇的同行伙伴。