徐森玉、徐伯郊：搶救國寶的傳奇父子

劉守華

徐森玉（1881-1971），浙江湖州人，著名文物鑒定家和收藏家，曾任北京大學(xué)圖書館館長、故宮博物院古物館館長、上海博物館館長等職。畢生不遺余力征集、搶救珍稀文物和圖書，為我國文物古籍保護做出卓越貢獻(xiàn)。

徐伯郊（1913-2002），徐森玉之子，自幼秉承家學(xué)，精于古代書畫、古籍善本鑒定，曾在上海浙江興業(yè)銀行、上海市銀行、廣東省銀行香港分行任職。徐伯郊酷愛收藏文物，是當(dāng)時香港十大收藏家之一。1 9 51年，受中央委派，徐伯郊任香港秘密收購小組負(fù)責(zé)人，經(jīng)其手搶救回的國寶有“二希帖”、《韓熙載夜宴圖》等。

1952年，著名畫家張大千，帶著當(dāng)年花巨資購買的三幅國寶級名畫來到香港。不久，一位神秘客人登門造訪。張大千先是一愣，又一把握住客人的手，隨后，竟以低價將其中兩幅名畫賣給了他。

這位神秘客人叫徐伯郊，他之所以得到張大千如此信任，不僅因為他的父親徐森玉曾與張大千一同保護過國寶，還因為徐伯郊此番收購名畫，并不是單純的個人行為。

一

1881年，徐森玉生于浙江湖州。其母徐閔氏，出身于浙江湖州世代以刊刻為業(yè)的名門望族。徐森玉自幼受母親教導(dǎo)，打下深厚的古文功底。1900年，徐森玉得知學(xué)習(xí)工科可以留洋深造，便考入山西大學(xué)堂讀化學(xué)。其間，他深得山西大學(xué)堂校長、著名學(xué)者宣熙的賞識。兩人常在一起談古論今，成為忘年交。宣熙將自己所藏各種文物拿給徐森玉看，供其研究。徐森玉則以此為起點，開始諳習(xí)文獻(xiàn)、精研古物。

畢業(yè)后，徐森玉先后擔(dān)任清廷學(xué)部圖書局編譯員、教育部秘書、北京大學(xué)圖書館館長、京師圖書館主任等職。

1924年11月，馮玉祥將軍將末代皇帝溥儀趕出紫禁城，徐森玉參與清室善后委員會工作，擔(dān)任故宮博物院古物館館長。當(dāng)時，張大千擔(dān)任故宮博物院古物陳列所國畫指導(dǎo)教授，常與徐森玉一起研究古書畫，二人由此結(jié)緣。

清點清宮文物和財產(chǎn)，目睹那么多價值連城的歷代珍貴文物被皇妃和太監(jiān)們偷盜出賣，散落各地，徐森玉極為憤怒和痛心。他印象最深的是一張溥儀“賞溥杰單”，上面記載的賞賜文物可以說件件都是價值連城的國寶，現(xiàn)在卻都不知去向。徐森玉晚年讀到溥儀的自傳《我的前半生》后才知，這張單子上的文物竟然都是溥儀指示溥杰運出宮的，準(zhǔn)備賣掉后充當(dāng)他們出洋的經(jīng)費。

而徐森玉萬萬想不到的是，這只是故宮文物遭劫的開端，十余年后，故宮的珍貴文物又一次面臨滅頂之災(zāi)。

二

1937年，七七事變爆發(fā)，日寇對故宮珍藏的上百萬件國寶虎視眈眈，垂涎欲滴。為避戰(zhàn)火，保護國寶，故宮博物院委派副院長兼古物館館長徐森玉協(xié)助院長馬衡，負(fù)責(zé)將大批稀世珍寶向南方轉(zhuǎn)移事宜。8月14日，幾十輛卡車裝滿故宮及古物陳列所、頤和園、國子監(jiān)等處存放的文物，從北京出發(fā)，先分五批運到南京，再分三路繼續(xù)西遷。

此時，徐森玉已年近花甲，仍要長途跋涉，四處為國寶尋找安全可靠的隱藏地點。這一路艱辛備至，歷盡險阻，徐森玉常常累得精疲力竭。一次，在爬一道山梁時，徐森玉突然頭昏眼花，跌落到山溝里，致使一條腿骨折。他強忍疼痛，由人攙扶著，咬緊牙關(guān)繼續(xù)前行。然而因為耽誤了治療，他的這條腿成了終身殘疾。

最終，1939年徐森玉帶領(lǐng)大家將數(shù)百萬件國寶級文物藏在了貴州安順的一個山洞里，由莊嚴(yán)等幾位故宮工作人員負(fù)責(zé)典守。這一存就是五年多。然而日寇侵華的戰(zhàn)火仍在不斷向西南蔓延，1944年底，這些國寶不得不再次轉(zhuǎn)移。

當(dāng)時國家空運力量薄弱，轉(zhuǎn)移國寶必須通過陸路。徐森玉和同事們只能翻山越嶺地辛苦前行。逢著大路，就用汽車運行；遇到不能過車的崎嶇山路，他們便把箱子一個一個搬下，改用小車轉(zhuǎn)運。

山路難行之苦，他們可以咬牙堅持，可山間流寇土匪出沒無常，讓徐森玉時時擔(dān)憂。萬一國寶落入盜匪手里，那可是愧對子孫的大災(zāi)難。徐森玉焦灼地想，也許留下買路錢，土匪就能行方便。于是，他派人深入草莽四處打探，終于找到了西南地區(qū)最大的黑幫老大“袍哥”。

要深入土匪窩點談判，實在太危險。有人提議，應(yīng)該讓政府派兵護衛(wèi)。但徐森玉想，若帶著衛(wèi)兵去，談判還沒開始就已經(jīng)砸鍋了，沒準(zhǔn)還會引起武力沖突。于是他決定冒險，親自去會會“袍哥”，希望能花錢買平安，讓這些國寶得以安全運走。

徐森玉拖著傷腿，孤身被帶進匪巢。匪巢里頗有些嚴(yán)陣以待的氛圍，但徐森玉依然泰然處之，其沉穩(wěn)之態(tài)大大出乎土匪們的意料。這個外表平常、渾身透出清高儒雅和凜然之氣的長者，有一種不言自威的巨大氣場，震懾住了這群一貫吆五喝六的土匪。

落座寒暄，“袍哥”遲遲不談錢。徐森玉只好開門見山地說：“打擾貴地，不知能否行個方便，讓我們過去，開個價吧?！?/p>

“袍哥”略略沉吟后說：“要過路嘛，倒是可以。但有個條件，我不要你的錢，只要你把那個在銀行做事的兒子留下，我就讓你們過去。我要收他這個有文化的人做徒弟?！?/p>

要人不要錢，這招可真夠狠的！徐森玉聽罷，如五雷轟頂。若把愛子徐伯郊留在土匪窩里當(dāng)人質(zhì)，恐怕他會兇多吉少，萬一土匪犯渾撕票怎么辦……想到這里，徐森玉心跳加快，眼前似有金星晃動，差點暈倒。他穩(wěn)了穩(wěn)神，手使勁按住拐杖柄，努力用那根拐杖支撐自己瘦弱的身軀。國寶、兒子，兩者在他的生命中都是不可割舍的，失去哪一個，他都會心如刀割。

徐森玉閉目沉思了好一會兒，睜開眼，深吸一口氣對“袍哥”說：“好，我答應(yīng)你的條件，立刻就發(fā)電報到上海，讓我兒子到這里來?！痹瓉硇焐駴Q心已定，準(zhǔn)備采取最冒險的一招——“舍兒護寶”。

“袍哥”大吃一驚，他怎么也沒想到，眼前這個文弱老頭為了這些還不知結(jié)果怎樣的文物，竟能把兒子豁出去。

徐森玉的兒子徐伯郊，此時正在上海市銀行任職。接到父親電報后，他知道情況一定十分危急，但不管是為救國寶還是為救父親，他都理當(dāng)火速趕到。

徐伯郊很快趕到安順，看見父親雙眼通紅，滿臉愁云，便握緊父親的手安慰說：“您老放心，吉人自有天相，他們不會把我怎么樣，我有辦法對付?！毙焐裾f不出話來，重慶方面的電報已在頻頻催促，國寶必須盡快上路轉(zhuǎn)移。無奈，他只好戀戀不舍地望著兒子，點了點頭。

“袍哥”還算守信用，見徐伯郊來了，便給徐森玉行了方便。滿載珍貴文物的車子、馱隊終于又上路了。徐伯郊則獨自留在了土匪窩里。他知識淵博，經(jīng)歷豐富，想方設(shè)法與匪首周旋。

徐伯郊以自己銀行家的身份向“袍哥”保證，日后一定讓“袍哥”盡享榮華富貴。徐伯郊面容憨厚，態(tài)度誠懇，贏得了“袍哥”信任。也許是為了日后發(fā)財，幾天后，“袍哥”竟把他給放了。

一場危機終于解除，兩個月后，這批國寶被平安運至重慶。徐氏父子為保護文物不惜冒生命危險的英雄壯舉，在文物界、收藏界被傳為佳話。

三

面對國寶一次次遭劫，文物專家在痛心疾首的同時深感責(zé)任重大。1939年，鄭振鐸、張元濟、張壽鏞、何炳松等國內(nèi)一流學(xué)者和文物專家，在上海成立了“文獻(xiàn)保存同志會”，旨在將流散在上海、香港等地的珍籍善本收或買回來。就這樣，一場自發(fā)的亂世國寶大搶救行動開始了。

1940年12月，徐森玉奉教育部之命，由重慶回到上海。他此行的目的就是要與鄭振鐸等人接洽，點收他們在淪陷區(qū)搶購的善本書，并將其妥善運出。

當(dāng)時上海已經(jīng)淪陷，一些家有收藏的富貴人家見形勢不穩(wěn)，紛紛把藏品拿到市場上換錢，上海一度成為南方最大的古文物市場。這吸引了各地甚至海外的文物商人，他們紛紛乘虛而入，跑到上海來搶購文物。這些流落在淪陷區(qū)的文化遺產(chǎn)，每時每刻都面臨危險，亟須運送到安全的后方。

自1940年起，短短兩年時間里，“文獻(xiàn)保存同志會”便組織收購善本古籍三千八百余種，數(shù)量之多幾乎達(dá)到了當(dāng)時北平圖書館所藏善本書的總和，一大批珍貴文物因此得以免遭日寇的洗劫。其中，收購劉氏嘉業(yè)堂藏書，就是徐森玉受時任中央圖書館館長蔣復(fù)璁之請，一手操辦的。他還親自將最珍貴的善本書八十多種，帶到香港，再由香港輾轉(zhuǎn)空運至重慶。

此后，徐森玉雖然離開了“文獻(xiàn)保存同志會”所在地上海，但在后方重慶，他依舊盡自己的綿薄之力，推動淪陷區(qū)文物保護及搶救事業(yè)的持續(xù)發(fā)展。

四

1945年日本戰(zhàn)敗，偽滿洲國土崩瓦解，溥儀從故宮偷帶到長春的珍品瑰寶（當(dāng)時的古董商人稱之為“東北貨”）隨之在東北地區(qū)四處流散，令張大千、徐森玉等有識之士痛心不已。他們聯(lián)名向故宮博物院院長馬衡建議，立刻派人赴長春收購，以免國寶流到國外。

馬衡立刻向南京國民政府報告、申請，卻未得到答復(fù)。這使得一些不法文物商趁機鉆空子，他們紛紛到東北搶購，囤積居奇，漫天要價，文物市場一片混亂。

馬衡、徐森玉、張大千、張伯駒等有識之士只好依靠個人力量去搶救國寶，雖然他們都具備辨識國寶的精到眼光，但收購國寶，首先還得有錢。

張大千本存有一筆買房的款子，他早就看好一座三進帶花園的前清王府，并已交了定金。這時，他在文物市場上看到了三幅名畫：五代董源的《江堤晚景圖》《瀟湘圖》和五代宮廷畫家顧閎中的《韓熙載夜宴圖》。買房還是買畫？面對選擇，張大千沒有猶豫，直接將積攢多年的一千五百兩黃金拿出，購回了三幅名畫。名畫落袋，勝過買十處宅院。

1949年，張大千去印度，將三幅畫隨身帶了去。不久，他在印度生活日漸困頓，不得已想出手這三幅畫。當(dāng)時有海外買家開出天價，但張大千沒有動心。他想，中國的國寶，不能流落到外國人手里。

1951年，張大千帶著三幅名畫來到臺灣，此舉似有暗示之意，但他拋出的繡球沒有人接。張大千覺得沒趣，便攜畫到了香港。然而，此次張大千在臺灣亮寶，已引起國內(nèi)外文物收藏界的極大關(guān)注。因此，他剛到香港，文物商們便虎視眈眈，伺機購買。

一天，一位西裝革履的神秘客人造訪張大千。他笑瞇瞇地問：“大千先生，您還認(rèn)識我嗎？”說著，摘下墨鏡。張大千先是一愣，即刻又驚又喜地握住客人的手：“是伯郊啊，都長這么大了?！?/p>

原來這位客人正是張大千好友徐森玉的長子徐伯郊。徐伯郊比張大千小十四歲，當(dāng)時在廣東省銀行香港分行擔(dān)任經(jīng)理。徐伯郊告訴張大千，自己此次冒昧來訪，是受一位大人物之托，有秘事相談。

當(dāng)時的香港文物市場熱鬧興隆，大批罕見國寶級珍貴文物出現(xiàn)在市場上，很多人攜巨款來此伺機囤貨。張大千到港后看出了其中端倪，深感不安，但此時他正陷入經(jīng)濟困頓，已打算賣藏畫解燃眉之急，哪里還有錢收購這些寶貝啊。張大千真希望國家能夠出面收購，但他長期在海外生活，根本沒有與內(nèi)地溝通的渠道。令他欣喜的是，徐伯郊表示：“我正為此事而來?！?/p>

五

原來，香港文物市場過度“繁榮”已引起新中國的高度重視和強烈擔(dān)憂，這種形勢一旦蔓延下去，不僅國家損失慘重，還會在各方面造成極壞的影響。

新中國成立之初，鄭振鐸出任文化部文物局局長。不久，他從各方面獲得消息，新中國成立前夕，很多古代書畫、版本圖籍等流往了香港，香港市面上有大量中國古代文物正待出售，其中有不少屬于國寶級文物。而一些外國機構(gòu)、公私收藏家和國際文物販子聚集香港，隨時準(zhǔn)備將這些國寶級文物攫取而去。鄭振鐸得知這一情況后，憂心如焚，寢食難安，遂向政務(wù)院文化教育委員會主任郭沫若和文化部部長沈雁冰作了緊急匯報。不久，這件事被上報給了周恩來總理。

周恩來得知情況后，立即決定成立“香港秘密收購小組”，從國家總預(yù)備費中撥專款，用于收購真正有歷史價值的文物，盡量將文物流失的損失降到最低程度。于是，1951年3月，在周恩來的直接關(guān)心和領(lǐng)導(dǎo)下，為搶救流失文物，國家文物局“香港秘密收購小組”正式成立。周恩來明確批示：必須購買真正有歷史價值的文物，不得買古玩。

該小組的任務(wù)是收購已流散到香港及海外的文物國寶，重點是：（一）以收購古畫為主，古畫中以收購宋元人畫為主。（二）碑帖、法書（字），暫不收購。（三）銅器、玉器、雕刻、漆器等，收其精美而價廉者。

制定好收購任務(wù)和收購重點后，鄭振鐸考慮該由誰來具體負(fù)責(zé)這項艱巨而辛苦的工作。這個人選不僅要具備高深的鑒賞水準(zhǔn)，還要有清正的人品，值得百分之百信任。鄭振鐸覺得，此人選非徐伯郊莫屬。

鄭振鐸也是徐森玉的老友，看著徐伯郊長大，對他的學(xué)識和人品了如指掌。此時，徐伯郊是香港銀行界的高層，不僅有出手闊綽、交友廣泛、信息靈通的優(yōu)越條件，而且他繼承了父親的衣缽，具備精深的古書畫、古版本鑒定知識，擔(dān)當(dāng)此任再合適不過了。

小組成員由徐伯郊、沈鏞、溫康蘭（著名僑商，抗戰(zhàn)勝利后在港開展統(tǒng)戰(zhàn)工作）三人組成。具體分工是，時任廣東省銀行香港分行經(jīng)理的徐伯郊負(fù)責(zé)接洽、鑒定及議價等事宜，時任中國銀行香港分行副經(jīng)理的沈鏞與溫康蘭負(fù)責(zé)付款等具體事務(wù)。于是，受中央委派，以徐伯郊為首的“香港秘密收購小組”開始了有組織、有計劃、大規(guī)模的文物收購、搶救工作，他們完成的第一個收購任務(wù)，便震撼了國內(nèi)外文物界。

六

徐伯郊在香港成功回購的第一批國寶，竟然是散落多年的乾隆皇帝所藏“三希帖”中的兩帖，即王珣的《伯遠(yuǎn)帖》和王獻(xiàn)之的《中秋帖》。

乾隆皇帝苦心收藏的“三希帖”包括王羲之的《快雪時晴帖》、王珣的《伯遠(yuǎn)帖》和王獻(xiàn)之的《中秋帖》，乾隆皇帝稱之為“千古墨妙，珠璧相聯(lián)”，此三帖一直被視為中國歷代名書法帖中的無上珍寶。

然而，辛亥革命推翻清朝統(tǒng)治后，相當(dāng)數(shù)量的國寶級文物流出故宮，“三希帖”中的《伯遠(yuǎn)帖》和《中秋帖》也未能幸免。據(jù)傳，此“二希帖”先是被光緒帝的寵妃瑾妃帶出宮，偷偷賣給了古董商郭世五，后又被郭世五帶到香港。后來郭世五家道敗落，其子郭昭俊將“二希帖”抵押給某英國銀行，靠貸款度日。1950年10月，抵押期滿，郭氏無力贖回，此稀世之寶將按慣例被銀行拍賣。當(dāng)時有不少外國機構(gòu)和收藏家早就盯上了“二希帖”，兩帖一旦被銀行拍賣，很可能流到境外。

得知消息后，徐伯郊立即向鄭振鐸作了匯報，建議由國家撥出?？钸M行收購。同時，他力勸郭氏將國寶賣給祖國，并利用自己在香港金融界的關(guān)系，疏通那家英國銀行，并自己擔(dān)保將“二希帖”從銀行保險庫中提出，與郭氏一同前往澳門推進收購事宜。

為保萬無一失，根據(jù)周恩來的指示，國家派出文物局副局長王冶秋、故宮博物院院長馬衡和徐伯郊的父親——時任華東局文化部文物處處長徐森玉等人前往澳門，對“二希帖”做仔細(xì)鑒定。在確定其是真跡無疑后，雙方立即當(dāng)場議價，最后以港幣三十五萬元的價格成交?！岸Ｌ彼毂话踩珟Щ乇本挥晒蕦m博物院珍藏，成為鎮(zhèn)院之寶。

得知徐伯郊的身份，張大千又驚又喜。徐伯郊告訴張大千，祖國方面一直密切關(guān)注著他帶來的三幅名畫。此次冒昧造訪，正是為國寶而來。

當(dāng)晚，張大千輾轉(zhuǎn)反側(cè)，思前想后，終于做出了決定。第二天，他約徐伯郊面談，告訴他，自己決定將《韓熙載夜宴圖》和《瀟湘圖》兩幅珍寶賣給國家。

盡管張大千知道出價不會很高，但他收藏名畫的初衷也并不是為了囤積居奇賣高價，國寶不流失海外才是最重要的。

就這樣，《韓熙載夜宴圖》和《瀟湘圖》兩幅絕世珍寶，連同北宋劉道士畫的《萬壑松風(fēng)圖》及張大千收集的一些敦煌卷帖、其他宋人畫冊等十幾件珍品，經(jīng)張大千和徐伯郊“討價還價”，共折價兩萬美元，相當(dāng)于“半送半賣”，重新回到了故宮博物院，真可謂眾望所歸，物歸原主。

1953年11月，文化部社會文化事業(yè)管理局為了展示辛勤搜集到的我國歷代古典名畫，精選了從隋唐到明清的杰作五百多件，在故宮博物院布置了一所繪畫館，供各界人士參觀。

“香港秘密收購小組”的工作歷時五年，為國家搶救回了許多國寶，可謂碩果累累。而其中的工作傳奇曲折，鮮為人知。多年后有人問起徐伯郊，他只平淡地說：“那是每個中國人應(yīng)該做的事情?！?/p>

1962年，文化部特為徐森玉頒獎，表彰他在文物工作方面的卓越成績。周恩來更是親切地稱他為“真正的國寶”。對徐森玉而言，做文物研究不僅僅是工作與學(xué)術(shù)研究的職責(zé)，他踏遍祖國天南海北的每一寸土地，倒轉(zhuǎn)古往今來的上千年歷史，在奮力保全無數(shù)國寶之時，也成就了自己“國寶”的一生。

1971年5月，徐森玉去世。其孫輩王圣貽在悼念文章中寫道：“外公是那樣地愛中華瑰寶。每次外出歸來，總是如數(shù)家珍般地講著各地的古跡……外公很少像這樣流露他對我們第三代的愛，他的心完全讓文物牽住、占據(jù)了?！?0世紀(jì)80年代，徐森玉的子女遵照他的遺愿，將其珍藏的一萬多冊珍貴古籍捐給了上海博物館。