努力抵近“沒(méi)有人物就不會(huì)有小說(shuō)”的核心本質(zhì)

徐福偉

塞米利安在《現(xiàn)代小說(shuō)美學(xué)》中說(shuō)，不朽的小說(shuō)作品的條件之一就是要?jiǎng)?chuàng)造出令人難忘的新的人物形象，創(chuàng)造出新的堂吉訶德、新的哈姆雷特、新的巴扎羅夫、新的K甚至新的巴比特。蓋利肖在《小說(shuō)寫(xiě)作技巧十二講》中認(rèn)為，每篇小說(shuō)是，也必須是關(guān)于人物的小說(shuō)。沒(méi)有人物就不會(huì)有小說(shuō)。由此可見(jiàn)，人物形象在小說(shuō)中起著至關(guān)重要的作用，一方面有效地推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展，另一方面承擔(dān)著“對(duì)人類生存本相進(jìn)行全方位曝光的重任”。

本期的作者丁圣潤(rùn)、廠刀、蔡淼、龍垚皆具備創(chuàng)作主體對(duì)人性尊重、對(duì)人物生存處境體諒的基本素養(yǎng)，有的向內(nèi)關(guān)注人性和人心，深掘復(fù)雜幽微心靈暗處的些微悸動(dòng)；有的則向外展現(xiàn)宏闊時(shí)代背景下的人生命運(yùn)浮沉與掙扎。正是因?yàn)樗麄冏龅搅诉@一點(diǎn)才能塑造出具有生活質(zhì)感與痛感的鮮活人物形象：被青春虛無(wú)感包裹著找不到出路的青年柳夢(mèng)梅、馮夢(mèng)龍、丁圣潤(rùn)，等待情人和老婆的凄苦打工仔，見(jiàn)證人間悲歡離合的親子鑒定師，在森林中尋找愛(ài)與守護(hù)的孤獨(dú)女孩。

這些“生氣灌注”的人物始終縈繞在我的腦海中，我與“他們”對(duì)峙著，互為鏡像。這是閱讀主體與創(chuàng)作主體在小說(shuō)文本所構(gòu)建的時(shí)空中的交流與碰撞，從而產(chǎn)生共同的情緒、情感的深刻體驗(yàn)，這絕不是物理反應(yīng)，而是有效的化學(xué)反應(yīng)。這誠(chéng)然與塞米利安在《現(xiàn)代小說(shuō)美學(xué)》中的要求相距甚遠(yuǎn)，但他們?cè)谂Φ氐纸w利肖“沒(méi)有人物就不會(huì)有小說(shuō)”的核心本質(zhì)。

《流火》將紀(jì)實(shí)體的新聞報(bào)道與虛構(gòu)的小說(shuō)文本有效地糅合交融在一起，虛實(shí)相生，以實(shí)擊虛。三位孤獨(dú)的青年，與不斷遷徙流動(dòng)的野象群一樣，渴望突破，向往遠(yuǎn)方，然而現(xiàn)實(shí)生活的激流總會(huì)將之狠狠擊碎?！毒分性诠卉囌具叧闊煹膬晌淮蚬ぷ校拖瘛兜却甓唷分械膬蓚€(gè)流浪漢，人類生活的偶然性和荒謬性充斥其間，所不同的是戲劇中戈多始終沒(méi)有出現(xiàn)，而小說(shuō)中打工仔等待的從按摩店下班的女子竟然是同一個(gè)人。在即將面臨著人生決裂的關(guān)鍵時(shí)刻，等待的丈夫毅然選擇逃離，留下了還蒙在鼓里等待的情人。誠(chéng)然這里有“他人即是地獄”現(xiàn)代哲學(xué)啟示，我覺(jué)得更是對(duì)人類生存處境的深切洞察與悲憫，關(guān)涉小說(shuō)情感和解的有效藝術(shù)處理。《親子鑒定師》中參與鑒定的眾生相，皆陷于情感信任危機(jī)的旋渦中，無(wú)法自救?！度ド值倪@天》雖帶有明顯的青春文學(xué)的感傷氣息，但依然具備了邁向未來(lái)寫(xiě)作的創(chuàng)作實(shí)力與氣質(zhì)，值得我們?nèi)テ诖?/p>