[摘? 要] 《美麗新世界》是英國作家阿道司·赫胥黎創(chuàng)作的一部反烏托邦小說。赫胥黎一反烏托邦小說對未來理想社會的暢想,轉(zhuǎn)而描繪了一幅科技主義和極權(quán)統(tǒng)治結(jié)合的社會的諷刺畫。本文以法蘭克福學(xué)派文化工業(yè)理論為依據(jù),闡述作品中極權(quán)統(tǒng)治下文化工業(yè)對人類思維的侵蝕和控制,進(jìn)而反思當(dāng)今人類應(yīng)如何合理利用現(xiàn)代科技、如何堅(jiān)守人的自由意志以及如何尋求生活的意義和生命的真諦。
[關(guān)鍵詞] 《美麗新世界》? 文化工業(yè)? 物化
[中圖分類號] I106.4? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A? ? ? ?[文章編號] 2097-2881(2023)14-0044-04
作者簡介:綦曼君,曲阜師范大學(xué),研究方向?yàn)橥鈬Z言文學(xué)。
《美麗新世界》是英國著名作家阿道司·赫胥黎的反烏托邦小說。不同于烏托邦小說側(cè)重對美好未來的描寫,赫胥黎的反烏托邦小說將重點(diǎn)放在抨擊社會現(xiàn)實(shí)上。小說以虛構(gòu)的方式向人們展示了一幅人類社會物質(zhì)高度豐富、科技高度發(fā)展、極權(quán)統(tǒng)治高度集中的圖景。在小說中,人們從出生時(shí)就被規(guī)劃好一切,他們不會思考、沒有情感,成為統(tǒng)治階級利用科技進(jìn)行嚴(yán)密掌控的工具和奴隸,每一個(gè)個(gè)體如復(fù)制粘貼一般,失去了作為人的自主性和獨(dú)立性。
法蘭克福學(xué)派的阿多諾和霍克海默在1947年出版的《啟蒙辯證法》中首次使用“文化工業(yè)”一詞,用以批判資本主義社會利用工業(yè)生產(chǎn)的方式對大眾文化進(jìn)行生產(chǎn)和復(fù)制,造成其標(biāo)準(zhǔn)化、齊一化、程式化的現(xiàn)象,他們所研究的對象不是從大眾中自發(fā)產(chǎn)生并流行的文化,而是“或多或少按照計(jì)劃而生產(chǎn)出來的文化產(chǎn)品,這種產(chǎn)品是為大眾消費(fèi)量身定做的,并在很大程度上決定了消費(fèi)的性質(zhì)”[1]。本文以法蘭克福學(xué)派文化工業(yè)理論為依據(jù),闡述小說《美麗新世界》中極權(quán)統(tǒng)治下的文化工業(yè)對人和社會的侵蝕和控制,即其被物化的過程,進(jìn)而反思在當(dāng)今社會,人類應(yīng)如何合理利用現(xiàn)代科技、如何堅(jiān)守人的自由意志以及如何尋求生活的意義和生命的真諦。
一、文化工業(yè)作為社會現(xiàn)象的物化
阿多諾反復(fù)強(qiáng)調(diào),當(dāng)今社會和人們的意識已經(jīng)日益物化。所謂社會被“全盤物化”,指的是交換過程的宰制已經(jīng)發(fā)展到全面控制各種機(jī)構(gòu)制度、行為方式、階級構(gòu)成的程度,以致阻礙了任何獨(dú)立的和批判的意識的形式[2]。阿多諾認(rèn)為,藝術(shù)品雖為商品,但其主要價(jià)值是使用價(jià)值,其功能是滿足人們的審美需求,引發(fā)人們的思考和反思,但文化產(chǎn)品以交換價(jià)值代替了使用價(jià)值,其目的是滿足人們的經(jīng)濟(jì)利益,并且這些文化產(chǎn)品大多是工業(yè)化流水作業(yè)的結(jié)果,缺乏靈魂和內(nèi)涵,毫無意義可言。小說中的新世界的社會物質(zhì)資源條件豐富,社會從生產(chǎn)型轉(zhuǎn)向了消費(fèi)型,社會不再專注于生產(chǎn)物質(zhì)資源,相反地,消費(fèi)成了推動社會發(fā)展的動力。
《美麗新世界》中對于嬰兒的一系列培育方式,除了維系社會穩(wěn)定的目的,也有遵從崇高的經(jīng)濟(jì)政策的目的?!拔覀兣嘤罕娫骱藿家?,但與此同時(shí),我們安排他們熱愛一切郊野運(yùn)動。與此同時(shí),我們確保所有的郊野運(yùn)動都需要使用精密的器械。因此,促使他們會去消費(fèi)工業(yè)品和交通工具。于是就采取了電擊這一手段?!盵3]一切文化產(chǎn)品的生產(chǎn)也只是基于人們的經(jīng)濟(jì)利益,社會對人的控制也是為了促進(jìn)消費(fèi)。人們的思想被文化工業(yè)所荼毒,被物質(zhì)和消費(fèi)所管理,這樣一來,人們就不會再反思了。人們的消費(fèi)行為不再有明確目的,而是為了消費(fèi)而消費(fèi),因此是無意義的虛假消費(fèi)。新世界中連孩童所玩的游戲也不再是為了滿足人們的娛樂和精神需求,而是為了消耗器械以促進(jìn)消費(fèi),“允許人們玩完全不會增加消費(fèi)的精心設(shè)計(jì)的游戲是多么愚蠢的事情。真是瘋了。如今主宰者們是不會批準(zhǔn)新的游戲的,除非能證明它能像現(xiàn)有的最復(fù)雜的游戲一樣消耗同樣多的器械”[3]。由此可見,受經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)使,唯利是圖的心理已經(jīng)成為主導(dǎo)一切的中心旨趣,致使人類在物質(zhì)追求中喪失了最基本的道德準(zhǔn)則。
在新世界中一切無益于經(jīng)濟(jì)效益的設(shè)施和個(gè)人活動都被廢除和禁止存在。商品、文化產(chǎn)品的出現(xiàn)不再以人的需求為目標(biāo),人只是推動消費(fèi)的工具。人們不再關(guān)注自然風(fēng)光和名勝古跡,所謂旅行也只是為了促進(jìn)消費(fèi)。在世界各地設(shè)置經(jīng)濟(jì)利益最大的消費(fèi)設(shè)施,不同的地區(qū)卻擁有相同的消費(fèi)模式,這是一種不再具有任何創(chuàng)新的偽個(gè)性化消費(fèi)。統(tǒng)治者將一系列哲學(xué)、文學(xué)等書籍列為禁書,將舊的不穩(wěn)定歷史摒棄,只產(chǎn)生新的空洞無物的商業(yè)化產(chǎn)品,以刺激感官的電影和香薰設(shè)備等只有感官刺激的藝術(shù)品代替了高雅藝術(shù),以避免引發(fā)大眾的思考,進(jìn)一步避免引發(fā)因思考而造成的動蕩,統(tǒng)治者以這種方式維護(hù)社會的穩(wěn)定。同時(shí),統(tǒng)治者還將人們的自我放縱進(jìn)行到底,為了社會統(tǒng)治的持續(xù),統(tǒng)治者希望創(chuàng)造更多消費(fèi),盡可能地獲取最大經(jīng)濟(jì)利益。人們沉迷感官刺激,越來越不擅長深度思考。感官娛樂讓人們麻木,讓人們消費(fèi),這正是小說中的主宰者想達(dá)到的目的。
文化工業(yè)使娛樂消費(fèi)成為勞動的延續(xù)。小說中的新世界物質(zhì)資源極度豐富,人們勞動的目的不再是為了自身的各項(xiàng)發(fā)展和需求,而是為了不斷消費(fèi)。這種消費(fèi)不是從自身出發(fā)的實(shí)際需求,而是文化工業(yè)所引導(dǎo)的消費(fèi)。同時(shí),消費(fèi)和娛樂的過程也是為了麻痹人們的思維,讓人們無暇思考,以更好地為社會服務(wù),實(shí)現(xiàn)利益最大化。人們在無限的消費(fèi)娛樂中失去了真正的自由和自我,失去了精神生活,被消費(fèi)主義思想所捆綁,失去了自主選擇性。社會的發(fā)展以及科技的進(jìn)步不再是為人服務(wù),而僅僅是將人的活動作為社會發(fā)展的推動力。正如馬爾庫塞所說:“在發(fā)達(dá)的工業(yè)文明中盛行著一種舒適、平穩(wěn)、合理、民主的不自由現(xiàn)象,這是技術(shù)進(jìn)步的標(biāo)志。”[4]
二、文化工業(yè)作為思維過程的物化
“意識被全盤物化”是指意識只能認(rèn)識社會的表象,只能將當(dāng)前機(jī)構(gòu)制度和行為方式的功能模式認(rèn)作一種固有的、不變的特征或?qū)傩裕孟袼鼈儭皩?shí)現(xiàn)了自己的概念”,阿多諾實(shí)際上是在說明,一切批判性的意識或理論都不復(fù)存在[2]。文化工業(yè)借助高度發(fā)達(dá)的科學(xué)技術(shù)實(shí)現(xiàn)了標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn),它表面上滿足了人們的娛樂和精神需求,但背后卻有著深厚的意識形態(tài)因素。當(dāng)人們受到其意識形態(tài)的影響時(shí),個(gè)體的反思和判斷能力喪失,個(gè)體的個(gè)性也逐步泯滅,被一般性所代替,新世界由此形成一種“合理化”統(tǒng)治。
文化工業(yè)商品的同一化造成了人們思想和身心的物化。新世界的流水線上不僅生產(chǎn)同質(zhì)化的產(chǎn)品,同時(shí)也在生產(chǎn)同質(zhì)化的人?!敖o上層階級看的《準(zhǔn)點(diǎn)廣播》、淡綠色的《伽瑪公報(bào)》和印在黃褐色的紙上的用的都是一個(gè)音節(jié)的單詞的《德爾塔鏡報(bào)》。”[3]新世界將相異的不同個(gè)體看作相同的整體,忽略了人的內(nèi)在特質(zhì),消解了人的個(gè)體性。讓每個(gè)階級看到他們需要看到的,不斷灌輸相應(yīng)的意識形態(tài),人們只接受既定的內(nèi)容,一切批判性思維都不復(fù)存在。文化工業(yè)影響下的人絲毫沒有發(fā)散性思維和創(chuàng)造性思維,看似見識甚廣,實(shí)則只關(guān)注眼前,不接觸職業(yè)之外的東西,喪失了求知欲望,不知事物的原理,不問事物的緣由,缺乏創(chuàng)造力。
文化工業(yè)帶來的扁平化的生活方式造成了人們思維的僵化。新世界不鼓勵(lì)人們沉迷于任何個(gè)人娛樂,而是開發(fā)大量集體活動。人們掏空了自己的個(gè)人意識,統(tǒng)治者以固化的思想和模式來控制他們的行為,進(jìn)一步被物化為沒有個(gè)體性的集體,“他們十二個(gè)人準(zhǔn)備好了融為一體,失去自己的個(gè)體性,成為一個(gè)更偉大的個(gè)體”[3]。新世界的人們十年如一日的流水化作業(yè),下班后看固定的感官電影、進(jìn)行集體活動、縱欲,每天過著不變的程式化生活。這使人們變得麻木不堪,將當(dāng)前的機(jī)構(gòu)制度和行為方式都當(dāng)作不可侵犯的準(zhǔn)則。所以當(dāng)“野人”企圖打破他們的固定模式時(shí),他們變得暴躁不安。意識形態(tài)在文化工業(yè)的作用下,根植在了人們的潛意識中,使人們無時(shí)無刻不在踐行著統(tǒng)治階級的意愿,并以打破規(guī)則為恥,人的個(gè)性化和個(gè)體化被不斷抹殺,最終形成了物化的思維。
文化工業(yè)表面上向消費(fèi)者傳遞著一種快樂的假象,實(shí)際上卻對消費(fèi)者形成一種意識形態(tài)的控制,從而壓制人們的辯證思考和反抗精神。文化工業(yè)產(chǎn)品本身不是意識形態(tài),但卻間接地傳遞意識形態(tài),影響著人們的思想觀念和行為模式。文化工業(yè)提供給人一種提前組織化的生活方式,造成了個(gè)人的同質(zhì)化。人們通過對文化工業(yè)商品的消費(fèi),內(nèi)在的個(gè)性和獨(dú)特性被不斷消解,變?yōu)榱送|(zhì)的人,人們喪失了對事件思考和批判的能力,最重要的是喪失了自身存在的價(jià)值和意義。當(dāng)個(gè)體在科技暴力與極權(quán)主義的改造下投降,甚至被完全馴服時(shí),他們就喪失了批判和否定的能力,喪失了自由和創(chuàng)造力,走向個(gè)體的消亡,成為單向度的人[5]。
三、抵抗文化工業(yè),回歸本真
與沉迷于新世界的人們相對應(yīng),赫胥黎還描寫了一批具有獨(dú)立意識的人,他們都有獨(dú)立的思考能力,知道自己是獨(dú)立的個(gè)體,這也使讀者在那個(gè)極度荒誕的世界中看到一絲人性的光亮。
伯納德因替代血液中被誤添加了酒精而導(dǎo)致身材矮小,與一般阿爾法存在差異,因此被他們孤立和疏遠(yuǎn),他由此產(chǎn)生了思想冗余,認(rèn)識到了自己的不同,意識到了自己是獨(dú)立的個(gè)體。但他的這種覺醒是不穩(wěn)定的,他并沒有認(rèn)識到這種自我意識的意義是什么,沒有跳脫出新世界對他的規(guī)訓(xùn)。當(dāng)他因野人約翰而重新得到人們的追捧和崇拜后,他恢復(fù)了自信的同時(shí)又開始奉行新世界的規(guī)則,又沉溺在了美麗新世界的幻象之中,被這個(gè)社會所同化。因此,他的覺醒是不完全的覺醒,并不能對新世界構(gòu)成威脅。
赫姆霍茲是情感工程學(xué)院的講師,屬于創(chuàng)作部。但他每天所創(chuàng)作的無非是感官電影的劇本、口號以及睡眠教育的順口溜等沒有任何意義和靈魂的作品。而他因?yàn)槌叩闹巧坍a(chǎn)生了自我意識,認(rèn)識到自己內(nèi)心追求著不一樣的東西。他同野人約翰一見如故,野人所帶來的莎士比亞文學(xué)使他發(fā)現(xiàn)了自己內(nèi)心所欠缺的“靈魂”和無從表達(dá)的感受,使他展現(xiàn)出對自由和創(chuàng)作的熱烈追求。同時(shí)他也沒有向這個(gè)世界妥協(xié),盡管面臨被放逐的命運(yùn)也沒有退縮。他在精神上獲得了重大勝利,他所擁有的社會身份是被社會強(qiáng)加于自己身上的,他真正追求的是自由和個(gè)人意志。
野人約翰與母親一起住在保留區(qū)內(nèi),雖然一直以來接受母親的新世界式教育,但他仍然具有強(qiáng)烈的個(gè)人意識。在他閱讀了莎士比亞的作品后,內(nèi)心無法表述的感覺開始變得具體化。他學(xué)習(xí)創(chuàng)作和手工制作,接受宗教思想,有情緒上的波動起伏,使用耐用而不只是表面光鮮的衣服,吃親手耕種的食物而不是化工制成品。從野人第一次進(jìn)入新世界開始,他便與這個(gè)世界處于斗爭狀態(tài)。他跪倒在地喊生育主任“父親”這個(gè)在新世界被視為低俗的稱呼,引來了眾人的嘲笑。他不接受以解決性欲為前提和主要目的的愛,追求細(xì)水長流、至死不渝的愛。他期望通過時(shí)間和自己的努力來贏得萊妮娜的芳心,但萊妮娜追求的卻只是肉體的歡愉。他為自己母親的死亡哭泣,喊叫護(hù)士拯救母親,回應(yīng)他的只有冷漠和不可置信的表情,新世界的人們對死亡的默然和對生命的冷漠更加劇了他與新世界之間的矛盾。這些矛盾不斷地疊加,最終在與總統(tǒng)的談話中,他認(rèn)識到了新世界烏托邦文明的實(shí)質(zhì)。無奈之下他絕望地喊出:“我不要舒適。我要上帝,我要詩歌,我要真正的危險(xiǎn),我要自由,我要美好,我要罪惡。還有變老、變丑、變得性無能的權(quán)利,患上梅毒和癌癥的權(quán)利,吃不飽的權(quán)利,骯臟的權(quán)利,總是生活在對明天的憂慮中的權(quán)利,患上傷寒的權(quán)利,受各種難以言狀的痛苦折磨的權(quán)利?!盵3]他需要的不是被規(guī)劃好的快樂,而是擁有不快樂的權(quán)利,這是對極權(quán)主義操控下的文化工業(yè)對人和社會物化和異化的反抗。最終他逃到了新世界邊緣,選擇終日受苦和鞭打自己來贖罪和獲得心靈的凈化。在自己的最后一片凈土被媒體和社會關(guān)注時(shí),他不惜通過毀滅自己來結(jié)束這一切,他對新世界的反抗是一種失敗的反抗。
在《美麗新世界》所塑造的烏托邦社會中,社會使人異化和物化,人成為服務(wù)社會的工具。小說中野人的最終死亡是人對抗新世界的失敗。以上種種都表達(dá)了赫胥黎本人對于未來社會發(fā)展的悲觀想法,對現(xiàn)實(shí)社會中文化工業(yè)不斷吞噬人性的絕望,以及對人類在文化工業(yè)控制下境況的擔(dān)憂。
埃利?!じヂ迥吩凇督∪纳鐣分袑懙溃骸笆攀兰o(jì)的問題是上帝死了,二十世紀(jì)的問題是人死了。在十九世紀(jì),無人性意味著殘忍,在二十世紀(jì)則意味著精神分裂般的自我異化?!盵4]今天,因技術(shù)的不斷發(fā)展和信息的極度豐富,人們也有越來越沉迷于文化工業(yè)之中的趨勢。人們通過娛樂逃避焦慮和思考,不去尋找痛苦的來源和解決方法,長此以往不僅浪費(fèi)了時(shí)間,內(nèi)心也更加空虛。文化工業(yè)不斷讓人們沉浸在大眾媒介提供的感官刺激之中,而不鼓勵(lì)深度的思考;生產(chǎn)的娛樂信息良莠不齊,無法帶給人們正確的人生啟迪;感官娛樂使人們安于現(xiàn)狀而無法自拔。
赫胥黎通過描繪一個(gè)扼殺個(gè)性和自由的荒誕新世界對人類進(jìn)行了警示,并且提供了自我重建的新思路,幫助人們重新找回自我和社會價(jià)值??茖W(xué)和技術(shù)是為人類而進(jìn)步的,而不應(yīng)該是人去適應(yīng)它們和被它們所奴役[3]。人類在科技文明高度發(fā)達(dá)的今天,不應(yīng)一味享受科技帶來的快樂和便利,還應(yīng)當(dāng)合理利用科學(xué)技術(shù),在快節(jié)奏的生活中適當(dāng)放慢生活的腳步,學(xué)會反思和自我批判,堅(jiān)守人的自由意志,找到人生的意義和生活的本真。
四、結(jié)語
《美麗新世界》中展現(xiàn)的烏托邦世界應(yīng)當(dāng)引起人們的重視和反思,但這不意味著人們應(yīng)當(dāng)就此否認(rèn)科學(xué)技術(shù)進(jìn)步的合理性,而是應(yīng)當(dāng)合理利用科學(xué)技術(shù)??萍疾⒉豢膳?,可怕的是愚昧和邪惡。恩斯特·卡西爾在《人論》中寫道:“作為一個(gè)整體的人類文化,可以被稱作人不斷解放自身的歷程?!盵6]人不應(yīng)當(dāng)被科技所控制,喪失作為人的反思和思考能力,被抹殺個(gè)性和制約自由,而是要讓科學(xué)技術(shù)為人服務(wù),為生活制造便利,為學(xué)習(xí)和工作提供輔助。人們應(yīng)該不懼怕苦難,不沉湎于享樂,堅(jiān)持初心,不掉入文化工業(yè)所制造的陷阱。
參考文獻(xiàn)
[1]? ?Adorno T W.The Culture Industry:Selected Essays on Mass Culture[M].London: Routledge,1991.
[2]? ? 汪民安.文化研究關(guān)鍵詞[M].南京:江蘇人民出版社,2020.
[3]? ?赫胥黎.美麗新世界[M].陳超,譯.上海:上海譯文出版社,2017
[4]? ?弗洛姆.健全的社會[M].歐陽謙,譯.北京:中國文聯(lián)出版社,1988.
[5]? ?李蓉.深淵與拯救——《美麗新世界》主體之死與詩性經(jīng)驗(yàn)[J].牡丹江大學(xué)學(xué)報(bào),2016(10).
[6]? ? 卡西爾.人論[M].甘陽,譯.上海:上海譯文出版社,2004.
(責(zé)任編輯 劉夢瑤)