串串上的成都

蘇伐

那一年的元旦，我?guī)е鴥鹤觼?lái)到了成都。

三天之后，整座城市和世界天翻地覆。

成都大概是我去過(guò)最多次的城市，卻是我最不喜歡去的城市。

不是成都不好，而是因?yàn)槲胰コ啥纪ǔＶ粸橐患隆霾睢?/p>

再美好的城市，懷著工作的心態(tài)去，尤其出差還總意味著加班，就怎么都美好不起來(lái)了。好在我算老員工，還能自己選出差的城市。我選成都，不是因?yàn)槲矣卸嘞矚g這里，而是因?yàn)殡x西安近，高鐵兩個(gè)多小時(shí)就能到，最快的班次甚至只要一小時(shí)三十七分，中間不停，一站直達(dá)，比我每天從家到公司都快。

這次帶兒子去成都，我忍不住在高鐵上向他炫耀自己的博學(xué)，就像世界上大部分的爸爸一樣。

“兒子，你知道嗎，一百多年前高鐵剛開(kāi)的那會(huì)兒，西安到成都可是要四個(gè)小時(shí)的?！蔽蚁矚g直接喊他兒子，而不是他的名字，大名讓人有種疏離感，不像親昵的一家人，而小名……他媽當(dāng)初不知道怎么想的，起名叫鬧鬧，這名字勾起的痛苦回憶過(guò)多，我至今拒絕使用。

“一百年前也有三個(gè)小時(shí)就到的車(chē)次。”兒子興趣缺缺，甚至覺(jué)得只省了一個(gè)多小時(shí)沒(méi)什么意義。

“你怎么知道的？老師教過(guò)？”兒子剛上小學(xué)，他知道的比我多這點(diǎn)兒，讓我有一種學(xué)費(fèi)沒(méi)白花的滿(mǎn)足感。

兒子在數(shù)位板上戳來(lái)戳去，頭都懶得抬，“爸，你知道我會(huì)上網(wǎng)的吧?！?/p>

我在自己的手機(jī)上用家長(zhǎng)監(jiān)管權(quán)限，斷了他的網(wǎng)絡(luò)連接。

兒子沒(méi)趣兒地開(kāi)始打內(nèi)置游戲，我再次改了他的程序權(quán)限，讓他只能打開(kāi)學(xué)習(xí)相關(guān)軟件。十分鐘后兒子開(kāi)始問(wèn)我作業(yè)題，我對(duì)著一道題琢磨了十五分鐘，懷疑自己可能沒(méi)上過(guò)大學(xué)，甚至可能沒(méi)上過(guò)小學(xué)……

我默默點(diǎn)亮數(shù)位板，“你想看動(dòng)畫(huà)片還是電視?。俊?/p>

此時(shí)正是元旦假期，妻子說(shuō)我要是再不帶兒子出來(lái)玩，讓她好好去加班，她就讓我再也見(jiàn)不到兒子。于是我說(shuō)好，我元旦剛好要去成都出差，帶兒子去看看熊貓。

事實(shí)證明兒子并不喜歡看熊貓，對(duì)青城山、都江堰和樂(lè)山大佛統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有興趣。我在當(dāng)?shù)毓土藗€(gè)伴游，帶他四處玩，但他只玩了一天，回來(lái)就一直喊沒(méi)意思，寧可待在酒店吹空調(diào)、睡大覺(jué)、看電視。我被工作上的事搞得焦頭爛額，就全都隨他去了。

返程的時(shí)候，兒子忽然提出要坐飛機(jī)。

飛機(jī)比高鐵只省了一小時(shí)，卻要提前到機(jī)場(chǎng)。而且成都與西安的火車(chē)站都在市區(qū)，機(jī)場(chǎng)卻遠(yuǎn)到難以言表。成都現(xiàn)在的機(jī)場(chǎng)在簡(jiǎn)陽(yáng)市，西安更是秉承了機(jī)場(chǎng)在另一個(gè)城市的優(yōu)良傳統(tǒng)，老機(jī)場(chǎng)還在咸陽(yáng)市，而新機(jī)場(chǎng)遠(yuǎn)在渭南市，我得再坐二十分鐘的高鐵才能回西安。

這是得有多閑，多愛(ài)折騰，覺(jué)得自己活得有多無(wú)聊，才要坐飛機(jī)在這兩個(gè)城市間穿梭？成都往西安的飛機(jī)一天只有一班，還是晚上十一點(diǎn)的末班，還不夠說(shuō)明問(wèn)題嗎？

但兒子非常堅(jiān)定，他要坐飛機(jī)。理由簡(jiǎn)單而充分——他還沒(méi)坐過(guò)飛機(jī)呢。

我以為帶兒子出門(mén)只坐高鐵，只去高鐵三小時(shí)可達(dá)的城市是對(duì)他好，沒(méi)想到這孩子不領(lǐng)情，心心念念的只有自己長(zhǎng)這么大還沒(méi)坐過(guò)飛機(jī)。也許生活就是這樣，你想著對(duì)一個(gè)人好，卻不知他想要的并不是這樣的周到體貼。

兒子在飛機(jī)上非常興奮，即使航班延誤都沒(méi)有影響他的心情，甚至還覺(jué)得很賺，“多坐了這么久，又不用多花錢(qián)，多劃算?！?/p>

兒子，交通工具是時(shí)間越短的越貴好嗎？這孩子這智商是隨誰(shuí)？肯定不能是隨我。

“那為什么成都飛拉薩的，比成都飛西安的貴？”他指著剛查出來(lái)的票價(jià)認(rèn)真問(wèn)。

我?guī)退谟螒蚶锍淞酥怠鹤幽愎怨源蛴螒蚝脝?？我保證不告訴你媽。

我在無(wú)聊的等待中昏昏沉沉睡去，醒來(lái)發(fā)現(xiàn)已經(jīng)一個(gè)多小時(shí)了。機(jī)艙里氣悶到令人不適，空姐推著餐車(chē)和顏悅色地發(fā)給我一小袋缽缽雞，問(wèn)我喝紅棗茶還是菊花茶。

等我吃完有史以來(lái)最平穩(wěn)的飛機(jī)餐，飛機(jī)還是沒(méi)有開(kāi)動(dòng)的跡象。有人隔著走道湊過(guò)來(lái)，滿(mǎn)臉都是胡茬和自來(lái)熟的笑容。

“能借用一下您的手機(jī)嗎？”他說(shuō)，“我想補(bǔ)買(mǎi)個(gè)延誤險(xiǎn)，但手機(jī)連不上網(wǎng)?！?/p>

我一下被提醒了，不知道現(xiàn)在買(mǎi)還來(lái)不來(lái)得及。手機(jī)從面世到現(xiàn)在已經(jīng)變了許多樣子，但這個(gè)名字卻留了下來(lái)。我從手表中抽出手機(jī)來(lái)，那是一指長(zhǎng)的“紙卷”，展開(kāi)來(lái)，形成一張屏幕。

我的手機(jī)雖然有信號(hào)，甚至還是滿(mǎn)格，但所有軟件都連不上網(wǎng)。我干脆打了保險(xiǎn)公司的電話(huà)，倒是立刻就接通了，電子接待聲音甜美，問(wèn)我需要什么幫助。我說(shuō)想通過(guò)電話(huà)買(mǎi)延誤險(xiǎn)，報(bào)了身份證號(hào)后，客服告訴我系統(tǒng)故障，暫時(shí)無(wú)法購(gòu)買(mǎi)。

兒子告訴我，他的游戲一直連不上，看我在睡覺(jué)，沒(méi)敢告訴我。我注意到手機(jī)里有條未讀消息，是銀行反饋剛剛的游戲充值沒(méi)有成功。

這會(huì)兒連兒子都開(kāi)始焦躁起來(lái)了，因?yàn)樗卵诱`太久，他媽媽在家擔(dān)心。

我打給妻子，電話(huà)卻無(wú)法接通，而且是“對(duì)不起，您撥打的電話(huà)不在服務(wù)區(qū)”。

我有了種不好的預(yù)感。

空姐推著車(chē)再次從旁邊經(jīng)過(guò)，問(wèn)飲料要不要續(xù)杯。胡茬男人抓住她發(fā)難，說(shuō)沒(méi)有信號(hào)一定是航空公司的故意。

老兄，你電影看多了吧？

“你們開(kāi)了屏蔽器對(duì)吧?！彼攀牡┑┑卣f(shuō)，“我在網(wǎng)上看到過(guò)的。如果航班延誤，你們就會(huì)這么干，怕我們?cè)诰W(wǎng)上爆料?！?/p>

他說(shuō)的倒是有幾分道理，我緩緩安下心來(lái)。

旁邊兒子一語(yǔ)戳破，“但等飛機(jī)飛到了，下了飛機(jī)，還是可以爆料啊?！?/p>

我直接打給運(yùn)營(yíng)商，客服提示說(shuō)“網(wǎng)絡(luò)故障正在排查，請(qǐng)耐心等待”。

廊橋重新連接，給我們所有人下了飛機(jī)，機(jī)場(chǎng)的Wi-Fi能連上，卻依舊連不上網(wǎng)絡(luò)。我靈機(jī)一動(dòng)打了兒子的電話(huà)，鈴聲頃刻響起。但再打給妻子，還是不在服務(wù)區(qū)。

我茫然地站在候機(jī)大廳，一手牽著兒子，一手拎著登機(jī)箱。有人情緒激動(dòng)地問(wèn)機(jī)場(chǎng)要說(shuō)法，有人在旁邊偷偷傳著小道消息。

“你知道嗎？聽(tīng)說(shuō)出事了，前面有架飛機(jī)丟了?！?/p>

“什么丟了，那叫失聯(lián)好不好。”

有飛機(jī)失聯(lián)嗎？這倒是能解釋為什么飛機(jī)一直延誤甚至取消，網(wǎng)絡(luò)屏蔽通信管制也算是勉強(qiáng)能夠理解。

航空公司安排了住宿，就在機(jī)場(chǎng)旁邊。一路過(guò)去我聽(tīng)到了各種流言，在候機(jī)樓里，在去酒店的擺渡車(chē)上，在酒店前臺(tái)等登記的時(shí)候……不同的人說(shuō)著飛機(jī)失聯(lián)的消息，但他們似乎說(shuō)的并不是同一個(gè)航班。

提到的航班有從成都到西安，到西藏，到西班牙……我從這些或恐慌或調(diào)笑的流言中穿過(guò)，候機(jī)樓大屏上所有航班全部取消。我駐足了一會(huì)兒，流言中提到的航班悉數(shù)在列。

當(dāng)聽(tīng)到失聯(lián)的不是一架航班，而是全部航班的時(shí)候，我內(nèi)心甚至沒(méi)什么過(guò)于強(qiáng)烈的波動(dòng)。

告訴我這個(gè)消息的，是一個(gè)陌生的男人。他身材瘦弱，頭發(fā)稀疏，穿著運(yùn)動(dòng)鞋配純棉襯衫，戴著最新款的智能眼鏡，還是頂配的那種。

他敲開(kāi)了我在酒店的房門(mén)，說(shuō)了一通這種言論。他神經(jīng)質(zhì)的樣子和神秘主義的言論讓我很想把門(mén)摔在他臉上，但兒子卡進(jìn)了我和他之間，一臉興奮地想要聽(tīng)更多。

“請(qǐng)你相信我?！彼f(shuō)著翻出來(lái)一張工牌，那上面印著四川大學(xué)的Logo，名叫袁力，數(shù)學(xué)系的教授。

我不由得又打量了幾眼，他看上去可是比我還要小好幾歲，這個(gè)年紀(jì)就能評(píng)上教授，應(yīng)是學(xué)科能力相當(dāng)優(yōu)秀。

他說(shuō)他今天是被緊急喊來(lái)幫忙的，所有已經(jīng)起飛的航班全部同時(shí)失聯(lián)，機(jī)場(chǎng)找遍了所有可能幫得上忙的人。他和通信、軟件等各種專(zhuān)家檢查了所有的系統(tǒng)，無(wú)論硬件、軟件，查不出一點(diǎn)兒故障。

飛機(jī)失聯(lián)，機(jī)場(chǎng)找一個(gè)數(shù)學(xué)系的來(lái)幫忙？我不好意思直接問(wèn)出來(lái)，那樣太失禮了，但我把這個(gè)問(wèn)題寫(xiě)在了臉上。

“系統(tǒng)中有部分是我?guī)兔幍摹！彼f(shuō)。

看來(lái)這是個(gè)能寫(xiě)系統(tǒng)的數(shù)學(xué)教授？還真是挺多才多藝的。

“這不算什么，寫(xiě)系統(tǒng)不過(guò)是業(yè)余愛(ài)好罷了?！彼焐线@么說(shuō)，臉上的表情倒是蠻受用，“我還有一個(gè)物理學(xué)博士學(xué)位，但川大數(shù)學(xué)系比較強(qiáng)，所以入職的時(shí)候選了數(shù)學(xué)系。”

請(qǐng)問(wèn)如此全才的教授同志，這大半夜的來(lái)找我是有什么事呢？

“你想不想和我一起做個(gè)實(shí)驗(yàn)？”他拎著一把車(chē)鑰匙。

我關(guān)上了門(mén)，盡量沒(méi)摔在他臉上。

他又咣咣咣地敲開(kāi)門(mén)，“我換個(gè)說(shuō)法，我做實(shí)驗(yàn)，同時(shí)送你回家?！?/p>

他要開(kāi)車(chē)走高速，送我和兒子回西安。我隱約明白了他想做的實(shí)驗(yàn)是什么，我問(wèn)他為什么找我一起，這酒店被困的乘客不止我一個(gè)。

他一個(gè)大男人，忽然不好意思起來(lái)，“因?yàn)槟闶堑谝粋€(gè)，沒(méi)在我說(shuō)完第一句話(huà)就把門(mén)摔在我臉上的人。”

我還沒(méi)表態(tài)，兒子已經(jīng)背上了他的包，拉著他的兒童行李箱，整裝待發(fā)的模樣。他只用一句話(huà)就說(shuō)服了我，“我明天要上課?！?/p>

可真是比我明天要上班有說(shuō)服力多了。我遲到只會(huì)被扣錢(qián)，他遲到我可是要被他老師、他媽、他姥姥姥爺，以及我爸我媽一起嘮叨埋怨，甚至可能還要在未來(lái)一整年中，時(shí)不時(shí)被拉出來(lái)鞭尸。

袁力指著手機(jī)，“導(dǎo)航失靈了，我需要一個(gè)認(rèn)路的人。我跟著導(dǎo)航有時(shí)候都找不到路，更別說(shuō)現(xiàn)在沒(méi)導(dǎo)航了。你是北方人，還是西安人，一定可以吧？我去過(guò)西安的，那里的人指路都說(shuō)東西南北的?！彼f(shuō)的仿佛北方人都自帶定位系統(tǒng)一般。

這位朋友，你是不是對(duì)北方人有什么誤解？

“所以，你不認(rèn)識(shí)路？”他失望。

“不，我還真認(rèn)識(shí)?！蔽?jiàn)Z過(guò)車(chē)鑰匙，我要捍衛(wèi)北方人的尊嚴(yán)。

雖然連不上網(wǎng)，但離線(xiàn)地圖還能用?？粗x線(xiàn)地圖，我指導(dǎo)袁力開(kāi)上京昆高速，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)高速入口難得全部落著桿。

在上高速自動(dòng)扣費(fèi)的時(shí)代，這只代表了一種情況——高速封路了。

人工智能播報(bào)著歉意，說(shuō)高速發(fā)生了事故，暫時(shí)封路，請(qǐng)我們回城。我望了一眼反方向的高速，也是一樣被封了。

雙向被封，那得是什么級(jí)別的重大事故？

我們不死心，改道成巴高速，甚至是要繞遠(yuǎn)的成南高速。都一樣的，全都被攔在了高速路口，全都被告知發(fā)生了事故，暫時(shí)封路。

我忍不住想上網(wǎng)吐槽，可惜沒(méi)有一個(gè)社交平臺(tái)能連上網(wǎng)絡(luò)。

這就能堵死我嗎？我像是這么容易放棄的人嗎？我招呼袁力下車(chē)，我親自開(kāi)。我心里淌著一團(tuán)火，也許我開(kāi)得足夠快，不好的直覺(jué)與惶恐便追不上我。

我向108國(guó)道開(kāi)去。這條曾經(jīng)的著名自駕路線(xiàn)，如今已經(jīng)半廢棄了，只有懷舊或是小清新的人，專(zhuān)門(mén)走這條穿秦嶺的“低速”，體驗(yàn)川陜兩省的沿途風(fēng)情。108國(guó)道口沒(méi)有工作人員，也沒(méi)有封路的道閘。我終于開(kāi)上離開(kāi)成都的路，沿途的風(fēng)景在夜里全是黑黢黢一片。

路上只有我這一輛車(chē)兩束車(chē)燈的光線(xiàn)，略帶橙色的車(chē)燈光束中，能見(jiàn)度緩緩下降，仿佛正在開(kāi)進(jìn)一片霧中，或是霾中。很快，周遭模糊一片，只有濃重的迷霧。

有那么一瞬間，甚至讓人有了這個(gè)世界并不存在的錯(cuò)覺(jué)。

這樣的能見(jiàn)度，很難再繼續(xù)開(kāi)了，簡(jiǎn)直是逼著人掉頭一般。我放慢車(chē)速，咬牙堅(jiān)持向前。

也不知過(guò)了多久，我覺(jué)得可能有一晚上那么久，但兒子說(shuō)只有一個(gè)多小時(shí)，車(chē)終于開(kāi)出了迷霧。我們沒(méi)有歡呼，我總覺(jué)得不會(huì)就這么簡(jiǎn)單。又開(kāi)了半個(gè)多小時(shí)后，我們開(kāi)進(jìn)了一座城市。

按我的車(chē)速，這點(diǎn)兒時(shí)間本到不了任何城市。

我們?cè)诔聊虚_(kāi)著車(chē)，看著街邊林林總總的門(mén)店，各色的小吃店、飲品店和便利店閃過(guò)，餐廳閃爍的招牌菜帶著明顯的四川特色，甚至把“成都”兩個(gè)字明晃晃地寫(xiě)在招牌里。

我和這座城市里的兩千多萬(wàn)人，全都被困在了成都。

人們都說(shuō)成都是個(gè)舒適的城市，天府之國(guó)，少不入川。我承認(rèn)這里可能是全國(guó)少有的一個(gè)在高速發(fā)展快節(jié)奏生活的同時(shí)，也依然能保持閑適生活的城市。如果不是這個(gè)季節(jié)來(lái)的話(huà)，我會(huì)更喜歡這里一點(diǎn)兒。作為一個(gè)北方人，我真的過(guò)不了沒(méi)有暖氣的冬天。

酒店當(dāng)然有空調(diào)，但我沒(méi)法在酒店再住下去，因?yàn)橐粋€(gè)極其現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題——沒(méi)有錢(qián)。在靜脈識(shí)別支付的時(shí)代，我錢(qián)包里的現(xiàn)金永遠(yuǎn)不超過(guò)一百塊。但是很不幸，現(xiàn)在連不上網(wǎng)，無(wú)論我賬戶(hù)里有多少錢(qián)，全都刷不出來(lái)。

我本是一個(gè)有房、有車(chē)、有停車(chē)位、有貸款也有存款的人，忽然之間，一切歸零。

我很郁悶，但我又能怎么辦？既然人沒(méi)死，日子總得繼續(xù)過(guò)啊。當(dāng)?shù)娜丝蓻](méi)資格也沒(méi)時(shí)間自怨自艾。

也許成都人骨子里都有種淡然，整座城市一點(diǎn)兒都不慌，該喝茶的喝茶，該采耳的采耳，該打麻將的打麻將……麻辣火鍋還照常賣(mài)，鴛鴦鍋還是只有中間一圈不辣，老媽兔頭與蹄花依舊在這冬日里讓人忍不住再來(lái)一份。

第二份蹄花熱騰騰地端上來(lái)時(shí)，我抓住機(jī)會(huì)問(wèn)老板，他招不招人。沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)游戲可玩的兒子百無(wú)聊賴(lài)，蹲在地上捉螞蟻玩。

老板客氣地回絕了我，于是我問(wèn)他知不知道哪里有租房的，第一個(gè)月能暫緩房租的那種。這時(shí)候，旁邊桌上的美女聞言徑直坐到了我的斜對(duì)面。

“我租給你啊?！彼旎畹卣f(shuō)。

仔細(xì)看，她還有點(diǎn)兒像某個(gè)明星，五官和臉型至少有八分像，但神態(tài)看著不像。明星是光彩照人的，而她是親切可人款的。

聽(tīng)我說(shuō)她像明星，她立刻興奮起來(lái)，“對(duì)對(duì)對(duì)，我就是照她整的。但她的臉型現(xiàn)在不流行了，我打算等一切都正常了，就把下巴重新修一修?！?/p>

她說(shuō)自己叫劉穎，說(shuō)話(huà)間有一種天真的樣子，仿佛電視劇里那種不食人間煙火的傻甜白。說(shuō)話(huà)的時(shí)候她微微歪著頭，在蹄花蒸騰的熱氣中，嘴角挑起弧度。

兒子不滿(mǎn)地戳了戳我，“湯要涼了?！?/p>

劉穎說(shuō)她在成都有兩套房，和男友一起買(mǎi)的。本來(lái)計(jì)劃一套自己住，一套接她父母來(lái)住。沒(méi)想到她父母還沒(méi)來(lái)，成都便和整個(gè)世界失聯(lián)了。而她男友，剛好昨天去北京出差。

此時(shí)，在成都便只剩下了她一個(gè)，真正意義上的舉目無(wú)親。她說(shuō)她來(lái)這里不久，也沒(méi)什么朋友，之前靠男友的收入，也沒(méi)有工作。此時(shí)只能先租出去一套房，保證日常生活。我大概聽(tīng)出來(lái)她之前是什么情況了，憑她的容貌和給人天真無(wú)邪的感覺(jué)，確實(shí)會(huì)有人愿意給她甚至她父母買(mǎi)房，許下“我養(yǎng)你”的承諾。

她摸了下兒子的頭，說(shuō)我這樣帶孩子的最好了，穩(wěn)定、有責(zé)任心，還安全。說(shuō)話(huà)時(shí)她一直盯著我笑，那種看多了會(huì)有人心甘情愿為她買(mǎi)房的笑。

還好，我是有老婆孩子的人，自然該對(duì)這種笑免疫。

兩個(gè)多月后，網(wǎng)絡(luò)基本恢復(fù)。之前網(wǎng)絡(luò)其實(shí)是通的，因?yàn)槌啥急镜氐幕就旰?。無(wú)法登錄網(wǎng)絡(luò)是因?yàn)楦鞔笃脚_(tái)的服務(wù)器不在成都本地，如今這些主流平臺(tái)是全都玩不轉(zhuǎn)了，但凡事有需求就會(huì)有供給，這兩個(gè)月立刻有本地的公司補(bǔ)上，開(kāi)發(fā)了功能相似的軟件和平臺(tái)。

這其中就包括了我的新老板。他本來(lái)不過(guò)是天府新區(qū)的一個(gè)普通程序員，在這個(gè)忽然被孤立的城市中發(fā)現(xiàn)了新的商機(jī)，招募了一群人開(kāi)發(fā)了成都本地版的種草社交平臺(tái)。

銀行賬戶(hù)也開(kāi)始逐步恢復(fù)，所有銀行都在全國(guó)有不止一個(gè)數(shù)據(jù)備份中心，它們中有些在西南選擇的是成都。而另一些在重慶備份的，宣布可以用手機(jī)運(yùn)營(yíng)商證明的流水短信先恢復(fù)部分資金。

有時(shí)候，我覺(jué)得人生說(shuō)不定就要這樣了。就像現(xiàn)代的魯濱孫，而成都就是我漂流到的孤島。

“那么其余兩千萬(wàn)人，都是你的星期五？”袁力問(wèn)我。

我和袁力在我租住的小區(qū)外的串串店吃飯，每人都先來(lái)他一百串。我辣得偷偷擦鼻涕，兒子早早吃不下了，不知從哪里又抓了螞蟻，放在餐桌上擺弄。

自從他常玩的游戲全都不能登錄，就迷上了玩螞蟻。我要他別往餐桌上放，小心被串串店老板吼。他人小鬼大地跟我玩起文字游戲，撕了張作業(yè)本紙，鋪在餐桌上。

行，我就看螞蟻什么時(shí)候從紙上爬到桌子上。

我耐心地等著，螞蟻沒(méi)晃神多久就開(kāi)始爬，一往無(wú)前地向著作業(yè)紙的邊緣爬去。還沒(méi)爬幾步，兒子用一根蠻粗的筆，在它前進(jìn)的路上畫(huà)了一道。

螞蟻猶豫了一下，改道了。

在它新的前進(jìn)方向上，兒子又畫(huà)了一道，于是它再次改道，兒子再畫(huà)……玩得不亦樂(lè)乎。也許那筆跡中有什么螞蟻不喜歡的東西，或者它只是單純地為這忽然出現(xiàn)的黑色印記感到危險(xiǎn)。

袁力忽然開(kāi)口了，“你知道嗎？我們就像是這螞蟻一樣?！?/p>

他說(shuō)：“其實(shí)，有時(shí)候螞蟻的命運(yùn)、人的命運(yùn)，甚至城市、行星的命運(yùn)，都是一樣的。我們以為一輩子可以按部就班，不會(huì)碰上大風(fēng)大浪。但這只螞蟻會(huì)忽然被捉，人可能會(huì)遭遇變故，而行星說(shuō)不定也會(huì)遭遇隕石?！?/p>

我忍不住笑笑，為行星遭遇隕石。

他一本正經(jīng)地瞪我，我忍不住想他上課時(shí)是不是也這樣瞪玩手機(jī)的學(xué)生。“人類(lèi)之前，地球的霸主是恐龍，它們稱(chēng)霸地球的時(shí)候，能想到自己會(huì)因?yàn)殡E石撞擊而滅絕嗎？”

我不知道恐龍能不能想到，但我仔細(xì)想了一下人類(lèi)被隕石滅絕的畫(huà)面……老實(shí)說(shuō)，我想象不出。在我的世界觀里，人類(lèi)至少不會(huì)在我的有生之年遭遇末日。

他驀地站起來(lái)，雙手夸張地比畫(huà)，仿佛想把整座城市圈在其中，“你不覺(jué)得，現(xiàn)在就是那個(gè)變故嗎？”

現(xiàn)在當(dāng)然是，我甚至想過(guò)會(huì)不會(huì)我們其實(shí)是活在程序中，其他的服務(wù)器已經(jīng)關(guān)閉，成都是最后的喘息之地。我還想過(guò)這也許就是末日了，但成都實(shí)在太巴適，即使成了一座孤島，我也感覺(jué)不到絲毫末日的氣氛。

甚至有一種“就這樣也行吧”的感覺(jué)，不這樣還能咋地。

“不，不，你想錯(cuò)了，大錯(cuò)特錯(cuò)！”袁力夸張地?fù)]舞手臂，一時(shí)間仿佛站在了講臺(tái)上，向?qū)W生或是什么評(píng)委會(huì)講述自己的最新發(fā)現(xiàn)。

“當(dāng)然不是虛擬世界，我們是現(xiàn)實(shí)存在的，不是一堆數(shù)據(jù)。真相比這刺激多了?！?/p>

他隨手抄起一根串串，上面串著幾片土豆，紅色的辣椒沾在黃色的土豆上，紅油向下淌著，滴落在他的褲子上，洇開(kāi)一片油漬。

“現(xiàn)實(shí)就是這個(gè)！”他舉著串串，隨著說(shuō)話(huà)抖動(dòng)，紅油差點(diǎn)兒濺到我臉上。

啥？串串嗎？

“對(duì)對(duì)對(duì)！”他激動(dòng)，土豆串抖得更厲害了，“現(xiàn)在的世界，就是串串啊。”

我的四川話(huà)不及格，但怎么也來(lái)過(guò)成都這么多次了，多少也算是懂一點(diǎn)?！按痹诔啥疾灰欢ㄖ复?，也有可能是中介的意思，還可能是表示“多”，甚至是表示可笑或不屑的語(yǔ)氣詞。

在這幾個(gè)意思里，我琢磨，他難不成是想說(shuō)現(xiàn)在的世界就是個(gè)笑話(huà)？

“不，不，不！”他連說(shuō)了三個(gè)不，恨鐵不成鋼寫(xiě)滿(mǎn)了全臉，用想咬人的眼神瞪我。我推了推他的手腕，讓他舉著的土豆片串串占據(jù)他視野中心。

你那眼神，盯著食物比較合適，別盯著我。

他把土豆串串丟回餐盤(pán)，氣勢(shì)如虹地連抽了三根牛肉串串，分別是野山椒牛肉、筍子牛肉和泡椒牛肉。這三串他幾乎是一口吃完，一串接一串行云流水，吃完接著瞪我，“怎么？我吃夠了肉才能有力氣跟你講。你說(shuō)這土豆？這土豆是我給你演示用的?！?/p>

但也許是他講述的欲望被這三串牛肉壓滅了，他沒(méi)有直接講世界和串串的關(guān)系，而是從更遠(yuǎn)的地方開(kāi)始。

他一開(kāi)口就是十三年前，我不由得往自己的盤(pán)子里多放了一把串串。

他問(wèn)我十三年前，有沒(méi)有看過(guò)極光。

我當(dāng)然看過(guò)啊，我又不瞎。那一場(chǎng)極光覆蓋了全球，持續(xù)了差不多一個(gè)月，那個(gè)月的夜晚只要抬頭就能看到極光，不用專(zhuān)程奔赴極圈。那時(shí)候我還在上高中，馬上高考，據(jù)說(shuō)那個(gè)月做的所有事都會(huì)有好運(yùn)，于是我每天都在極光下許愿，希望能考個(gè)好大學(xué)。

可惜，后來(lái)我考得中規(guī)中矩，一定是全國(guó)的考生都在極光下許了愿的緣故。我記得那時(shí)候有關(guān)極光的各種傳聞充斥著網(wǎng)絡(luò)，各方面專(zhuān)家和網(wǎng)絡(luò)專(zhuān)供專(zhuān)家像過(guò)年一般興奮。

袁力承認(rèn)，那時(shí)候確實(shí)有許多人靠極光發(fā)了論文。比如研究發(fā)現(xiàn)，這場(chǎng)極光不只是在兩極出現(xiàn)，是因?yàn)楦吣芰Ｗ雍蜕渚€(xiàn)的密度，超過(guò)了歷史峰值的無(wú)數(shù)倍。

袁力用手機(jī)給我展示了一堆論文，各種語(yǔ)言的都有。我讓他說(shuō)重點(diǎn)，他絮絮叨叨說(shuō)了一堆，我只好自己總結(jié)了重點(diǎn)——按理論計(jì)算，如果要產(chǎn)生如此強(qiáng)烈的太陽(yáng)風(fēng)，怕是得太陽(yáng)爆炸才行。

他又給我看了另一堆數(shù)據(jù)，我真的一點(diǎn)兒都不想看了，尤其是不想知道數(shù)據(jù)的出處，來(lái)源多權(quán)威和我都沒(méi)關(guān)系。

結(jié)論就是，那些射線(xiàn)也好粒子也罷，全都直接來(lái)自宇宙，但不是來(lái)自深空，而是來(lái)自小行星帶與木星之間。

即使看不懂，我也不由得去看了眼數(shù)據(jù)——果然看不懂。但就算以常識(shí)判斷，太陽(yáng)系內(nèi)的任何地方，也不該有如此強(qiáng)烈的射線(xiàn)。

“當(dāng)時(shí)政府派出了探測(cè)器，但探測(cè)器采集的數(shù)據(jù)還是機(jī)密文件，只有達(dá)到一定級(jí)別才能調(diào)閱、研究。我因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系只看過(guò)一部分，”袁力壓低聲音，仿佛在說(shuō)一個(gè)天大的秘密，“沒(méi)有射線(xiàn)源，那些射線(xiàn)是憑空產(chǎn)生的。通俗說(shuō)，就是在太空中有一個(gè)點(diǎn)，射線(xiàn)從那里輻射出來(lái)，但那個(gè)點(diǎn)不具備任何輻射射線(xiàn)的條件。你想想，憑空產(chǎn)生的射線(xiàn)，狠狠地扇了質(zhì)能守恒的耳光。”

他忽然抓起一次性杯子，把啤酒倒在桌上的螞蟻頭上。

“你覺(jué)得，螞蟻會(huì)怎么看待從天而降的啤酒？”

大概會(huì)覺(jué)得人類(lèi)很閑很無(wú)聊而且很浪費(fèi)吧。

“你看，螞蟻在這張餐桌上走，它的活動(dòng)范圍是二維的。這時(shí)候從上空倒水，它是無(wú)法抵抗的，因?yàn)槲覍?duì)于它是超維的。同理……”

我示意他打住，我知道他要說(shuō)什么了。我本以為我在聽(tīng)一場(chǎng)Nature的講座，沒(méi)想到忽然變成了科幻小說(shuō)，還是至少二百年前就有人寫(xiě)過(guò)的那種。

“我有證據(jù)?！彼终{(diào)出一連串?dāng)?shù)據(jù)和論文來(lái)，充斥著復(fù)雜的演算推導(dǎo)，“這是清華一個(gè)教授的論文，足夠諾獎(jiǎng)提名級(jí)別的。但因?yàn)閿?shù)據(jù)沒(méi)有完全脫密，無(wú)法完全公布，這篇論文的貢獻(xiàn)度遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于它應(yīng)有的價(jià)值?！?/p>

這我倒是有點(diǎn)印象，前些年有過(guò)新聞的，說(shuō)有研究表明可能有高維智慧生命存在，最終被各路以營(yíng)銷(xiāo)和流量吃飯的搞成一場(chǎng)鬧劇。

“所以，你是想說(shuō)有一種高維生命，十三年前從小行星帶和木星之間向地球釋放射線(xiàn)和高能粒子？”

這確實(shí)能解釋射線(xiàn)的來(lái)源，就像人可以從上空的任何位置，向餐桌倒下啤酒。如果真有高維生物，當(dāng)然也能隨意插入我們空間的任何一個(gè)位置。

但是，這沒(méi)法解釋這些高維生物到底想圖什么。就只是想讓一顆藍(lán)色星球上微不足道的生命隨地都有極光看嗎？

“我有一個(gè)假想，”他說(shuō)，眼里是能發(fā)頂級(jí)論文的激動(dòng)，“這些高維生物，是在做實(shí)驗(yàn)?！?/p>

通過(guò)讓全世界看極光的方法？

袁力氣得直搖頭，“當(dāng)然不是！那只是在尋找實(shí)驗(yàn)對(duì)象！我認(rèn)為，那些射線(xiàn)是他們的某種掃描設(shè)備，他們?cè)谑占瘮?shù)據(jù)，評(píng)估并且選擇合適的實(shí)驗(yàn)對(duì)象?！?/p>

我跟上了他的思路。所以，讓成都從整個(gè)世界中孤立出來(lái)，就是他們的實(shí)驗(yàn)？他們選擇的實(shí)驗(yàn)對(duì)象，是成都這座城市？

成都是現(xiàn)實(shí)中的瓶中城坎多①——實(shí)驗(yàn)室的培養(yǎng)皿，留在城里的我們是實(shí)驗(yàn)室的小白鼠？接下來(lái)他們要對(duì)我們做什么？

“不不不?！痹@頓飯的時(shí)間，似乎要把他一年份的“不”都說(shuō)完。他拾起剛才扔在桌上的土豆串串，指著中間的一片土豆，“這才是成都。”

他指著整根串串，“而這，才是他們的全部實(shí)驗(yàn)，也是我們的世界?！?/p>

“別忘了他們是高維生物，至少四維。他們能對(duì)我們的空間，做類(lèi)似這樣的事情?！弊郎系奈浵伈恢螘r(shí)爬走了，正順著桌子腿向下爬，快爬到地上時(shí)被袁力一把抓住，放回到紙中央。

趁螞蟻茫然不知所措的時(shí)候，袁力折起了紙，螞蟻所在的平面，驟然天翻地覆。

我心里忽然有點(diǎn)兒難受，從他手里奪過(guò)了紙，把螞蟻抖落回地面，看著它迅速地爬走，消失在墻角。

一旁的袁力還在喋喋不休地說(shuō)著自己的發(fā)現(xiàn)，“他們把世界拆開(kāi)了，也許每個(gè)城市都是一片，也許有不同的大小，就像牛肉與筍片都串在同一根簽子上。整個(gè)世界層疊起來(lái)了，成了一根巨大的串串。”

他吃掉土豆片，只留下最后的竹簽，舉起來(lái)給我看，“而把這些層疊世界串起來(lái)的，就是時(shí)間。”

我好像在哪里聽(tīng)說(shuō)過(guò)，時(shí)間具有一維性，被許多觀點(diǎn)認(rèn)為是第四個(gè)維度。

就算他的理論是真的，又能怎么樣？就算知道了如今的世界是什么樣子又有什么用？就算螞蟻知道有人在操弄它腳下的紙，憑它自己也展不開(kāi)折疊的紙頁(yè)。

“不不不，”他又在說(shuō)“不”了，“我有一個(gè)設(shè)想，也許能讓世界恢復(fù)正常?！?/p>

袁力的設(shè)想很瘋狂，而且很……科學(xué)。不是說(shuō)他的設(shè)想很有道理很有科學(xué)依據(jù)的意思，是說(shuō)他的設(shè)想，只有搞科研的人才想得到，并且能理解。

他說(shuō)既然是實(shí)驗(yàn)，內(nèi)在邏輯總是一樣的。實(shí)驗(yàn)總有成功和失敗，而現(xiàn)實(shí)中失敗總是占多數(shù)。如果高維生命發(fā)現(xiàn)實(shí)驗(yàn)失敗，或是注定會(huì)失敗呢？一般來(lái)講會(huì)放棄實(shí)驗(yàn)，或者至少會(huì)放棄這個(gè)實(shí)驗(yàn)對(duì)象。

畢竟大多數(shù)的實(shí)驗(yàn)并不會(huì)只有一組對(duì)象，我們的世界也許只是眾多對(duì)照組中的一個(gè)。這一組實(shí)驗(yàn)出了問(wèn)題，舍棄掉便是了。

萬(wàn)一發(fā)現(xiàn)實(shí)驗(yàn)失敗后實(shí)驗(yàn)員會(huì)倒掉培養(yǎng)皿呢？他興沖沖的樣子，讓我不忍打擊。更多的，也是想給自己留下些許希望。

袁力的設(shè)想很好，但他的學(xué)校不買(mǎi)賬。他興沖沖地申報(bào)了科研經(jīng)費(fèi)，卻在選題辯論階段鎩羽而歸，評(píng)委會(huì)認(rèn)為只有數(shù)學(xué)演算與理論推導(dǎo)，不足以支撐他的猜想。他為“猜想”這個(gè)詞在評(píng)委會(huì)面前當(dāng)場(chǎng)發(fā)飆，評(píng)委會(huì)經(jīng)過(guò)研討，為用詞不當(dāng)向他道歉，把“猜想”改成“假說(shuō)”，然后拒絕了他的申報(bào)。

他一氣之下，當(dāng)場(chǎng)辭職。他說(shuō)學(xué)校極力挽留，但他去意已決，決不悔改。

“請(qǐng)問(wèn)您要去哪里呢？”院長(zhǎng)問(wèn)他，把“您”字說(shuō)得帶有北京人特有的腔調(diào)。

其實(shí)袁力也不知道，他也不是本地人，離職之后連宿舍也要交回。在本地沒(méi)什么朋友，和同事關(guān)系似乎也不算融洽，頭腦一熱，便抬腿來(lái)了我家。

元旦假期不少家庭出游，因?yàn)槭澜鐚盈B再也沒(méi)有回來(lái)，于是中小學(xué)都富余出了名額，讓我?guī)е鴥鹤釉谂R時(shí)出臺(tái)的《無(wú)戶(hù)口適齡學(xué)生入學(xué)辦法》下?lián)炝藗€(gè)漏。袁力來(lái)的時(shí)候兒子正在上學(xué)，我正在工作，勸說(shuō)小區(qū)門(mén)口的甜水面館和我們平臺(tái)合作，靠“種草”的流量成為新一代網(wǎng)紅。

于是我們就順便一起吃了個(gè)面。作為一個(gè)北方人，甜水面幾乎是我在本地的最?lèi)?ài)。手工棍棍面勁道，入口微甜，后味微辣，帶著特有的香味，吃?xún)煽诿娼酪豢诨ㄉ?，我不能說(shuō)心情舒暢，但確實(shí)味蕾綻放。

“這甜紅醬油可是我親自熬的，”店老板得意揚(yáng)揚(yáng)地捧出一罐醬，招呼我多聞聞，“加了好幾種香料熬制的。這配方可是我家祖?zhèn)鞯模F(xiàn)在好多人都不會(huì)做了，以為光放甜面醬就行?！?/p>

美味的甜水面并沒(méi)有拯救袁力的心情，他哀愁地只吃了幾口，說(shuō)他今后不知道該怎么辦，他的計(jì)劃和研究會(huì)很花錢(qián)。比起讓世界恢復(fù)正常，他更在意的是他的假說(shuō)究竟是否正確。

他給我看他的開(kāi)題報(bào)告，我看不懂也不想看，但不得不假裝看得津津有味，反正我看久了他總要解釋的。事實(shí)上，我連標(biāo)題都沒(méi)看完，他就急不可待地開(kāi)講了。

“我想到了一個(gè)辦法，就算不能讓高維生物的實(shí)驗(yàn)失敗，至少也能讓世界恢復(fù)正常。”他抽出一根筷子，讓我想象那是一根竹簽，“這是串串世界的簽子，我們被切成片的世界全靠這個(gè)連接?！?/p>

你可以就讓我想象那是一根時(shí)間、一個(gè)維度的，我上過(guò)大學(xué)的好嗎，就算不懂弦論，至少學(xué)過(guò)高等數(shù)學(xué)和線(xiàn)性代數(shù)。

我很快為自己的嘴賤付出了代價(jià)，他后面說(shuō)的話(huà)我就全聽(tīng)不懂了，他開(kāi)始大量引用我聽(tīng)不懂的名詞，而我甚至聽(tīng)不出那是哪個(gè)學(xué)科和領(lǐng)域的。我忍不住問(wèn)他能不能講得通俗點(diǎn)兒，因?yàn)椤瓕?duì)，我要回家講給兒子聽(tīng)。

“還是用串串舉例吧?！蔽野巡徒砑埐逶诳曜由?，做成簡(jiǎn)易的串串道具，不由分說(shuō)地塞進(jìn)他手里。

餐巾紙順著筷子，一張又一張地滑到他的手上，上面還沾著甜紅醬油。

他把筷子和紙扔在桌上，專(zhuān)心致志地吃甜水面，花生碎一顆一顆地吃，完全不想理我的樣子。

劉穎就是這時(shí)候進(jìn)店的。這兩個(gè)月她一直沒(méi)出去工作，就靠我給的房租生活。但就憑這點(diǎn)兒房租還過(guò)得有模有樣，我懷疑她可能還是有些存款，或是知道男友的支付密碼。

劉穎進(jìn)門(mén)的時(shí)候，袁力正吸溜著一根面，一抬頭和劉穎正好四目相對(duì)。那一瞬，我看到他的眼睛仿佛在發(fā)光。

我招呼劉穎坐過(guò)來(lái)，相互介紹了兩人，袁力執(zhí)著地在我的介紹后又添了一長(zhǎng)串名頭，每一個(gè)都讓人感覺(jué)他至少是全國(guó)十佳。

劉穎沒(méi)要面，要了份紅油水餃，外加兩串糖油果子。水餃靈秀小巧，她一口一個(gè)，塞進(jìn)嘴里滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，辣椒沾在嘴唇上，比她的口紅顏色更鮮艷、光亮。

她輕巧地舔了一下唇，沖我們露出一個(gè)笑。

袁力幾次想開(kāi)口，卻都沒(méi)說(shuō)出話(huà)來(lái)。他忽然專(zhuān)注于手機(jī)，我偷眼瞄了一下，他在瘋狂地搜索“女孩子喜歡什么話(huà)題”。

做你自己就好啊，傻瓜。我這經(jīng)驗(yàn)可是真靠譜的，不然我是怎么有的老婆。我決定幫他一把，抄起一串糖油果子，讓他把剛才的話(huà)題講完。

他舉著糖油果子猶豫著，顯然不覺(jué)得這是個(gè)合適的話(huà)題。于是我向劉穎介紹，“袁力在做一項(xiàng)研究，他的假說(shuō)認(rèn)為，我們現(xiàn)在和整個(gè)世界失聯(lián)，是因?yàn)槭澜缱兂闪艘淮怯凸?。?/p>

劉穎立刻來(lái)了興趣，纏著他說(shuō)下去。袁力便講了一通他的假說(shuō)，指著串起糖油果子的簽子，“世界層疊起來(lái)之后，并不是毫無(wú)關(guān)聯(lián)的。時(shí)間將所有的層疊世界釘在了一起，我們能通過(guò)這種關(guān)聯(lián)，在層疊世界之間建立聯(lián)系。通過(guò)時(shí)間打通空間，根據(jù)我的演算，至少能打通信息連接?！?/p>

已經(jīng)相互形同消失的城市間如果重新建立起信息通道，整個(gè)世界就能重新連接起來(lái)。雖然物流不通，但只要信息流是聯(lián)通的，整個(gè)世界便能至少部分恢復(fù)到和從前一樣。

至少，我心念稍動(dòng)，被這串串般的世界分割開(kāi)的家人，至少能通信、通話(huà)，彼此確認(rèn)安全與心意，甚至就像普通的兩地分隔一般。

“甚至，未來(lái)還有可能打通物理通道，實(shí)現(xiàn)物質(zhì)的少量傳輸……”

我插嘴：“那樣，就和之前的世界差不多了?！敝徊贿^(guò)是從一個(gè)城市到另一個(gè)城市，換了交通工具。

袁力急了，“怎么能一樣呢？世界的空間結(jié)構(gòu)都變了！真正重要的是讓實(shí)驗(yàn)失敗，讓世界恢復(fù)啊?！彼哪钜晦D(zhuǎn)，“而且，我們可以趁這個(gè)機(jī)會(huì)做許多研究的，你們想想……”

不，我和劉穎一致表示，我們并不打算想。我們只想知道他說(shuō)的這個(gè)愿景，究竟多久才有希望實(shí)現(xiàn)。

“這個(gè)我算過(guò)?！彼摽诙觯斑\(yùn)氣好的話(huà)，資金、資源、設(shè)備都能到位的話(huà)，也許有生之年有希望吧?！?/p>

我還是好好和店老板談網(wǎng)紅店推廣吧。

店老板卻對(duì)袁力更有興趣。他聽(tīng)到了我們的談話(huà)，甚至包括袁力選題被拒的消息，畢竟這店不大，我們也沒(méi)壓著嗓子說(shuō)話(huà)。

“我想給你投資?！彼麑?duì)袁力說(shuō)，“我們兩口子是從綿陽(yáng)來(lái)的，本來(lái)想著在這兒立足，就把父母、孩子都接過(guò)來(lái)。結(jié)果……”他揉了揉臉，借機(jī)似不在意地擦了把眼睛。

“以前起早貪黑，沒(méi)日沒(méi)夜地苦，有奔頭，有盼頭，不覺(jué)得。現(xiàn)在就只剩我們兩個(gè)了，要再多錢(qián)，又有啥用，我們兩個(gè)能花多少？你要是能讓我們?cè)僖?jiàn)孩子、父母一面，哪怕不能有那個(gè)你說(shuō)的什么通道，就只說(shuō)說(shuō)話(huà)，讓我聽(tīng)聽(tīng)他們的聲音，知道他們現(xiàn)在怎么樣，如果可以的話(huà)，最好能再給他們轉(zhuǎn)些錢(qián)……”

他一個(gè)人說(shuō)了半天，我們都不忍打斷他。我們中沒(méi)有一個(gè)是本地人，都被困在他鄉(xiāng)，不知在家鄉(xiāng)的親人是否安好。

店老板想資助袁力的實(shí)驗(yàn)，但他的實(shí)驗(yàn)不是個(gè)人能資助得起的，除非他在某個(gè)富豪排行榜上有名。

“我有個(gè)主意?！眲⒎f忽然說(shuō)，“我們可以眾籌啊。像我們這樣的人一定很多啊，大家的錢(qián)加在一起，總能湊夠啊?！?/p>

袁力搬來(lái)和我一起住了，房子是兩居室，我和兒子住一間，他住另一間。不是我好心讓他借住的，好心的是我的房東——?jiǎng)⒎f。

劉穎也許是我們之中對(duì)未來(lái)認(rèn)識(shí)更清楚的，她在心里把男友變成了前男友，接受了袁力的追求。她告訴我他們兩人在一起的時(shí)候，還勸說(shuō)我向前看，袁力的實(shí)驗(yàn)未必有他自己以為的那么靠譜，也許我們終生都將困在這孤島。

她讓我想一想曾經(jīng)在戰(zhàn)爭(zhēng)中失聯(lián)的人，那些人中有些并沒(méi)有真的死，但他們的另一半等不到，總要開(kāi)始新生活。

我承認(rèn)她說(shuō)的都對(duì)。但沒(méi)辦法，我就是一個(gè)看不開(kāi)的人啊。

眾籌還算順利，開(kāi)始我?guī)驮ε?，后?lái)主要是劉穎在弄。她做這些事似乎有種天賦，很快便得心應(yīng)手，還為此成立了基金會(huì)，自己做宣傳、搞公關(guān)、管財(cái)務(wù)、招募人手……她做得如魚(yú)得水，開(kāi)始我還一起幫忙，后來(lái)就全部放手了。畢竟我還有兒子要養(yǎng)，不能長(zhǎng)期把精力放在公益組織上。無(wú)論心里是如何期望，我總要做好可能一輩子留在這里的準(zhǔn)備，至少先賺夠房子的首付錢(qián)。

后來(lái)袁力搬出了我租的房子，和劉穎住到了一起。有時(shí)間我們會(huì)聚聚，有時(shí)會(huì)帶上兒子一起，有時(shí)候?qū)Ｌ魞鹤由蠈W(xué)的時(shí)候。他不在我們才好去吃火鍋，我都快忘了我不讓他吃火鍋，是因?yàn)樗麐寢尶傉f(shuō)小孩子吃辣對(duì)身體不好。

袁力和劉穎總是爭(zhēng)論吃重慶火鍋還是成都火鍋，大部分時(shí)候是吃重慶火鍋，顯然袁力說(shuō)不過(guò)劉穎。我在氤氳的蒸汽和辣椒的氣味中丟進(jìn)一根鴨腸，懷念北方火鍋的涮羊肉和肥牛卷，再丟進(jìn)鍋里一片腌得美滋滋的麻辣牛肉。

我們通常的話(huà)題，是袁力講他研究的近況，劉穎幫忙翻譯成正常人能聽(tīng)懂的。大部分時(shí)候是“其實(shí)沒(méi)啥進(jìn)展”，袁力立刻梗著脖子反駁，這時(shí)候劉穎就會(huì)丟進(jìn)鍋里一大筷子毛肚，袁力便號(hào)叫著去撈，生怕落下一片煮老。

就這么又過(guò)了些日子，城市已經(jīng)習(xí)慣了孤島式的運(yùn)轉(zhuǎn)，生活節(jié)奏恢復(fù)如常，甚至讓人覺(jué)得這樣生活下去也許也沒(méi)問(wèn)題。

我還沒(méi)攢夠首付，但貸款買(mǎi)了車(chē)。我在本地也有了些關(guān)系，在兒子三年級(jí)開(kāi)學(xué)前，給他活動(dòng)換了更好的學(xué)校。我偶爾還和他們兩個(gè)聚聚，兒子又迷上了新游戲，偷偷帶著袁力練級(jí)，還求他幫忙買(mǎi)裝備和皮膚。成都和生活當(dāng)然沒(méi)能恢復(fù)到之前的樣子，但人們習(xí)慣了更換買(mǎi)不到的品牌，丟棄了再不能更新的設(shè)備，忍受了沒(méi)有原來(lái)便捷的平臺(tái)……生活就是這樣，要么改變，要么習(xí)慣，而絕大多數(shù)的人，并沒(méi)有在這個(gè)級(jí)別上進(jìn)行改變的能力。

雖然已經(jīng)漸漸接受可能再也回不去，但我每月還是從收入里固定劃出一筆來(lái)，捐贈(zèng)給袁力的基金會(huì)。碰到合適的機(jī)會(huì)，也會(huì)向接觸到的人介紹這個(gè)項(xiàng)目。

當(dāng)然，大部分時(shí)候并不順利。有人很感興趣，幾乎是一拍即合；也有人表面感興趣，但只是客套敷衍；我甚至不止一次被當(dāng)作騙子，后來(lái)我只跟熟悉的人談，結(jié)果是被當(dāng)作受騙的傻子。

我替公司新談成了一筆合作，看著雙方的電子章同時(shí)在云空間蓋下，心里小算了一遍提成。合作方的對(duì)接人堅(jiān)持請(qǐng)我吃晚飯，幾次推杯換盞之后，我提起了袁力的項(xiàng)目。

他倒沒(méi)把我當(dāng)騙子，也非常感興趣，他和我一樣是被困在這里的人，也有思念的人留在了別的地方。

但他不投資，不出錢(qián)，不參加眾籌。他說(shuō)反正這些事已經(jīng)有人在做，如果世界恢復(fù)，或者只是恢復(fù)通信，他也一樣享受得到，為什么還要額外支出？

我承認(rèn)，他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。袁力在修一輛車(chē)，所有人都在這輛車(chē)上。如果沒(méi)人修，車(chē)會(huì)一直在原地，所有人全部停步不前；而如果修好，所有人便能一起坐在車(chē)上離開(kāi)。

如果這是一道博弈論題目，顯然對(duì)個(gè)人來(lái)講，什么都不做等著坐享其成是最優(yōu)解。但如果每個(gè)人都這么選，所有人便一無(wú)所獲。

真是個(gè)糟心的悖論。

必須有人勤懇付出，甚至犧牲，才能讓其他人坐享其成。

想明白這件事，讓我不可避免地墜入一種不痛快的情緒中。我開(kāi)車(chē)到太古里，大慈寺周邊曾經(jīng)是繁華的商業(yè)街，后來(lái)新的業(yè)態(tài)和商圈崛起，便沒(méi)落了。如今這里早已是成都最大的麻將聚集區(qū)，曾經(jīng)的商場(chǎng)遍布著麻將桌，搓麻將的聲音甚至在春熙路都聽(tīng)得到，成為成都一景。

我隨便找了一桌，準(zhǔn)備少玩幾圈，希望集中精力能消減不快，直至忘卻。我相信自己一定會(huì)集中精力的，畢竟我一點(diǎn)兒也不想輸錢(qián)。

第一圈還沒(méi)打完，電話(huà)就響了起來(lái)。是吃甜水面那家店的老板，他的店現(xiàn)在終于被公司捧成了網(wǎng)紅，每天限量接外賣(mài)，排隊(duì)的人能一直排到我住的小區(qū)大門(mén)口。

他在電話(huà)里焦急萬(wàn)分，同時(shí)又吞吞吐吐。他要我去袁力那兒看看，含混地說(shuō)他可能要出事。我正要細(xì)問(wèn)，他卻掛了電話(huà)，但很快又打過(guò)來(lái)：“你還是別過(guò)去了，千萬(wàn)別過(guò)去。過(guò)去你也危險(xiǎn)，直接報(bào)警，快點(diǎn)兒報(bào)警！”

報(bào)警我也得有話(huà)說(shuō)啊，我不能憑空?qǐng)?bào)警啊。袁力到底有什么危險(xiǎn)，為什么會(huì)有危險(xiǎn)，以及最重要的，你知道他有危險(xiǎn)，你自己干嗎不報(bào)警？

“不，我不能?！彼Z(yǔ)氣中的猶豫帶上了退縮，“對(duì)不起，我是應(yīng)該報(bào)警的，但我真的不想讓他們知道是我報(bào)的警?！?/p>

他們，是誰(shuí)？

在我的追問(wèn)下，面館老板終于說(shuō)：“是，基金會(huì)那些人?！?/p>

他說(shuō)基金會(huì)忽然盛傳謠言，說(shuō)袁力其實(shí)是個(gè)騙子。那些假說(shuō)都是他編造的，根本沒(méi)有什么變成串串的世界，也沒(méi)有和其他城市恢復(fù)通信的可能。從始至終都只是他的謊言，和古往今來(lái)編故事騙集資的事例一樣。

我知道許多人拿出了他們畢生的積蓄，或是自己能賺到的每一分錢(qián)。而且不只是錢(qián)的問(wèn)題，能再見(jiàn)到家人，回到原來(lái)的生活，是支撐他們中許多人的唯一希望。我不敢想象現(xiàn)在積聚與爆發(fā)了多可怕的憤怒熔巖。

但，謠言從來(lái)無(wú)風(fēng)不起浪。雖然大多數(shù)人在謠言面前沒(méi)什么分辨能力，從來(lái)人云亦云，但基金會(huì)里并不全是傻子。

面館老板說(shuō)，這次謠言是有實(shí)錘的。有人不知從哪里發(fā)現(xiàn)了基金會(huì)的賬務(wù)，其中大量的資金都被袁力私人挪用了。

我迅速掃了眼網(wǎng)上盛傳的證據(jù)，自己都忍不住懷疑起來(lái)，會(huì)不會(huì)這一切真的只是袁力空口白牙的編造，畢竟無(wú)論我們中的哪一個(gè)，都看不懂他的數(shù)據(jù)、演算與論文。

“別說(shuō)這些了?！泵骛^老板急道，“快點(diǎn)兒報(bào)警。他們抄著家伙往他的實(shí)驗(yàn)室去了，說(shuō)要全砸光。不管袁力是不是騙子，要真全砸光，以后可不就真一點(diǎn)兒希望都沒(méi)有了！”

電話(huà)還沒(méi)掛，劉穎的電話(huà)急匆匆擠進(jìn)來(lái)，帶著哭腔，“快幫我攔住袁力！他往實(shí)驗(yàn)室去了，我怎么都攔不住他?！?/p>

警方出警非常快，但他們還是沒(méi)趕上。接到劉穎電話(huà)后我就打給袁力，但他不聽(tīng)我的勸，甚至還吼著反問(wèn)，設(shè)備砸壞了怎么辦？

我也不知道，我不知道設(shè)備被砸壞怎么辦，但我知道設(shè)備能修還能買(mǎi)，人出事便……

他打斷罵我烏鴉嘴，又罵說(shuō)我什么都不懂，不是所有的設(shè)備都還能修能買(mǎi)，那是世界層疊之前留下的，在成都無(wú)人生產(chǎn)，亦無(wú)人售后。

他掛斷電話(huà)后，我再也沒(méi)打通過(guò)。

后來(lái)，實(shí)驗(yàn)室現(xiàn)場(chǎng)的視頻一度流傳至城市的每一個(gè)角落，我相信大部分人都看過(guò)了。后來(lái)他們把視頻放在了袁力的葬禮上，和他的生平一起，做成黑白的畫(huà)面。

他葬禮那天沒(méi)有下雨，甚至不是陰天，陽(yáng)光明媚到甚至讓人覺(jué)得諷刺。于是各路通稿與緬懷文字，便寫(xiě)下了許多諸如“晴朗無(wú)云的天空，是對(duì)這個(gè)悲劇的莫大諷刺”，或是“也許今日的晴朗，預(yù)示了未來(lái)我們還有希望”的句子。

袁力的葬禮來(lái)了許多人，帶著各種不同的目的，與或真或裝不同的表情。許多只聽(tīng)過(guò)名字的大人物前來(lái)，講話(huà)、哀悼，每一個(gè)都仿佛聽(tīng)聞他的名字與事跡許久，就差把他的死說(shuō)成全人類(lèi)的損失。

本來(lái)我確實(shí)有點(diǎn)兒這樣的想法，但親耳聽(tīng)到的時(shí)候又莫名想笑。

許多人在他的葬禮上哭天搶地，甚至哭到斷氣，他們中許多都是幾天前才知道他的名字，但我相信他們都是真心實(shí)意。

伴隨著不知道第幾位的講話(huà)，背景的紀(jì)念視頻播放到了第三輪，正好又到了當(dāng)日人群沖入實(shí)驗(yàn)室的畫(huà)面。那段視頻在場(chǎng)的所有人一定都看過(guò)許多遍了，就像我一般，但幾乎所有人都忍不住再次抽泣。

畫(huà)面做了模糊化的處理和藝術(shù)化的加工。袁力想阻攔打砸的人，打砸便立刻蔓延到了他的身上。這段視頻只有配樂(lè)，但我看過(guò)原版視頻，我知道那些人喊的是他是騙子，而他喊的是“我證明給你們看”。

他擺弄著設(shè)備，于是所有人便停下了。他們混合著震驚、恐慌、欣喜與愧疚，鴉雀無(wú)聲并且大張著嘴地看著大雁塔。

他們?cè)趯?shí)驗(yàn)室里，看到了西安著名景點(diǎn)——大雁塔。

袁力說(shuō)過(guò)，他的實(shí)驗(yàn)要先恢復(fù)和其他城市的數(shù)據(jù)連接。但顯然他做到了更遠(yuǎn)，他甚至直接在層疊的世界之間打開(kāi)了物質(zhì)的通道。

實(shí)驗(yàn)室里開(kāi)了一扇“窗”，或者說(shuō)一扇“門(mén)”，能窺見(jiàn)另一個(gè)城市。

“窗”似乎是開(kāi)在雁塔北路的上空，正對(duì)著大雁塔北廣場(chǎng)，能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到北廣場(chǎng)的人流熙熙攘攘，以及北廣場(chǎng)看過(guò)去一覽無(wú)余的大雁塔。

有人喊這是騙術(shù)，是虛擬成像，這大雁塔是假的，是袁力用以前的視頻和全息技術(shù)騙人的。袁力下移了“窗口”的位置，緊貼著雁塔北路的路面，車(chē)輛紛紛急剎，行人紛紛駐足，他們張大的嘴和實(shí)驗(yàn)室里的人一般無(wú)二，顯然那邊的人也看到了這邊。

當(dāng)然還有人質(zhì)疑，還有人不信。但一輛車(chē)沒(méi)來(lái)得及剎車(chē)，那是一輛公交車(chē)，沖進(jìn)“窗口”的時(shí)候，大家只來(lái)得及看到車(chē)頭“5路”的紅色燈字。

那大概是人類(lèi)有史以來(lái)第一次，發(fā)生在室內(nèi)的車(chē)禍。

車(chē)禍中共計(jì)七人喪生，其中兩人送到醫(yī)院后搶救無(wú)效死亡，十五人受傷，其中九人輕傷，六人重傷。死亡的名單中，包括了袁力和公交司機(jī)。

很幸運(yùn)的是，在公交車(chē)闖進(jìn)來(lái)的中途“窗口”便關(guān)閉了，于是公交被攔腰截?cái)?，只有?chē)頭留在了這里，而那個(gè)區(qū)域只有公交司機(jī)一個(gè)人。

我衷心希望，公交的另一半留在西安之后，不會(huì)導(dǎo)致或遭遇其他車(chē)禍。

不幸的是，袁力想拼命保護(hù)的設(shè)備，也在車(chē)禍之中悉數(shù)損毀。

袁力的葬禮沒(méi)有陰云也沒(méi)有雨，但晴朗的天空下，是黑壓壓的為窺見(jiàn)未來(lái)又痛失未來(lái)哭泣的人群。

許多研究人員宣布要繼承袁力的遺志，許多企業(yè)也表示支持，甚至冒出了許多民科。他們當(dāng)中當(dāng)然有真心的，也有渾水摸魚(yú)的，或者單純作秀的。不管他們靠譜或是不靠譜，我們總是希望有人能讓研究繼續(xù)下去。

袁力的云端賬戶(hù)采用的是靜脈識(shí)別密碼，只有他本人，而且是活著的本人才能登陸。他所有的研究數(shù)據(jù)都在其中?；饡?huì)辦了場(chǎng)儀式，宣布袁力的研究是人類(lèi)共同的財(cái)產(chǎn)，準(zhǔn)備共享全部研究結(jié)果。云端公司的人在公眾的見(jiàn)證下破開(kāi)了他的賬戶(hù)，卻發(fā)現(xiàn)里面并沒(méi)有什么研究數(shù)據(jù)。

那里面有各種娛樂(lè)資料，有視頻有照片，有各種人一生可能接觸到的生活數(shù)據(jù)，唯獨(dú)沒(méi)有任何和研究相關(guān)。

流言又紛紛擾擾起來(lái)，有的說(shuō)袁力得知被懷疑后負(fù)氣毀掉了數(shù)據(jù)，有的說(shuō)他藏在了另一個(gè)隱秘的地方，甚至有的說(shuō)他就是個(gè)騙子，實(shí)驗(yàn)室的車(chē)禍與死亡都是他自導(dǎo)自演的騙局。

那天我難得地在游戲里打了個(gè)昏天黑地。我需要足夠的刺激和忘卻，否則將夜不能寐。

等我終于在游戲頭盔里睡過(guò)去，夢(mèng)中是曾經(jīng)和人一起打游戲，我旁邊的女孩一直在喊我菜，但仍堅(jiān)持不懈地帶我，說(shuō)誰(shuí)分低誰(shuí)明天負(fù)責(zé)做飯。

后來(lái)那女孩成了我妻子，再后來(lái)我們都忙于工作和家庭，那游戲也在兒子出生的第二個(gè)月關(guān)服，我們?cè)贈(zèng)]一起打過(guò)游戲，她甚至還禁止我再玩任何沉浸式的游戲，因?yàn)樗量鄮Ш⒆?，看?jiàn)我玩游戲就氣不打一處來(lái)。

那夢(mèng)不美好，但太真實(shí)，以至于我一時(shí)舍不得醒。

我是被兒子推醒的。他擔(dān)心地給我杯子和止痛藥，我這才發(fā)現(xiàn)兒子已經(jīng)很高了，長(zhǎng)相也有了許多變化，也許妻子再見(jiàn)到會(huì)認(rèn)不出來(lái)。

“爸，你要是碰上什么不錯(cuò)的人，就處一下試試吧?！眱鹤诱f(shuō)，又怕說(shuō)得不夠明白，加了句，“我媽一定會(huì)理解的?！?/p>

我讓兒子出去。我知道兒子已經(jīng)不小了，但在他面前哭出來(lái)，還是太丟人了。

兒子很快又回來(lái)了，以青春期特有的憂(yōu)愁看著我。

“我本來(lái)不想告訴你的?！彼f(shuō)，扭捏著像是他做了什么錯(cuò)事一般，“袁叔叔把他的游戲賬號(hào)留給我了?！?/p>

這我知道，袁力居然是生前會(huì)留遺囑的人，他在遺囑里啥也沒(méi)給我留，倒是把游戲賬號(hào)給了兒子，據(jù)說(shuō)里面很有些值錢(qián)的裝備，更別說(shuō)不低的等級(jí)。

兒子打開(kāi)游戲，他還未成年，按相關(guān)法律不能玩沉浸式游戲，這只是移動(dòng)端游戲。“他的研究數(shù)據(jù)藏在這個(gè)賬號(hào)里了。”

我的腦子因?yàn)閺厝諒匾沟赜螒蛭锁Q一片，仿佛大象在跳踢踏舞狂歡。我甚至沒(méi)在第一時(shí)間反應(yīng)過(guò)來(lái)，這句話(huà)代表著什么。

“我其實(shí)不想給你的，我不知道是給你好，還是不給好。”兒子臉上近乎難過(guò)的表情，很長(zhǎng)時(shí)間都出現(xiàn)在了我的夢(mèng)里，和對(duì)過(guò)去的回憶一起。

我私下尋找適合托付數(shù)據(jù)的人，沒(méi)想到很快就有人先找上了我，提出收購(gòu)，價(jià)格堪稱(chēng)天文數(shù)字。

我不是沒(méi)猶豫過(guò)，但在抽掉一整盒煙后，拒絕了。

但對(duì)方幾乎是立刻就找上了門(mén)，出乎我意料的是，找上我的是劉穎。

袁力死后，我最后一次見(jiàn)到劉穎是在公開(kāi)研究數(shù)據(jù)的儀式上。后來(lái)基金會(huì)還在繼續(xù)運(yùn)作，繼續(xù)募資給進(jìn)行類(lèi)似研究的人提供資金，但劉穎離開(kāi)了，全部交給了他人。她把自己的房子也租出去了，我再也沒(méi)見(jiàn)到過(guò)她，發(fā)消息也全都是自動(dòng)回復(fù)，說(shuō)她想要避世一段時(shí)間，暫不聯(lián)系任何人。

“我希望你能把數(shù)據(jù)給我，”她悲切而且懇切地說(shuō)，“這是袁力的遺志，也是人類(lèi)的希望?！?/p>

我當(dāng)然會(huì)給她了，我要是知道是她，根本不會(huì)拒絕好嗎？

還害我糾結(jié)了那么久，還損失了一大筆錢(qián)。

現(xiàn)在要錢(qián)會(huì)不會(huì)有點(diǎn)兒丟人？雙方都這么熟了，要錢(qián)真的難看，尤其還是那么一大筆錢(qián)。況且，那數(shù)據(jù)本來(lái)就該是劉穎所有，無(wú)論是她在基金會(huì)的身份，還是她作為袁力的女友。

等一等，她之前為什么不說(shuō)她是誰(shuí)，還許諾了一大筆錢(qián)？

在我隱約覺(jué)得哪里不對(duì)的時(shí)候，她已經(jīng)清除了全部的數(shù)據(jù)。

我?guī)缀跏悄康煽诖舻乜粗僮?，在最后一秒才反?yīng)過(guò)來(lái)?yè)渖先ァ?/p>

她輕巧地?fù)踝×宋遥疫@才注意到她右臂的衣袖下佩戴著外骨骼——廣告宣傳說(shuō)那東西能擋住突然暴起的獅子。

我眼睜睜地看著數(shù)據(jù)全部清空，徹底刪除粉碎，再無(wú)恢復(fù)的可能。

她輕輕一推，我便倒在了地上。盆骨和尾椎摔得很疼，但我忽然把許多碎片串在了一起。

基金會(huì)的財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)沒(méi)有造假，袁力確實(shí)一直在轉(zhuǎn)出資金，只不過(guò)他死后沒(méi)人再追查這個(gè)，或者說(shuō)沒(méi)人敢。如果不是袁力，那很大可能就是劉穎。畢竟她負(fù)責(zé)財(cái)務(wù)的管理，而且是袁力的女友，以他的名義有他的賬號(hào)天經(jīng)地義。

她自然也有他的云端賬號(hào)，甚至他把她的靜脈數(shù)據(jù)加入了賬號(hào)共享。只怕他的云端里本來(lái)是有研究數(shù)據(jù)的，但被她刪除了，就跟現(xiàn)在一樣。

我甚至陰謀論地開(kāi)始懷疑，也許袁力是騙子的流言就是她傳出去的，畢竟能拿到詳細(xì)財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)的人，在基金會(huì)并沒(méi)有許多。

她全都承認(rèn)了，一點(diǎn)兒絆子都不打，也沒(méi)有辯解與謊言。她甚至還笑了笑，笑得一如從前，仿若初見(jiàn)。

她甚至還問(wèn)我有沒(méi)有別的備份，說(shuō)她愿意花錢(qián)買(mǎi)，而且是很大一筆。

你就不能稍微裝一下嗎？哪怕拿到數(shù)據(jù)走后再刪，當(dāng)面清除是示威還是威脅？

“那沒(méi)必要?！彼琅f笑著，還是那副人畜無(wú)害的模樣，甚至笑得足以讓人心動(dòng)，“就算我今天騙過(guò)了你，日后你還是會(huì)發(fā)現(xiàn)沒(méi)有任何人得到研究數(shù)據(jù)。你一定會(huì)質(zhì)疑，惹麻煩。不如我現(xiàn)在就先處理好。”

用錢(qián)買(mǎi)通嗎？面對(duì)這么老套的手段，我必須承認(rèn)，我心里不是真的毫無(wú)波動(dòng)。

“行吧，”我說(shuō)，“但我現(xiàn)在就要錢(qián)，當(dāng)場(chǎng)結(jié)清?！?/p>

她大笑了起來(lái)，即使這種時(shí)候，她看上去也絲毫不令人厭惡，仿佛真的只是遇到了什么好笑的事情，就是那種朋友們聊天時(shí)，聽(tīng)到好玩的事情或是笑話(huà)的樣子。

“你會(huì)不會(huì)心里在想，你可以先要到錢(qián)，再把備份給別人？”

果然她平時(shí)在我和袁力面前都是裝的，她本人比平日表現(xiàn)出來(lái)的聰明得多。

她忽然問(wèn)：“你不想問(wèn)問(wèn)嗎？為什么我要做這些事？”

我還真想問(wèn)呢，不過(guò)我原計(jì)劃是先拿到錢(qián)，羞辱、嘲笑她之后再問(wèn)。

“你知道嗎？我其實(shí)一點(diǎn)兒也不希望世界恢復(fù)，現(xiàn)在的世界蠻好的，沒(méi)什么不好。除了很多東西再也買(mǎi)不到，生活沒(méi)有原來(lái)方便之外，我比原來(lái)過(guò)得還好呢。”

她從沒(méi)跟我或是袁力說(shuō)過(guò)這個(gè)，我們高談闊論的時(shí)候，她總是在一旁微笑著聽(tīng)。我這時(shí)候才意識(shí)到，我們默認(rèn)所有人都想恢復(fù)到從前，忘記了這世上有各種各樣的人，各種各樣的生活與愿望。

“你就沒(méi)有想再見(jiàn)到的人嗎？你的家人呢？你的父母呢？你的……”我想了一下，明智地沒(méi)有提她的前男友。

她沒(méi)有立刻回答我，而是歪著頭想了許久，像是看著什么不存在的地方。她在回憶的思緒中微笑，又抹去微笑，然后沖著我笑，“沒(méi)有，并不是所有人都像你一般幸運(yùn)，并不是所有人都有想再見(jiàn)到的人。”

她說(shuō)她不是獨(dú)女，還有個(gè)弟弟，父母更愛(ài)的顯然不是她。她和前男友是父母托人拉的線(xiàn)，她父母極力撮合兩人，因?yàn)樗臈l件合適，而且許諾給她父母一套房子。當(dāng)然在她父母的規(guī)劃里，這是給她弟弟的。

我不知道該做什么評(píng)論，千百年來(lái)反復(fù)發(fā)生的故事，在22世紀(jì)還在上演。

“我挺高興，不用再見(jiàn)到他們?！彼琅f笑著，不是為我，更像是一種習(xí)慣，“我不是本地人，沒(méi)有資源，也沒(méi)有學(xué)歷和技能。我前男友想讓我就在家里待著，伺候他，將來(lái)帶孩子。我不愿意，但我自己也沒(méi)找到什么合適的工作?！?/p>

“所以還是現(xiàn)在好啊，我在基金會(huì)干得不錯(cuò)，有錢(qián)有地位，還有前男友的兩套房。雖然房主名字是他，但反正他也回不來(lái)了，除了不能買(mǎi)賣(mài)，就和是我的也一樣啦?！彼@時(shí)候笑得倒是真心實(shí)意了。

是你在基金會(huì)撈錢(qián)撈得不錯(cuò)吧？我終于明白，她不想世界恢復(fù)還極力贊成眾籌，怕是覺(jué)得袁力的實(shí)驗(yàn)沒(méi)什么成功的可能，但用來(lái)?yè)棋X(qián)倒是不錯(cuò)的項(xiàng)目。

而她決定毀掉袁力，怕是發(fā)現(xiàn)他取得了突破，擔(dān)心哪天世界真的恢復(fù)了。

“我沒(méi)想他死的?！彼拿婢呓K于破裂了一瞬，“我只想他們毀掉儀器，那東西毀掉就再造不出了?！?/p>

只為了不想再見(jiàn)家人，只為了前男友的兩套房，就毀掉恢復(fù)世界的可能，就毀掉所有期盼的人的夢(mèng)?！澳悴挥X(jué)得自己這樣特別自私嗎？”

不想見(jiàn)人可以不見(jiàn)啊，反正也過(guò)去這么多年了，他們還能控制你嗎？基金會(huì)的錢(qián)也撈不少了吧，袁力不死設(shè)備不毀，基金會(huì)還能再開(kāi)下去，她還能繼續(xù)暗度陳倉(cāng)，何苦毀了自己生蛋的母鵝。

“你們就不自私嗎？”她還是那副有理的樣子，“你們不也是為了自己，想毀掉我們這些人現(xiàn)在的人生嗎？”

我注意到，她用的是復(fù)數(shù)。

“我這樣的人，當(dāng)然不止我一個(gè)啊。我毀了生蛋的母鵝，但他們補(bǔ)償我了啊。他們和我有協(xié)議的，如果我能在袁力恢復(fù)世界前阻止他，他們會(huì)給我足夠的補(bǔ)償?！?/p>

她說(shuō)了許多名字，有只有在新聞上能聽(tīng)說(shuō)的名字，也有我身邊就有的人。我甚至聽(tīng)到了我公司老板以及兒子學(xué)校校長(zhǎng)的名字。

“你的老板，本來(lái)只是普通的碼農(nóng)，但因?yàn)槭澜绺綦x開(kāi)，市場(chǎng)有了缺口，才有了今天的成功。如果世界恢復(fù)呢？他哪里有資源和資本，對(duì)抗全國(guó)性的行業(yè)巨頭？

“你兒子的校長(zhǎng)，本來(lái)只是教務(wù)處的老師。也是因?yàn)槌鞘斜还铝?，校領(lǐng)導(dǎo)和大量老師元旦度假再?zèng)]回來(lái)，才抓住了晉升的機(jī)會(huì)。

“他們這樣的人有很多很多。每一次的時(shí)代變革，都有遭受損失的，但也有抓住機(jī)遇、改變?nèi)松?。而那樣的機(jī)遇在原本的世界里，也許永遠(yuǎn)不會(huì)有?！?/p>

當(dāng)然有啊，甚至戰(zhàn)爭(zhēng)、饑荒、瘟疫……在這些巨大變革中都有人趁機(jī)成功，但更多的是此生再不復(fù)當(dāng)初的普通人啊。

“所以為了你們多數(shù)的人，我們少數(shù)的人就該犧牲自己?jiǎn)?？”她又在笑了，“不，我們才是成功的人，我們才是有資源和能力決定命運(yùn)的人。人人都是自私的，這是生物的本能，也是生物和社會(huì)進(jìn)化的根源。”

“如果你還有別的備份，如果你拿給別人研究，你的老板能讓你失去工作，行業(yè)內(nèi)不會(huì)有人再雇你，甚至?xí)鹪V你對(duì)公司造成巨大損失。而你的孩子，也許再也不能在這所學(xué)校上學(xué)，我聽(tīng)說(shuō)那學(xué)校可是很難進(jìn)?！?/p>

她給了我時(shí)間考慮。我考慮了許久，最終給了她所有的備份。

瞧，我也只是個(gè)普通人，不是犧牲自己造福所有人的英雄。

但我想到了他們都沒(méi)想到的一點(diǎn)：袁力既然在實(shí)驗(yàn)中打通過(guò)世界，他怎么可能不試著和別的學(xué)者聯(lián)系，怎么可能忍得住不讓別人看看他的研究多牛逼，比如清華足夠拿到諾貝爾獎(jiǎng)提名的教授。

這個(gè)世界沒(méi)有了備份，但也許其他每一個(gè)世界都有。

我懷著這樣的期望堅(jiān)持了許多年，直到北京終于和成都聯(lián)系上。然后是上海、深圳、西安、武漢……甚至紐約、倫敦、約翰內(nèi)斯堡……不同的城市約好一同打開(kāi)物質(zhì)通道，那一天所有人都沒(méi)有工作，等著親眼見(jiàn)證。

我通過(guò)直播眼看著一個(gè)又一個(gè)通道打開(kāi)，看到通道里無(wú)數(shù)的地標(biāo)。

歡呼聲還未停止，我在成都看到了大雁塔、故宮和外灘。其他城市的建筑與街道層疊在成都之上，仿佛相互疊在一起的無(wú)數(shù)全息影像。

不是通道的開(kāi)口，而是所有城市都層疊在了一起。我腳下既是天府廣場(chǎng)，也是大雁塔北廣場(chǎng)，也是天安門(mén)廣場(chǎng)……南面是大雁塔，大雁塔上摞著陸家嘴最高的樓，北面是天安門(mén)，天府廣場(chǎng)的毛主席雕塑和天安門(mén)重疊在……

世界，是以這種形式恢復(fù)？

我打給兒子，“你還記得咱在西安的家嗎？咱們回家，在家里見(jiàn)！”

我跑了起來(lái)，我當(dāng)然還記得家的位置。我從大雁塔北廣場(chǎng)沿雁塔西路往南跑，跑過(guò)了曾經(jīng)希望兒子上的中學(xué)，跑過(guò)了一定是新蓋的商場(chǎng)，我家的小區(qū)還是原來(lái)的樣子，我還沒(méi)進(jìn)小區(qū)，就看到妻子正迎面跑來(lái)。

我忍不住想撲上去，我有太多話(huà)想對(duì)她說(shuō)，但說(shuō)太多太傻，就用一個(gè)擁抱表達(dá)吧。

我差點(diǎn)兒摔在地上，我撲了個(gè)空。我的身體從她身體中穿過(guò)，無(wú)法接觸對(duì)方。

世界并沒(méi)有恢復(fù)，也許正如袁力曾經(jīng)預(yù)言的，我們的行為反過(guò)來(lái)影響了實(shí)驗(yàn)。在我們大量打開(kāi)通道的同時(shí)，高維生物對(duì)實(shí)驗(yàn)做了改動(dòng)。

“沒(méi)事的?！蔽覍?duì)妻子說(shuō)，“已經(jīng)好太多了。生活總有各種困難，但人總要一點(diǎn)點(diǎn)克服?！?/p>

我沖遠(yuǎn)處招手，因?yàn)閮鹤诱谂軄?lái)。

【責(zé)任編輯：臨 染】

①DC宇宙中，超人的宿敵之一布萊尼亞克愛(ài)好收藏宇宙中各個(gè)星球的城市，他看到喜歡的城市，就會(huì)用縮小技術(shù)將這個(gè)城市縮小，然后裝入瓶中，成為他的收藏品。