○ 唐山市龍泉中學(xué) 苗雅蘭
夕陽下,我和孩子們的身影被拉長。站在校園的林蔭路上,目送滿載而歸的他們漸行漸遠(yuǎn),我多么希望,自己是一束光,照亮他們前行的路。
“苗老師,小宇(化名)沒交數(shù)學(xué)作業(yè)。”“苗老師,小宇上課睡覺?!薄懊缋蠋?,小宇英語課文不會背誦?!薄雽W(xué)初,小宇成了班里的“名人”。
“剛上初中不適應(yīng)?”“聽不懂老師講的內(nèi)容?”“還是時(shí)間沒有分配好?”不論我問什么,小宇都低頭不語。交流無果,我看著他默默地回到座位上——就像他每天埋著頭進(jìn)教室一樣——感覺自己心里壓上了沉重的石頭。
直覺告訴我,小宇心中裝著秘密。我猛然想起在填寫學(xué)生入學(xué)手冊時(shí),小宇的家長登記的只有一個(gè)電話號碼。于是,我快速拿起手機(jī)。接電話的是小宇的爸爸。漫長的交談之后,我知道了:小宇也曾經(jīng)像同齡的孩子一樣樂觀開朗,有自己的小夢想,然而他的陽光活潑隨著媽媽的去世消失不見了。一直以來,小宇覺得自己被媽媽拋棄了,每天無精打采,頭也不抬,話也少說,總是盯著什么東西發(fā)呆。失去媽媽的孩子,就像折斷了翅膀的天使。我暗暗下定決心,一定要幫助小宇??涩F(xiàn)實(shí)中我卻找不到機(jī)會開口,生怕給他二次傷害,左右為難,又束手無策。
一天早晨,我在校門口遇到小宇,他正低頭啃著一個(gè)面包?!皼]在家吃早飯?”小宇看見是我,微微抬起頭,嗯了一聲?!案襾磙k公室。”他靜靜地跟在我的身后,沒有一點(diǎn)聲響。我拿出早晨剛煮的雞蛋,塞進(jìn)他的手里。“老師,我不要?!边@是小宇對我說的第一句完整話?!俺园?,我還有。怎么不在家吃早飯?”“爸爸工作忙,每天早晨送我時(shí),都給我買一個(gè)面包。”
第二天早晨,我又“碰”到了小宇,并把提前準(zhǔn)備好的熱乎乎的煮雞蛋塞進(jìn)他手里。第三天,第四天,第五天……我總拿著雞蛋與小宇“不期而遇”。小宇起初總是推搡著不要,后來緊握的拳頭放松了,攤開的手掌里有了溫度。每天一顆雞蛋,成了我和小宇之間的默契??晌疫€是不敢跟小宇直接談起他去世的母親,直到講史鐵生先生的《秋天的懷念》。上課時(shí),我輕輕地范讀課文,聽到了斷斷續(xù)續(xù)的抽噎,后來是止不住的低聲哭泣。小宇趴在課桌上,盡力控制著自己。我站在講臺上,動(dòng)情地說:“同學(xué)們,有一天,我們的母親也會離開這個(gè)世界,請你不要覺得母親就此消失了。她就像天上的明月,不管是不是在我們身邊,都會照亮我們的夜晚,陪伴著我們。母愛永遠(yuǎn)不會在你的成長中缺席?!?/p>
下課后,我?guī)∮顏淼讲賵?。起初,我倆只是一圈一圈地走,再后來,小宇終于開口了:“苗老師,我再也沒有媽媽了!早晨我再也吃不到媽媽為我煮的雞蛋;晚上我再也喝不到媽媽為我溫的牛奶;快樂時(shí),再也不能和媽媽分享;悲傷時(shí),再也沒有媽媽陪伴;我喊一聲媽媽,再也沒有人回答?!闭f完,他撲進(jìn)我懷里大哭起來。
看著小宇,想到他每天晚上睡不著覺,捧著媽媽的衣服哭泣,想到這個(gè)十幾歲的孩子永遠(yuǎn)失去了母親,我淚流滿面。待我倆都哭得沒有了聲音,我拍拍他的肩膀說:“孩子,媽媽沒有離開你,她只是換了一種方式陪伴你。你要好好的,她才能安心呀。如果你愿意,讓我陪你一程?!毙∮羁粗?,眼里閃爍著淚光。
“小宇已經(jīng)開始寫作業(yè)了?!薄靶∮钌险n不再打瞌睡了?!薄靶∮畋痴b課文時(shí),被英語老師表揚(yáng)啦?!薄铱丛谘劾?,喜在心頭。
時(shí)間一天一天地溜走,同學(xué)們迎來了第一次期中考試。小宇考得不太好。他縮在自己的書桌前,悶聲不語。我看在眼里,急在心上——?jiǎng)倓傞_始努力的小宇,不能再被一次考試打敗。發(fā)語文卷子時(shí),我特意把小宇的卷子折起來,里面是我和他同桌精心為他畫的畫。小宇拿到卷子時(shí),先是一愣,然后嘴角漾起了笑。同桌偷偷瞄他,倆人相視一笑。我也看著他倆,跟著笑。這次,是我們?nèi)齻€(gè)人之間的默契。
如何讓成績并不耀眼的小宇,找到在班集體中的歸屬感,成為亟待解決的問題。
我找來班委會成員,和他們一起商量?!靶∮畹臄?shù)學(xué)特別好,每次上課做練習(xí),他總是很早就完成,準(zhǔn)確度特別高!”數(shù)學(xué)課代表搶著說?!靶∮钆懿教貏e快!體育課時(shí),我們測百米賽跑,他的成績遙遙領(lǐng)先?!斌w育委員忙跟著補(bǔ)充?!靶∮顣椉W(xué)時(shí),他還參加過演出呢!”身為小宇小學(xué)同學(xué)的班長,也津津樂道起來?!鞍。≡瓉硇∮钍菗碛羞@么多閃光點(diǎn)的孩子呀。那咱們通力合作!”我說?!昂?!”“老師,放心,我有辦法了?!睅讉€(gè)班委會成員伸出手來,我們一起擊掌約定!這次,是我們幾個(gè)人的默契。
秋季運(yùn)動(dòng)會400 米接力,體育委員安排小宇跑最后一棒。眼看第三名同學(xué)馬上跑完了,我們班還以兩名之差落在后面?!斑€有希望嗎?”“肯定行,看小宇彎道超車吧!”“就看小宇的啦!”賽場上,小宇正目不轉(zhuǎn)睛地盯著第三名同學(xué),右手向后伸著,左腿像箭,已經(jīng)準(zhǔn)備離弦!同學(xué)們都屏息凝視,齊刷刷地注視著跑道上的小宇。
“小宇加油!”“小宇必勝!”“奔跑吧,小宇!”震耳欲聾的吶喊聲此起彼伏。小宇像閃電一樣從我們身邊劃過,步履輕盈、堅(jiān)定!“小宇加油!”我心里默默為他捏一把汗?!靶∮畛^一個(gè)人啦!”“快看,小宇馬上第一名啦!”我們的目光緊緊追隨著小宇。那一刻,時(shí)間好像靜止了,只剩下小宇在奔跑、奔跑、奔跑!
當(dāng)小宇代表班級第一個(gè)沖過終點(diǎn)時(shí),同學(xué)們一擁而上!大家歡呼著!雀躍著!這次是全班同學(xué)的默契??粗@群孩子,看著被簇?fù)碇男∮钭孕拧㈤_懷的笑,我心中的喜悅像湖中的漣漪蕩漾開來。
運(yùn)動(dòng)會后的小宇像變了一個(gè)人,熱情、開朗,胸脯挺得直直的,充滿了朝氣。
數(shù)學(xué)課后,他被同學(xué)們邀請去講臺上給大家講題;元旦聯(lián)歡會上,他抱著吉他,與大家一起歌唱、歡笑;課間操上,他帶隊(duì)長跑,不讓一個(gè)同學(xué)掉隊(duì)!小宇!成了自己的小宇!小宇,成為大家的小宇!
新年來臨,我收到了一份特別的禮物——一個(gè)紙袋子,是什么呢?我打開袋子,摸到一個(gè)雞蛋,還有一張賀卡,是小宇的字跡——
親愛的苗老師:感謝有您!您像一束光,照進(jìn)了我的心里。這顆雞蛋是我煮的。請您嘗一嘗我的手藝。祝您新年快樂!
我握著雞蛋的手,暖暖的。
一枚雞蛋,一張卡片,一個(gè)機(jī)會,一次成全!
孩子,感恩你來到我的世界。你的孤獨(dú),我來驅(qū)散;你的失意,我來填滿;你的希望,我來點(diǎn)燃;你的舞臺,我來照亮。