毋論歸屬，博物館也只是一種暫時(shí)寄托

文：馮原

最近有一部抖音短片《逃出大英博物館》，以擬人化的手法講述一盞來(lái)自中國(guó)的工藝品——中華纏枝紋玉壺，如何從大英博物館出逃的心路歷程，僅僅幾分鐘的短片，卻因?yàn)樵搫〉臉?gòu)思和表現(xiàn)效果打動(dòng)了千萬(wàn)中國(guó)人的心，同時(shí)也喚醒了很多塵封的歷史往事，被感動(dòng)得熱淚盈眶的年青人不禁會(huì)追問(wèn)：為什么那么多不同文化的藝術(shù)珍寶都被英法的博物館收藏，它們的歸屬到底應(yīng)該是哪里？

我想，不必直接來(lái)回答它，而應(yīng)該把它列入人類(lèi)獨(dú)創(chuàng)的原命題——?dú)w屬問(wèn)題的行列。其實(shí)，不光文物有歸屬的問(wèn)題，我們?nèi)祟?lèi)自己也同樣有，很可能就是人類(lèi)萌生出的心智能力創(chuàng)造了歸屬性命題，用法國(guó)后印象派畫(huà)家高更的那幅巨作的作品名來(lái)說(shuō)，就是“我們是誰(shuí)？我們從哪里來(lái)，到哪里去”。

世界上不同地區(qū)發(fā)祥的古文化都回答這個(gè)命題，幾乎沒(méi)有例外。人類(lèi)祖先一般都會(huì)采納神話(huà)的形式，這恐怕也是必然的，神話(huà)是人類(lèi)心智最早獲得的成果。對(duì)于這一命題的神話(huà)形式甚至創(chuàng)造了玉壺的家族基因，實(shí)際上所有的工藝品，其原初的目的都是為了解釋人類(lèi)的由來(lái)和去處，從生到死、從死到永生……因此，它們才得以超越實(shí)用器物的粗糙質(zhì)感，走向了富貴和精致的表現(xiàn)，以臻完美之境。雖然，到了玉壺誕生的那個(gè)年代（假設(shè)是19 世紀(jì)），人類(lèi)已經(jīng)脫離了神話(huà)的階段，邁進(jìn)了科學(xué)和工業(yè)化時(shí)代的門(mén)檻，不過(guò)我們更不要忘記了，這正好就是博物館誕生的年代。重要的是，博物館與現(xiàn)代具有同構(gòu)性，這也使得博物館很有時(shí)代轉(zhuǎn)換的象征意義，根據(jù)這個(gè)相關(guān)性，我們可以觀(guān)察到博物館的一個(gè)內(nèi)在特征——當(dāng)人類(lèi)邁進(jìn)了現(xiàn)代的時(shí)空，才有條件創(chuàng)造出博物館這樣的新生事物；而博物館擁有一個(gè)共同的外在特征——大多數(shù)頂級(jí)的博物館都是由舊的皇宮或貴族宅第轉(zhuǎn)變性質(zhì)落成的，這些頂級(jí)的博物館，同樣反身成為收納人類(lèi)神話(huà)時(shí)代和半神話(huà)時(shí)代創(chuàng)造的瑰寶的收納柜。

如此，讓我們來(lái)想一想，是什么動(dòng)力造成了這一轉(zhuǎn)變呢？其最大動(dòng)力，并非來(lái)自那些宏偉的建筑或收藏的珍寶，而是人類(lèi)價(jià)值觀(guān)的轉(zhuǎn)變——只有當(dāng)人類(lèi)走進(jìn)現(xiàn)代，引領(lǐng)了價(jià)值觀(guān)的革命——由私人價(jià)值轉(zhuǎn)向了公共價(jià)值，博物館才應(yīng)運(yùn)而生，成為公共價(jià)值的容器。所以，與那只玉壺的很多文物“朋友”一樣，在博物館誕生之前，只是屬于帝王和貴族們的私人財(cái)寶，它們的“家”，是不向世人開(kāi)放的，它們瑰麗的外貌僅只是為特權(quán)階級(jí)增添富貴的羽毛而已，

于是，我們應(yīng)該把博物館也看成是一個(gè)現(xiàn)代人類(lèi)對(duì)古老的歸屬命題提出的新解釋?zhuān)且凰矣涩F(xiàn)代人類(lèi)的公共價(jià)值觀(guān)鍛造出來(lái)的“價(jià)值方舟”，它將原來(lái)屬于各個(gè)帝王貴族和統(tǒng)治階級(jí)的私有收藏變成為對(duì)全人類(lèi)開(kāi)放的文化結(jié)晶，它為全人類(lèi)所有的瑰寶創(chuàng)造了共同的“家”。

今天，就在人類(lèi)即將邁進(jìn)人工智能的轉(zhuǎn)折時(shí)代里，也許我們更應(yīng)該看到，在實(shí)現(xiàn)公共價(jià)值觀(guān)的使命上，只有約兩百年歷史的博物館厥功至偉。然而，博物館也不過(guò)只是人類(lèi)歸屬命題的一個(gè)階段性答案而已，對(duì)于所有的人類(lèi)瑰寶來(lái)說(shuō)，它們?nèi)匀皇且粋€(gè)暫時(shí)的“家”。博物館，在保存文化的意義上，就像聯(lián)合國(guó)創(chuàng)立的世界種子庫(kù)，它的使命是為歷史上的人類(lèi)文化提供文化基因的保存形式。所以，對(duì)于所有的文化成果，也包括這只來(lái)自中國(guó)的玉壺，博物館之家仍然是一種暫時(shí)的寄托。

在看完《逃出大英博物館》的動(dòng)人故事情節(jié)之后，只要我們把眼角的淚擦掉，如同把博物館前面的“大英”兩個(gè)字去掉一樣，我們就能看到過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)的傳承轉(zhuǎn)折，玉壺將回到它的博物館之家，等待著人類(lèi)給它創(chuàng)造的未來(lái)之家。想一想并不算久遠(yuǎn)的未來(lái)吧！也許人類(lèi)不會(huì)永遠(yuǎn)居住在地球上。

難道不是嗎？終有一天人類(lèi)會(huì)踏上移居系外行星的旅程，到了那個(gè)時(shí)代降臨的時(shí)候，博物館這艘承載人類(lèi)古文明成果的方舟，就會(huì)被移上真正的太空飛船。到了那時(shí)，今天的年輕人也許已經(jīng)變老了，他們會(huì)對(duì)著自己的兒孫說(shuō)，玉壺也會(huì)去的，人類(lèi)去到哪里，就會(huì)把祖先傳下的瑰寶帶到哪里。

我們的歸屬和文物的歸屬，都將由我們的后代來(lái)給出新的答案，而這個(gè)，才是人類(lèi)和文化的共同命運(yùn)。