黃心怡,楊新平
(西北大學(xué) 文學(xué)院,西安 710127)
沈德潛論詩(shī)重視繼承和發(fā)揮“詩(shī)教”精神,強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌“和性情,厚人倫,匡政治,感神明”[1]4的風(fēng)教作用。文學(xué)作品就其最終目的而言是為了讀者的接受而創(chuàng)作,作品中所承載的以“溫柔敦厚”為核心的詩(shī)教精神亦需要被讀者接受,這樣才能實(shí)現(xiàn)其美學(xué)價(jià)值和社會(huì)功能。沈德潛盡管沒(méi)有提出系統(tǒng)的閱讀接受理論,但其詩(shī)論中已經(jīng)包含了明顯的讀者意識(shí)。本文擬從讀者身份的感知、涵泳的閱讀方式以及讀者角度對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作提出要求三個(gè)向度,分析沈德潛詩(shī)論中的讀者意識(shí)。
沈德潛詩(shī)論對(duì)讀者的身份及其在閱讀活動(dòng)中的主體地位有著充分的認(rèn)知和重視。這首先體現(xiàn)在他重視從讀者閱讀體驗(yàn)的角度來(lái)評(píng)價(jià)作品的藝術(shù)特色。《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》第86條云:“高、岑、王、李四家,每段頓挫處,略作對(duì)偶,于局勢(shì)散漫中,求整飭也。李、杜風(fēng)雨紛飛,魚龍百變,讀者爽然自失?!盵2]101沈德潛在這里通過(guò)讀者的接受反應(yīng)來(lái)評(píng)價(jià)李、杜的詩(shī)歌創(chuàng)作,相比于高、岑、王、李四家詩(shī)于“散漫中求整飭”的結(jié)構(gòu)特點(diǎn),李、杜詩(shī)歌的別開(kāi)生面之處在于章法結(jié)構(gòu)上的變化多端。從閱讀體驗(yàn)的角度而言,高、岑、王、李詩(shī)之結(jié)構(gòu)尚有章可循,而李、杜之詩(shī)則變化莫測(cè),增加了閱讀和體會(huì)的難度,所以會(huì)令讀者有“爽然自失”之感,而這種陌生化的閱讀體驗(yàn)正表征了李、杜詩(shī)超越高、岑一輩之所在。沈德潛還專門探討杜甫詩(shī)歌的章法運(yùn)用,提煉出“倒插法”“反接法”“透過(guò)一層法”“突接法”等筆法技巧,變化多端的筆法結(jié)構(gòu)使其詩(shī)歌文本中充滿意義空白和不確定性,召喚讀者展開(kāi)想象,最終導(dǎo)向一種爽然自失、空傍無(wú)依的審美體驗(yàn)。再如《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》第57條云:“阮公《詠懷》,反覆凌亂,興寄無(wú)端,和愉哀怨,俶詭不羈,讀者莫求歸趣?!盵2]94阮籍在詩(shī)歌創(chuàng)作中常用比興、寄托、象征等手法,形成了隱晦曲折的詩(shī)風(fēng),因此讀者在進(jìn)行閱讀時(shí),詩(shī)歌的朦朧之處需要用豐富的想象自行填補(bǔ)。沈德潛用“讀者莫求歸趣”來(lái)形容阮籍詩(shī)歌的藝術(shù)特色,可見(jiàn)讀者的閱讀體驗(yàn)正是其衡量作品藝術(shù)特色的準(zhǔn)繩之一。
沈德潛承認(rèn)讀者有對(duì)詩(shī)歌進(jìn)行闡釋和發(fā)揮的自由。他引用董仲舒“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”之語(yǔ),認(rèn)為“古人之言,包含無(wú)盡,后人讀之,隨其性情淺深高下,各有會(huì)心”[1]15,作為“后人”的讀者有著不盡相同的感知模式和閱讀重心,因此,不同的讀者在閱讀詩(shī)歌時(shí)所獲得的感受、體驗(yàn)和啟示都具有相應(yīng)的個(gè)體化差異。從作者創(chuàng)作和讀者接受的角度出發(fā),他將這種閱讀理解的差異性歸因于“古人之言包含無(wú)盡”和“隨其性情深淺高下”兩個(gè)原因:一方面,他重申了古人之詩(shī)內(nèi)容“包含無(wú)盡”,留有很大的理解和闡釋空間;另一方面,讀者也可以根據(jù)各自的性情對(duì)詩(shī)歌作出不同的解讀。
沈德潛致力于恢復(fù)儒家的詩(shī)教正統(tǒng),儒家傳統(tǒng)詩(shī)教觀有所謂“興觀群怨”說(shuō),從社會(huì)功用的角度強(qiáng)調(diào)文學(xué)對(duì)讀者的影響作用,但孔子提出“興觀群怨”說(shuō)時(shí)只將讀者看作文本的被動(dòng)接受者,而沈德潛意識(shí)到了讀者在閱讀中的能動(dòng)性。因此,他在強(qiáng)調(diào)溫柔敦厚的詩(shī)教理念的基礎(chǔ)上,進(jìn)一步對(duì)讀者通過(guò)積極的閱讀闡釋以參與文本意義再創(chuàng)造的行為提出了要求。在《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》中沈德潛提出了他心目中讀者的典范與榜樣:“王子擊好《晨風(fēng)》,而慈父感悟;裴安祖講《鹿鳴》,而兄弟同食;周盤誦《汝墳》,而為親從征。此三詩(shī)別有旨也,而觸發(fā)乃在君臣父子兄弟,唯其‘可以興’也?!盵2]81王子擊好《晨風(fēng)》的典故出自《說(shuō)苑·奉使篇》:使臣趙倉(cāng)唐替太子拜訪魏文侯,當(dāng)魏文侯問(wèn)起王子擊喜歡《詩(shī)經(jīng)》中哪一篇時(shí),趙倉(cāng)唐說(shuō)王子擊喜好《晨風(fēng)》與《黍離》,《晨風(fēng)》描寫了女子對(duì)君子的朝思暮想,使魏文侯重新回憶起父子之情。裴安祖講《鹿鳴》的典故出自《北史·裴安祖?zhèn)鳌?裴安祖成年后任州主簿,有兄弟來(lái)訴訟爭(zhēng)財(cái)產(chǎn)的官司,裴安祖便講《鹿鳴》以感化兄弟,使兄弟二人相繼請(qǐng)罪,最終和好如初?!爸鼙P誦《汝墳》”的典故出自《后漢書·劉趙淳于江劉周趙列傳》:《汝墳》寫一位婦人凄苦地在山上砍柴,她訴說(shuō)著繁重的徭役和對(duì)出征丈夫的思念。周盤讀到《汝墳》后慨然長(zhǎng)嘆,于是放棄安逸的平民生活,舉孝廉而入仕。沈德潛將魏文侯、裴安祖和周盤視作心目中“讀者”的典范,首先這三人通曉詩(shī)的宗旨與內(nèi)涵,并且他們并沒(méi)有拘泥于文本原意,而是對(duì)詩(shī)歌主旨都進(jìn)行了創(chuàng)造性的發(fā)揮:《晨風(fēng)》原本是婦人思念丈夫的詩(shī)歌,但被趙倉(cāng)唐用來(lái)興發(fā)父子之情;《鹿鳴》歌唱主人敬客、嘉賓懿德,而裴安祖用來(lái)感發(fā)兄友弟恭的道德倫理;《汝墳》寫凄苦勞作的女子思念因徭役而離家的丈夫,周盤卻從中認(rèn)識(shí)到慘苛的政令和繁重的徭役危及百姓的生存,因此樹(shù)立濟(jì)世安邦的志向,通過(guò)入仕來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的政治理想。他們對(duì)詩(shī)歌文本的解讀未必是文本意義的照本宣科,但都指涉向他們正在經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)生活,符合儒家的道德倫理,具有強(qiáng)烈的社會(huì)意義。
沈德潛沒(méi)有忽視讀者主觀能動(dòng)性的存在,同時(shí),他也不像王夫之或后來(lái)的性靈派那樣對(duì)讀者的主觀能動(dòng)性持一種放任自流的態(tài)度,而是試圖用詩(shī)歌批評(píng)來(lái)指引讀者,將讀者的解讀引向他理想中的“正統(tǒng)”。為此,沈德潛認(rèn)為讀者應(yīng)根據(jù)作者的生平和時(shí)代背景進(jìn)行“知人論世”的解讀,他還在詩(shī)歌選編中加入詩(shī)人小傳,以期實(shí)現(xiàn)讀者和作者之間的心靈溝通:“俾學(xué)者讀其詩(shī)知其為人,抑因評(píng)釋而窺作者之用心,今人與古人之心,可如相告語(yǔ)矣?!盵1]13詩(shī)歌作為詩(shī)人思想感情的載體,其內(nèi)涵意旨是相對(duì)獨(dú)立的,因此詩(shī)歌可以被分為有“優(yōu)柔平中順成和動(dòng)之音”[1]1和“志微瞧殺流僻邪散之響”[1]1。身為有志于扭轉(zhuǎn)詩(shī)壇風(fēng)氣的一代詩(shī)人,沈德潛自覺(jué)有義務(wù)對(duì)歷代詩(shī)歌進(jìn)行甄別篩選,擇其善者而從之,“使后人心目有所準(zhǔn)則而不惑者,唯編詩(shī)者責(zé)矣”[1]1。此處的“準(zhǔn)則”不僅是詩(shī)歌的準(zhǔn)則,更是普世的道德情操。詩(shī)歌閱讀的目的不在于文字訓(xùn)詁,而在于興發(fā)人倫之情,陶冶道德情操,并最終作用于讀者的社會(huì)生活實(shí)踐。這種榜樣的樹(shù)立與沈德潛的詩(shī)教思想息息相關(guān):詩(shī)歌通過(guò)文本激發(fā)讀者心目中的善良情感,而讀者感發(fā)詩(shī)旨,結(jié)合個(gè)人經(jīng)歷對(duì)詩(shī)之宗旨進(jìn)行創(chuàng)造性的闡發(fā),最終使詩(shī)教之宗旨外化于行動(dòng),在實(shí)踐中對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行干預(yù),這既是沈德潛理想中的讀者典范,也是其詩(shī)教理想最終實(shí)現(xiàn)的作用路徑。
涵泳是古人在文學(xué)接受過(guò)程中所采取的一種重要的閱讀方法,朱熹就十分提倡此法。沈德潛在《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》中即引用朱熹的話,“諷詠以昌之,涵濡以體之,真得讀詩(shī)趣味”[2]82?!短圃?shī)別裁集·凡例》亦稱:“讀詩(shī)者心平氣和,涵泳浸漬,則意味自出?!盵1]15可見(jiàn)沈氏在讀詩(shī)方式上格外強(qiáng)調(diào)“涵泳”之法,認(rèn)為這是讀者體會(huì)詩(shī)味、把握詩(shī)旨的最好方式。
“涵泳”一詞原義是潛游,后引申出浸潤(rùn)、沉浸、深入領(lǐng)會(huì)等語(yǔ)意。該詞在宋代就已經(jīng)出現(xiàn)在詩(shī)論中。羅大經(jīng)《鶴林玉露》卷十三《族譜引》寫道:“正淵明詩(shī)意,詩(shī)字少意多,尤可涵泳。”[3]羅大經(jīng)所評(píng)為陶淵明《贈(zèng)長(zhǎng)沙公》一詩(shī),他認(rèn)為蘇軾的《蘇氏族譜引》與陶淵明的《贈(zèng)長(zhǎng)沙公》一詩(shī)表達(dá)了相似的含義,但陶淵明的詩(shī)“字少意多”更值得反復(fù)涵泳。從羅大經(jīng)的評(píng)點(diǎn)來(lái)看,“涵泳”是一種體味詩(shī)歌的獨(dú)特方法,詩(shī)歌比文章更適合涵泳的原因在于詩(shī)歌有“字少意多”的獨(dú)特美學(xué)特征。羅大經(jīng)通過(guò)對(duì)內(nèi)容相似的詩(shī)文進(jìn)行閱讀和對(duì)比,推崇以“涵泳”法品味詩(shī)歌的閱讀方式。后朱熹倡導(dǎo)以“涵泳”的方法閱讀《詩(shī)經(jīng)》,稱“讀《詩(shī)》之法,只是熟讀涵味,自然和氣從胸中流出,其妙處不可得言”[4],要求讀者全身心地沉浸于文本中,深入體會(huì)文本的意義。
沈德潛在繼承前人所論的基礎(chǔ)上再倡“涵泳”讀詩(shī)法,他更加強(qiáng)調(diào)讀者主體涵泳時(shí)的身心狀態(tài)及對(duì)于詩(shī)歌言外之意的體認(rèn)。首先,沈德潛認(rèn)為“涵泳”作為一種閱讀方式對(duì)于閱讀者的身心狀態(tài)有著特殊要求,所謂“讀者靜氣按節(jié),密詠恬吟,覺(jué)前人聲中難寫、響外別傳之妙,一齊俱出”[2]82。它要求讀者須“心平氣和”“靜氣按節(jié)”,形成了一種平和的審美接受心境。這里所說(shuō)的“心平氣和”或“靜氣按節(jié)”實(shí)質(zhì)上是一種排除無(wú)關(guān)的心理活動(dòng)、對(duì)文學(xué)作品凝神專注的一種心理狀態(tài),只有在這種平和的心境下,讀者才能做到“涵泳浸漬”,對(duì)詩(shī)歌的內(nèi)容和主旨進(jìn)行沉潛式的閱讀。
其次,“涵泳”意味著對(duì)詩(shī)歌的反復(fù)誦讀吟詠。沈德潛認(rèn)為,通過(guò)誦讀來(lái)感受聲律的節(jié)奏韻律是理解詩(shī)歌的不二法門。他說(shuō):“詩(shī)以聲為用者也,其微妙在抑揚(yáng)抗墜之間?!盵2]82注意到詩(shī)與其他體裁相比,最大的特點(diǎn)在于它的節(jié)奏性和韻律性,因此對(duì)聲律音韻的體會(huì)是詩(shī)歌閱讀中不可或缺的環(huán)節(jié)之一。沈德潛強(qiáng)調(diào)要在反復(fù)詠嘆中才能體會(huì)到詩(shī)歌聲律的妙處,“詩(shī)有不用淺深、不用變換、略易一二字而其味油然自出者,妙于反覆詠嘆也”[2]84,通過(guò)對(duì)詩(shī)歌反復(fù)吟詠,把握詩(shī)歌的節(jié)奏韻律,可以對(duì)詩(shī)歌進(jìn)行整體性的感知。
再次,不管是“靜氣按節(jié)”的心理狀態(tài),或是“反覆詠嘆”的體味方式,“涵泳”式閱讀方法的最終目的在于體味詩(shī)歌的言外之意。在沈德潛看來(lái),優(yōu)秀的詩(shī)歌不可能是平白鋪陳的,而是具有蘊(yùn)藉性的,詩(shī)歌的情感意旨往往蘊(yùn)藏在詩(shī)歌的語(yǔ)言層面之下。他說(shuō):“古人意中有不得不言之隱,借有韻語(yǔ)以傳之。如屈原‘江潭’,伯牙‘海上’,李陵‘河梁’,明妃‘遠(yuǎn)嫁’,或忼慨吐臆,或沉結(jié)含凄,長(zhǎng)言短歌,俱成絕調(diào)。”[2]82所謂“不得不言之隱”,是詩(shī)人心中極其深沉、極欲說(shuō)出、極欲表達(dá),但由于時(shí)代、環(huán)境甚至是語(yǔ)言本身的限制而無(wú)法直接說(shuō)出的情感。這點(diǎn)結(jié)合后面作者所舉的案例就能看出:屈原“江潭”應(yīng)該指《漁父》一文。該文記敘了屈原見(jiàn)放于楚王,在與漁父的論辯中發(fā)出“舉世皆濁我獨(dú)清,眾人皆醉我獨(dú)醒”的感嘆;伯牙“海上”是指伯牙學(xué)琴的故事,伯牙隨成連先生學(xué)古琴,盡管掌握了各種演奏技巧,但少有神韻,于是成連攜伯牙至蓬萊山,使山林之氣象感染他的靈性,完成《水仙操》之曲;李陵“河梁”出自李陵《與蘇武》其三“攜手上河梁,游子暮何之”,后遂以“河梁別”作為隱喻生死離別的典故;明妃“遠(yuǎn)嫁”出自唐代詩(shī)人胡曾的《漢宮》一詩(shī),詩(shī)中借明妃和親諷刺了漢王朝的庸懦無(wú)能。這些意象典故都有兩個(gè)特征:首先,它們都是詩(shī)人發(fā)自肺腑的真實(shí)情感,不論是江畔徘徊的屈原,還是在蓬萊島上聽(tīng)到海水洞涌、山林杳冥的伯牙,他們都是一種真實(shí)而深沉的情感;其次,這種真實(shí)而深沉的情感無(wú)法直接說(shuō)出,或超出了語(yǔ)言所能表達(dá)的范疇,因此需要采用“詩(shī)”這樣一種有節(jié)奏、有韻律的體裁來(lái)進(jìn)行傳達(dá)。正是因?yàn)閮?yōu)秀的詩(shī)歌都具有極強(qiáng)的蘊(yùn)藉性,所以沈德潛提倡以涵泳的閱讀方式體會(huì)詩(shī)歌的深層意蘊(yùn)。
沈德潛提倡涵泳這種閱讀方式的同時(shí),也批判了詩(shī)歌閱讀中的不良傾向。他反對(duì)拘泥于字句和文法形式的表層閱讀?!墩f(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》云:“《楚辭》托陳引喻,點(diǎn)染幽芬于煩亂瞀憂之中,令人得其悃款悱惻之旨。司馬子長(zhǎng)云:‘一篇之中,三致意焉?!钣腥∮谵o之重,節(jié)之復(fù)也。后人穿鑿注解,撰出提掣、照應(yīng)等法,殊乖其意?!盵2]89又云:“讀前人詩(shī)而但求訓(xùn)詁,獵得詞章記問(wèn)之富而已。雖多奚為?”[2]81沈德潛并非完全排斥對(duì)詩(shī)歌進(jìn)行文法上的分析,但他主張?jiān)谶M(jìn)入分析之前需要先行領(lǐng)會(huì)詩(shī)歌的主旨,如果僅僅從辭藻出發(fā)探討詩(shī)歌形式上的藝術(shù)特色,而忽視對(duì)詩(shī)歌進(jìn)行內(nèi)容上的體察,那么讀者就無(wú)法充分感知詩(shī)歌中的思想主旨,“詩(shī)歌”的教化作用也就難以為繼。再者,如果只注重從文辭訓(xùn)詁的角度對(duì)詩(shī)歌意義進(jìn)行索求,則容易落入“索隱”式的強(qiáng)制闡釋中去。他稱:“如唐人中少陵故多忠愛(ài)之辭,義山兼作風(fēng)刺之語(yǔ);然必動(dòng)輒牽入,即偶爾賦物,隨境寫懷,亦必云主某事、刺某人,水月鏡花,多成粘皮帶骨,亦何取耶?”[2]121杜甫多有忠君愛(ài)國(guó)、感懷傷時(shí)之語(yǔ),但也有純粹抒情的作品,如《江畔獨(dú)步尋花》等;李商隱作有數(shù)首政治諷刺詩(shī)以諷刺統(tǒng)治者,如《隋宮》《賈生》等,但也不無(wú)隨境寫懷的作品,如《錦瑟》《霜月》等。
在批評(píng)實(shí)踐中,沈德潛往往提醒讀者要品味詩(shī)外之旨。如評(píng)王昌齡《聽(tīng)彈風(fēng)入松闋贈(zèng)楊補(bǔ)闕》一詩(shī)云:“弦外之音,味外之旨,可想不可說(shuō)?!盵1]24評(píng)韋應(yīng)物《擬古》云:“諸詠胎源于古詩(shī)十九首,須領(lǐng)取意言之外?!盵1]93評(píng)白居易《合致仕》云:“耐人尋味,豈淺易人所能?!盵1]110又稱李益“詩(shī)品高潔,在語(yǔ)言外領(lǐng)取”[1]141。對(duì)言外之意的感知意味著讀者在閱讀和闡釋過(guò)程中必須通過(guò)涵泳的方式,整體性地把握詩(shī)歌的形式特點(diǎn)和思想內(nèi)容,感知詩(shī)歌溫厚深刻的主旨,而“不宜自立意見(jiàn),勉強(qiáng)求合”[1]15,即在進(jìn)入閱讀之前要排除先見(jiàn),否則對(duì)詩(shī)歌主旨的理解易出現(xiàn)偏差。
由此看來(lái),涵泳的閱讀方式是沈氏詩(shī)教理念得以實(shí)現(xiàn)的樞紐,是溝通讀者與文本的方式。它使讀者對(duì)詩(shī)歌的語(yǔ)言、聲律、情感和思想主旨進(jìn)行整體性的把握,反對(duì)進(jìn)行片面性、隨意性的闡釋和解讀,是讀者閱讀能動(dòng)性得以發(fā)揮的前提。
沈德潛十分重視讀者的閱讀體驗(yàn)。在詩(shī)歌批評(píng)中,他強(qiáng)調(diào)讀者的主觀情意向作品的介入,對(duì)詩(shī)歌的藝術(shù)表現(xiàn)進(jìn)行深入細(xì)致的分析,并在其詩(shī)論中比較自覺(jué)地論及讀者的閱讀感受。在此基礎(chǔ)上,沈氏又從讀者接受的角度出發(fā),對(duì)詩(shī)歌的創(chuàng)作提出了一些合理的要求。
沈德潛認(rèn)為,讀者接受的理想方式是一種自然而然、潛移默化的方式,他希望讀者在閱讀詩(shī)歌的過(guò)程中,對(duì)詩(shī)歌語(yǔ)言和意象進(jìn)行感知,從而領(lǐng)會(huì)詩(shī)歌溫柔敦厚的意旨?!墩f(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》云:“龐言繁稱,道所不貴。蘇、李詩(shī)言情款款,感悟具存,無(wú)急言竭論,而意自長(zhǎng)、神自遠(yuǎn),使聽(tīng)者油油善入,不知其然而然也。是為五言之祖。”[2]92《喬慕韓詩(shī)序》亦云:“《風(fēng)》《騷》以后,五言代興。漢如蘇、李《贈(zèng)答》《古詩(shī)十九首》,句不必奇詭,調(diào)不必鏗鏘,而纏綿和厚,令讀者油然興起,是為雅音?!盵5]1364沈德潛以蘇、李古詩(shī)和《古詩(shī)十九首》作為詩(shī)中“雅音”,認(rèn)為這是一種易于讀者接受的詩(shī)歌,有著“纏綿和厚”的特點(diǎn),因此不需要奇詭的字句和鏗鏘有力的節(jié)奏,就能使讀者易于領(lǐng)會(huì)?!坝腿慌d起”指文本喚起讀者的閱讀興趣,“油然善入”則側(cè)重指詩(shī)歌中的道理對(duì)讀者產(chǎn)生潛移默化、循循善誘的教育作用,最終引向“不知其然而然”的閱讀結(jié)果,這種結(jié)果不是一種可推導(dǎo)的、邏輯性的同一,而是詩(shī)性的、非邏輯性的同一。與依托邏輯思維、實(shí)證思維的教化不同,沈德潛希望“詩(shī)教”所實(shí)現(xiàn)的最終效果是審美的、非邏輯性的教化。
為了實(shí)現(xiàn)這種審美的教化,沈德潛要求詩(shī)歌要通過(guò)形象思維來(lái)體現(xiàn)事理,用客觀形象和主觀情感的結(jié)合來(lái)打動(dòng)讀者?!墩f(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》云:“事難顯陳,理難言罄,每物連類以形之;郁情欲舒,天機(jī)隨觸,每借物引懷以抒之;比興互陳,反覆唱嘆,而中藏之歡愉慘戚,隱躍欲傳,其言淺,其情深也。倘質(zhì)直敷陳,絕無(wú)蘊(yùn)藉,以無(wú)情之語(yǔ)而欲動(dòng)人之情,難矣?!盵2]81他要求詩(shī)歌創(chuàng)作運(yùn)用意象和比興的手法達(dá)到“言淺情深”的理想效果,倘若詩(shī)歌的語(yǔ)言沒(méi)有蘊(yùn)藉,質(zhì)直敷陳,那么就是“無(wú)情之語(yǔ)”,也就無(wú)法起到打動(dòng)讀者的效果。沈德潛強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌借物抒情、比興互陳的手法,實(shí)際上是在強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌創(chuàng)作中主觀情感與客觀意象的結(jié)合,“若胸?zé)o感觸,漫爾抒詞,縱辦風(fēng)華,枵然無(wú)有”[2]82,如果缺少真情實(shí)感,即便有優(yōu)美的辭藻,也會(huì)像大而中空的木頭一樣空虛,無(wú)法對(duì)讀者產(chǎn)生積極的影響。
從讀者接受的需要出發(fā),沈德潛要求創(chuàng)作者在進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)應(yīng)帶有獨(dú)特的個(gè)人風(fēng)格,要將詩(shī)人自己的性情面目體現(xiàn)在詩(shī)歌創(chuàng)作中?!墩f(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》云:“性情面目,人人各具。讀太白詩(shī),如見(jiàn)其脫屣千乘。讀少陵詩(shī),如見(jiàn)其憂國(guó)傷時(shí)。其世不我容,愛(ài)才若渴者,昌黎之詩(shī)也。其嬉笑怒罵,風(fēng)流儒雅者,東坡之詩(shī)也。即下而賈島、李洞輩,拈其一章一句,無(wú)不有賈島、李洞存。倘詞可饋貧,工同盤帨,而性情面目,隱而不見(jiàn),何以使尚友古人者,讀其書、想見(jiàn)其為人乎?!盵2]134沈德潛繼承了乃師葉燮關(guān)于“性情面目”的說(shuō)法,《原詩(shī)·外篇》有云:“‘作詩(shī)有性情必有面目’。此不但未盡夫人能然之,未盡夫人能知之而言之者也……讀其詩(shī)一日,一日與之對(duì);讀其詩(shī)終身,日日與之對(duì)也。故可慕可樂(lè)而可敬也?!盵2]50“性情面目”即詩(shī)歌文本中所蘊(yùn)含的強(qiáng)烈而真實(shí)的個(gè)人風(fēng)格,沈德潛發(fā)揮乃師之說(shuō),更明確地提出了“讀其書、想見(jiàn)其為人”的詩(shī)學(xué)命題,希望以詩(shī)歌文本為媒介,使讀者在詩(shī)歌閱讀的過(guò)程中發(fā)揮自身的想象去還原出創(chuàng)作者的形象。詩(shī)歌閱讀的過(guò)程即是讀者通過(guò)文本了解作者為人、與作者為友的過(guò)程。因此,詩(shī)歌創(chuàng)作應(yīng)當(dāng)體現(xiàn)出作者真實(shí)強(qiáng)烈的個(gè)人色彩,并使詩(shī)歌創(chuàng)作的整體局面呈現(xiàn)出多樣化的風(fēng)格。如李白豪放飄逸的詩(shī)歌創(chuàng)作,足以使讀者想見(jiàn)其自然率性的為人,杜甫沉郁頓挫的詩(shī)歌,可以使讀者了解其憂國(guó)傷時(shí)的高尚人格;韓愈詩(shī)歌雄豪奇絕,蘇東坡詩(shī)歌風(fēng)流儒雅,亦均系其個(gè)性面目的投射;盡管賈島、李洞的詩(shī)歌藝術(shù)地位遜于李、杜、蘇、韓,但其詩(shī)歌中也有獨(dú)特鮮明的個(gè)人風(fēng)格,使讀者易于辨認(rèn)。優(yōu)秀的詩(shī)歌應(yīng)該體現(xiàn)出創(chuàng)作者個(gè)人的“性情面目”,即真實(shí)的情感抒發(fā)和強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格。沈德潛之所以認(rèn)為讀者可以通過(guò)詩(shī)歌文本實(shí)現(xiàn)以古人為友的閱讀方式,是因?yàn)槿诵灾囝?“其曰‘性相近’,猶《中庸》言‘道不遠(yuǎn)人’,謂道不外乎人,非道與人有相去之跡也”[5]1151。在沈德潛看來(lái),“性”與“道”相去不遠(yuǎn),人之“性”是善的,是具有普遍性和同一性的,也就是孔子所說(shuō)的“性相近”。他反對(duì)宋儒將人性分為上、中、下三品的做法,稱“后儒不達(dá)‘相近’之語(yǔ),而以氣質(zhì)習(xí)成者當(dāng)之”[5]1151,認(rèn)為這種將“性”割裂的做法實(shí)際上是用后天養(yǎng)成的“習(xí)氣”取代了先天之“性”?;凇靶浴钡钠毡榕c同一,那么詩(shī)歌作為古人“性情面目”的載體,也就具備了勾連古今之感的可能。這樣一來(lái),被讀者所閱讀、感知的對(duì)象就不再僅僅只是文字文本,讀者將透過(guò)文本,洞察其中所折射出的人格榜樣,使詩(shī)歌閱讀不斷走向深入。
要之,沈德潛意識(shí)到讀者對(duì)詩(shī)歌有闡釋和發(fā)揮的自由,并依據(jù)其溫柔敦厚的詩(shī)教理念為讀者的閱讀樹(shù)立典范;他重申“涵泳”的閱讀方式,批判了詩(shī)歌閱讀中存在的不良傾向;并從讀者的立場(chǎng)出發(fā),對(duì)詩(shī)歌的創(chuàng)作提出要求,希望詩(shī)歌以形象思維的方式對(duì)讀者實(shí)現(xiàn)潛移默化的影響,使詩(shī)歌并不僅僅是“嘲風(fēng)雪,弄花草”的娛樂(lè)工具,而要重新發(fā)揮其深刻的教化作用。