宋朝的“深夜食堂”，食短情意長(zhǎng)

吳鉤

之所以想講宋朝“深夜食堂”的故事，是因?yàn)檫@類(lèi)供“夜貓子”吃喝的都市“深夜食堂”，無(wú)論是大排檔也好，飯店也好，都是到宋朝才普遍出現(xiàn)的。而到了北宋后期，城市夜禁制度更是完全松弛下來(lái)，宣布夜禁時(shí)間的街鼓再也沒(méi)有響起。因此，宋朝的夜市非常繁華，“深夜食堂”很常見(jiàn)。

北宋東京城里，最繁華的“深夜食堂”當(dāng)屬樊樓?！稏|京夢(mèng)華錄》說(shuō)樊樓“三層相高，五樓相向，各有飛橋欄檻，明暗相通，珠簾繡額，燈燭晃耀”。

話(huà)說(shuō)有一日夜晚，一位在京讀書(shū)的李姓士子和幾個(gè)朋友來(lái)樊樓飲酒。直飲至下半夜，樊樓即將打烊，這李姓士子才猛然想起，日間在樊樓隔壁的茶肆喝茶，落下了一包金子。此時(shí)已是深夜，李姓士子心想，茶肆中往來(lái)者如織，金子肯定被人拿走，尋不回來(lái)了，便沒(méi)有去詢(xún)問(wèn)。

過(guò)了幾年，李姓士子重游東京，又跟友人到樊樓邊的那家茶肆喝茶，想起往事，忍不住向友人感嘆：“某往年在此，曾失去一包金子，自謂狼狽凍餒不能得回家，今日天與之，幸復(fù)能至此?！边@話(huà)被茶肆主人聽(tīng)到，過(guò)來(lái)行禮詢(xún)問(wèn)，李姓士子將事情一一道來(lái)，茶肆主人又問(wèn)：“官人當(dāng)時(shí)穿什么衣服？坐在哪一張桌子？”李姓士子一一相告。

茶肆主人聽(tīng)后說(shuō)道：“您遺下的包袱，我當(dāng)時(shí)也發(fā)現(xiàn)了，也叫人將包袱送還您。只是您走得急，人潮中不可辨認(rèn)，只好將包袱暫且保管下來(lái)。您的包袱我從未打開(kāi)，覺(jué)得很沉重，想來(lái)應(yīng)該是黃白之物。您且說(shuō)說(shuō)里面金子的塊數(shù)與重量，如果相符，我取來(lái)還您。”

茶肆主人當(dāng)下取了一架梯子，登上茶肆里的一間小棚樓，李姓士子也隨至樓上，只見(jiàn)棚樓里堆了很多客人遺失的物品，每件物品都貼了標(biāo)簽，注明“某年某月某日某色人所遺下者”。樓角里有一個(gè)小包袱，“封記如故”，正是李姓士子所遺，上面也貼了標(biāo)簽，“某年某月某日，一官人所遺下”。

核對(duì)無(wú)誤后，茶肆主人便將金子全部歸還。

樊樓夜間的熱鬧與喧嘩，甚至將附近的皇宮也襯托得冷冷清清。一日深夜，宋仁宗在宮中聞絲竹歌笑之聲，便問(wèn)宮人：“此何處作樂(lè)？”宮人說(shuō)：“此民間酒樓作樂(lè)處?！闭f(shuō)完，宮人又發(fā)了一句牢騷：“官家且聽(tīng)，外間如此快活，都不似我宮中如此冷冷落落?！彼稳首谡f(shuō)：“汝知否？因我如此冷落，故得渠（他們）如此快活。我若為渠，渠便冷落矣。”

面對(duì)民間“深夜食堂”的喧鬧，宋仁宗自覺(jué)地克制欲望，甘受“冷落”。因?yàn)樗靼祝褐挥袡?quán)力保持克制，民間才能保持繁華。

其實(shí)皇宮之內(nèi)也有豪華的“深夜食堂”——御廚，但這內(nèi)廷的“深夜食堂”也是十分冷清的。又有一日深夜，仁宗皇帝覺(jué)得肚餓，想吃燒羊，但寢宮卻未準(zhǔn)備消夜，只好忍著，卻越忍越餓，以致失眠。次日早朝，氣色便很不好看。大臣上前詢(xún)問(wèn)，仁宗道出緣由，大臣說(shuō)：“為何不叫宮里的御廚供應(yīng)？”仁宗說(shuō)：“朕思之，于祖宗法中無(wú)夜供燒羊例，朕一啟其端，后世子孫或踵之為故事，不知夜當(dāng)殺幾羊矣！故不欲也?！?/p>

宋仁宗的“深夜食堂”故事告訴我們：權(quán)力者的欲望應(yīng)當(dāng)受到節(jié)制，而平民百姓的欲望應(yīng)當(dāng)受到尊重。這也是宋朝市井之所以能繁榮起來(lái)的原因之一。

（心香一瓣摘自《好一個(gè)宋朝》，北京聯(lián)合出版公司，德德德圖）