編輯┃高婷
雪帶給我們無限的驚喜和快樂。沒下雪前,人們就期盼著它的到來,想著欣賞雪景、圍爐飲酒的美好時光。
過了立冬,后面接連的兩個節(jié)氣就是小雪和大雪—每到了這時候,大家便開始盼望:什么時候能下一場雪呢?說到雪中詩詞,大家首先想到的是不是柳宗元的“獨釣寒江雪”呢?
不過古詩詞中寫到雪的有很多,跟我們如今一樣,因為下雪而倍感欣喜的詩人也有很多。比如唐朝詩人白居易:
問劉十九
[唐]白居易
綠蟻新醅酒,
紅泥小火爐。
晚來天欲雪,
能飲一杯無。
所謂“綠蟻新醅酒”,是指剛剛釀好的米酒表面漂浮著一層酒渣,顏色微綠,細小如蟻。不過這可不是酒的質量問題,也不是指酒的品質較低。古時候管過濾好的清酒叫“圣人”,沒過濾的濁酒叫“賢人”,兩者都透著風雅。而在這首詩中,酒剛釀好就拿來喝,恰呈現(xiàn)出一股興致勃勃。
同時,酒的微綠顏色又與紅泥小火爐的顏色形成對照。再把它們放到“晚來天欲雪”的背景中—將要下雪的傍晚,云層厚厚的,氣溫應該已經降到很低,原本是不是會有些昏暗和清冷?但詩人用綠色與紅色(小火爐還暗示著火光)點染,畫面即刻變得活潑起來。
此外還有溫度和氣味:小火爐上熱著酒,散發(fā)出暖意與酒香。就在這樣的氛圍里,攜著這股興致,白居易向朋友發(fā)出邀請。而在這個邀請中,他實際上是在想象著,當雪最終從天空中飄落下來時,與朋友一起圍爐飲酒,將是怎樣美好而愜意的時光??!
類似的場景在唐朝詩人韋應物筆下也有一個,不過在這首詩中,雪不是將要落下,而是已經落下,朋友也不是即將應邀而至,而是已經到來,給了詩人一份意外的驚喜:
永定寺喜辟強夜至
[唐]韋應物
子有新歲慶,獨此苦寒歸。
夜叩竹林寺,山行雪滿衣。
深爐正燃火,空齋共掩扉。
還將一尊對,無言百事違。
這位朋友撇下新年慶典,來到位于竹林深處的寺廟,拜訪隱居于此的韋應物。他在山間走了很長的路,直到入夜方才抵達,衣服上落滿了雪。于是,韋應物燃起爐火,兩人便在這空寂的竹林寺中對坐暢飲??梢栽O想,如果白居易的朋友當晚應邀前來,大概也會是這樣一個場景吧!
關于賞雪飲酒,還有一個著名的故事,來自明末清初的名士張岱。在《湖心亭看雪》一文中,他寫到某年杭州大雪,西湖不僅看不到人,連鳥兒的聲音都聽不見了。等雪停的那天,他獨自乘一條小船,往湖心亭去看雪。四顧茫茫,只有天與云、山與水和湖面上的影子,“惟長堤一痕、湖心亭一點、與余舟一芥、舟中人兩三粒而已”—感覺就如現(xiàn)在的無人機自空中俯拍,鏡頭里一片白雪皚皚,長堤、湖心亭、小舟和人,都像是微縮的風景。
原本以為能有這份閑情、這么愛折騰的,就自己獨一份兒了,不料到了湖心亭,卻發(fā)現(xiàn)已經有人先到一步,在地上鋪好厚厚的毛氈,相對而坐;還讓童仆生好了爐子,正在煮酒。這兩個人看到張岱,也是既意外又高興,拉著他一起喝酒。盛情難卻,張岱勉強喝了三大杯……
你要問這兩人是誰?文中說:是兩個從金陵(如今的南京)來的人。
這段偶遇的故事告訴我們:當年,在杭州,冬天也是會下大雪的。不過現(xiàn)在如果真的下雪,估計西湖邊上會擠滿了人,呼朋引伴,熱鬧不已。和孩子在一起當然不宜飲酒,但全家人一起圍爐賞雪,剝個橘子,喝杯熱茶,甚至吃個甜甜的冰激凌,也可以既愜意又浪漫哦!
每到雪天,孩子們容易被考到的一個常見問題是:如何描繪雪呢?這個問題也并非如今才有,古時候的小朋友也同樣會被考到?!妒勒f新語》一書中就記載了這么一個故事:
東晉政治家謝安有段時間曾經隱居在會稽山(今紹興),與名士游山玩水,并教育謝家子弟。有一年冬天下雪,他把孩子們聚在一起講學,講著講著雪忽然下得非常大,他來了興致,問:“白雪紛紛何所似?”—這紛紛揚揚的白雪像什么呢?
他哥哥的兒子謝朗,小名胡兒,年少時就以才思敏捷著稱,先回答說:“撒鹽空中差可擬。”就跟把鹽撒在空中差不多。大家覺得這個比方打得怎么樣呢?以他的反應速度而言,算是很不錯了。而且就近取譬,以“撒鹽”來比喻大雪紛紛落下,也不算差。
但是,他的妹妹謝道韞卻緊隨其后,說道:“未若柳絮因風起?!辈蝗绫茸黠L吹柳絮、漫天飛舞。這個比方不僅更貼切地形容出了大雪紛飛的情景—既描繪雪花之大(相比較而言,“鹽”的形象就嫌細小了),又講到雪花隨風飛舞、漫無邊際的特點(“撒”這個動作則缺少了點兒飄逸)。
而且她所說的這派景象既美又帶著特別的思致,比謝朗就要高明很多。這位謝道韞正是東晉著名的女詩人,謝安長兄謝奕的女兒,大書法家王羲之次子王凝之的妻子,不僅擅長寫詩作文頗有才華,而且格調很高,后人稱贊她為“女中名士”。
以打比方的方式描摹大雪還有一個著名的例子,來自唐朝詩人岑參,這首詩寫在他駐扎邊塞時期,在那里的冬天,農歷八月就會下起漫天大雪。這首詩的題目叫作《白雪歌送武判官歸京》,沿著送別的時間線來寫,而雪就在這個過程中越下越大。詩中的這個名句大家應該很熟悉:忽如一夜春風來,千樹萬樹梨花開。
跟謝道韞一樣,岑參也選擇了一個春日的意象來描繪冬天的大雪,在某種程度上把寒冷轉換成了美好—謝道韞所選的是柳絮,岑參則選擇了梨花。這兩個比喻同樣都描繪了雪花的顏色、大小和形態(tài);也同樣都寫出了雪下得非常大的情景。
所不同的是,謝道韞描繪的是雪花飛舞的動態(tài)景象;而岑參所描繪的則是驀然望去,雪花在很短的時間內就已落滿了帳外的所有樹木。
以上都是從視覺的角度來寫大雪,除此之外,詩人們還另辟蹊徑,從觸覺(寒冷)甚至聽覺來寫—落雪原本是無聲無息的,如何從聽覺的角度去表現(xiàn)呢?白居易寫過一首很妙的詩:
夜雪
[唐]白居易
已訝衾枕冷,
復見窗戶明。
夜深知雪重,
時聞折竹聲。
大家能找到觸覺元素嗎?沒錯,就是“已訝衾枕冷”。這個細節(jié)同時也回應了詩題所述的時間:是夜間。此時詩人已經睡下,感覺到冷。第二句寫的是視覺,但不是直接看到雪—同樣因為這是夜間,詩人看不清雪花飄落,于是就從側面寫積雪的反光映照在窗戶上的情景,由此告訴我們:雪正在越下越大。
接下來第四句就寫到了聽覺,但所聽到的并不是下雪本身的聲音,而是積雪壓斷竹枝的聲音。這聲音原本也是細小的,但在寂靜的雪夜,在因為寒冷而尚未入眠的詩人耳中,卻顯得格外清晰。
許多評論者認為,《夜雪》這首詩體現(xiàn)的是白居易被貶江州時孤獨、寂寥的心情。不過大家讀下來,應該不會有太多負面的感覺,反而是應該更欽佩詩人敏銳的感觸和捕捉細節(jié)的能力:用環(huán)境中的種種細微變化把一場深夜大雪寫得如此具體可感。
同樣在寫深夜大雪時加入了聽覺元素、寫出敏銳感觸的,還有唐朝詩人劉長卿。
逢雪宿芙蓉山主人
[唐]劉長卿
日暮蒼山遠,
天寒白屋貧。
柴門聞犬吠,
風雪夜歸人。
這首詩同樣寫入夜之后,聽見外面的動靜,所不同的是,“時聞折竹聲”更增添了寂靜——正因為深夜雪越下越大,完全沒有了人及動物的活動,詩人才得以聽到如此細微的聲音;而“柴門聞犬吠,風雪夜歸人”則打破了這份寂靜,使人及動物的活動沖破風雪,進入場景中來。
這正是詩人與眾不同的地方:不管在何種情境下,都能保持對世界的敏感,能發(fā)現(xiàn)并寫出獨特的角度,乃至其他人未曾注意到的細節(jié)。而這也正是我們讀詩所能夠得到的一種樂趣,一點啟發(fā)。
互動問答
1 詩句“未若柳絮因風起”中描述的是什么?
●柳樹 ●雪花 ●柳絮
2 明末清初的名士張岱寫的詩詞《湖心亭看雪》中故事發(fā)生在什么地方?
●西湖 ●洞庭湖 ●長江
3 古代把過濾好的清酒叫做什么?
●圣人 ●賢人
4 詩詞“忽如一夜春風來”的后半句是什么?
5 和孩子一起誦讀文章中提到的古詩詞,并鼓勵孩子以雪為主題,寫一首詩詞。
袁堅
文學博士、早教專家、潛水員、專欄作者,出版有《帶上思維導圖讀繪本》《帶上思維導圖去旅行》《帶上思維導圖寫作文》,聯(lián)合翻譯繪本“神奇的世界”系列,創(chuàng)作“小狐貍卷卷”系列兒童故事,創(chuàng)作“山海經”系列海洋主題幻想小說。