六星街的主人與過(guò)客

張惜妍

那是個(gè)初夏，周末的黃昏，我約了依琳娜到六星街散步，我倆說(shuō)好在黎光街六巷的青驪民宿門(mén)口會(huì)合。我走到中心轉(zhuǎn)盤(pán)，確定了一下方向，順著路牌尋找，我這個(gè)路盲，走著走著就迷路了。

鴿子飛過(guò)上空，哨音清亮，巷道里有老人坐在大門(mén)口的木凳上聊天，有主婦舉著膠皮管子澆花，潮濕的地面散發(fā)出泥土的清新，孩子們?nèi)齼蓛涉音[，貓咪跑過(guò)墻角，太陽(yáng)的余光照在藍(lán)色的墻面上。

這個(gè)六角形的街區(qū)，街道曲折，小巷密布，漫步其中，如同卡爾維諾的書(shū)名《蛛巢小徑》。路牌設(shè)置得很迷惑，黎光街、賽里木街、工人街交錯(cuò)并行，每個(gè)路牌都是從一巷開(kāi)始按照數(shù)字排序到十巷。明明你正對(duì)著工人街的指向牌，轉(zhuǎn)個(gè)身又面對(duì)的是賽里木街，特別容易混淆。當(dāng)我和別人說(shuō)，“我在黎光街十巷的手風(fēng)琴館等你”的時(shí)候，和我約見(jiàn)的人很有可能一邊應(yīng)答一邊向著賽里木街的巷道走去。

有時(shí)打車(chē)，出租車(chē)師傅會(huì)問(wèn)，哪個(gè)六星街？上海城的六星廣場(chǎng)還是師范后面那個(gè)？然后謹(jǐn)慎地調(diào)動(dòng)大腦里的路線(xiàn)，試圖迅速定位到乘客指定的位置。

——“差不多能找到?！?/p>

——“那個(gè)地方岔路太多了?！?/p>

唉，都是不確定的短語(yǔ)，聽(tīng)得我不放心，一路提醒他，那附近有個(gè)學(xué)校，還有個(gè)餐廳，有個(gè)氣派的大院子。其實(shí)，說(shuō)了一路，我自己也沒(méi)說(shuō)清楚，目的地到底在幾巷。不過(guò)下車(chē)時(shí)司機(jī)會(huì)好心建議，去六星街，要是想準(zhǔn)點(diǎn)到達(dá)，最好提前十分鐘打車(chē)。我們都沒(méi)好意思說(shuō)破——至少八分鐘是給迷路轉(zhuǎn)圈圈預(yù)留的。

六星街街區(qū)的規(guī)劃布局與十九世紀(jì)末現(xiàn)代城市規(guī)劃先驅(qū)埃比尼澤·霍華德提出的田園城市理論（1898 年）有著極其相似之處。街區(qū)整體上呈六邊星狀，中心是公眾建筑，外圍為居住區(qū)，形成一個(gè)獨(dú)具特色的居住模式。對(duì)于很多本地人來(lái)說(shuō)，六星街就像一個(gè)環(huán)環(huán)相連的迷宮，外地人更是走進(jìn)去出不來(lái)，出來(lái)進(jìn)不去。

六星街的中心是一個(gè)六角圓盤(pán)，黎光街、工人街、賽里木街從中心點(diǎn)向四周輻射的六條街道。據(jù)說(shuō)二十世紀(jì)五六十年代，這里俄羅斯族人居多，轉(zhuǎn)盤(pán)這兒有一個(gè)水井，是整個(gè)街區(qū)唯一的生活水源，就成為活動(dòng)聚集地，人們?cè)谒叧藳?，在?shù)蔭下拉手風(fēng)琴，唱歌跳舞、聚會(huì)、舉辦婚禮。

如果給這個(gè)叫六星街的地方寫(xiě)說(shuō)明書(shū)，有幾個(gè)關(guān)鍵時(shí)間節(jié)點(diǎn)是必要的。2009年，六星街列為舊城保護(hù)性改造的重點(diǎn)項(xiàng)目，保留了原始風(fēng)貌；2010 年被命名為新疆歷史文化街區(qū)；從2019 年開(kāi)始，市政府對(duì)六星街區(qū)建筑風(fēng)貌、生態(tài)環(huán)境、經(jīng)營(yíng)業(yè)態(tài)實(shí)施全方位保護(hù)，那是對(duì)六星街更新改造提升成景區(qū)的起點(diǎn)。流光溢彩的城市史就此掀開(kāi)一角。

從那時(shí)起，巷道的一側(cè)，各種施工材料堆放擠壓，路況變得狹窄而復(fù)雜。這個(gè)位于城市北側(cè)，占地四十七公頃的街區(qū)，倘若就年輪來(lái)算，歷史并不算長(zhǎng)。據(jù)史料記載，1934 年，伊犁屯墾使公署由霍城惠遠(yuǎn)遷至寧遠(yuǎn)（今伊寧市），伊犁屯墾使邱宗浚聘請(qǐng)德國(guó)工程師瓦斯里在1934 年規(guī)劃設(shè)計(jì)之初，將源自歐洲規(guī)劃理論的放射形路網(wǎng)，與中國(guó)各民族傳統(tǒng)院落組合而成。從路牌可以得知，六星街由縱橫交錯(cuò)的三條主要街道形成，分別是黎光街、工人街和賽里木街。而在1964 年之前，這些街道并無(wú)自己的專(zhuān)屬名字，它們被人們統(tǒng)稱(chēng)為六星街。

經(jīng)過(guò)近百年的變遷，多民族聚居的六星街在縱橫之間交織出奇特的文化共生現(xiàn)象，這是它最顯著的價(jià)值所在。來(lái)自首都的城市規(guī)劃師李昊，走過(guò)世界很多城市，心中有著理想之城的標(biāo)桿，對(duì)于現(xiàn)實(shí)中的城市評(píng)價(jià)，有時(shí)難免苛刻。然而，站在六星街上，他說(shuō)：“對(duì)于六星街，我實(shí)在是無(wú)法不贊美它。在這樣中西合璧的街坊中漫步，很容易感受到城市獨(dú)特的文化個(gè)性。在某條路上，我似乎依稀能看到英國(guó)萊奇沃思那樣的田園小鎮(zhèn)風(fēng)貌，歷史的變遷又仿佛重現(xiàn)眼前。城市幸福感，也就來(lái)源于這種生活氣息?！?/p>

在六星街，那些刷著藍(lán)色圍墻、屋頂或門(mén)柱的庭院，傳統(tǒng)與現(xiàn)代融合并存，以馬賽克般的形式展現(xiàn)出了城市文化的多樣性。藍(lán)墻之外，一架花籬，搖曳著田園詩(shī)意。在游客眼中，走進(jìn)迷宮一樣的巷道，仿佛走進(jìn)一處公共藝術(shù)展示中心，演繹著絢麗的民居和鮮活的民俗生活。

新建的中心小廣場(chǎng)不大，長(zhǎng)椅供人歇腳，老人推著嬰兒車(chē)走累了，坐在那里休息。天氣晴好的時(shí)候，常有一個(gè)俄羅斯族白發(fā)老人戴著墨鏡，坐在那里即興演奏手風(fēng)琴，當(dāng)他展開(kāi)右臂，徐徐拉開(kāi)琴，微瞇著眼，能感受到神情的舒展和自我的存在。他或許在琴聲中回憶：某年的某個(gè)夜晚，那時(shí)候族人眾多，時(shí)常有家庭聚會(huì)。面包香甜，熱茶溫暖，姑娘們的歌聲笑聲像解凍后的冰河，嘩嘩啦啦奔涌，起舞助興。他還是英俊小伙，拉著手風(fēng)琴伴奏，深情的眼眸隨著紫色的裙子旋轉(zhuǎn)翩飛。如此生動(dòng)的景象，屬于年輕時(shí)代，只有愛(ài)情才能展開(kāi)眼神對(duì)視之后細(xì)節(jié)紛繁的劇情。

周末或者節(jié)假日，小廣場(chǎng)常有群眾自發(fā)的演藝活動(dòng)，以老年人居多。巷道里也有年輕人自組的樂(lè)隊(duì)聚集，歌聲充滿(mǎn)真誠(chéng)和夢(mèng)想的力量。玩樂(lè)器的小伙子卡爾帕提穿著牛仔褲和藍(lán)色的圓領(lǐng)衫，他擅長(zhǎng)把都塔爾彈奏與現(xiàn)代電子曲風(fēng)結(jié)合編曲，配上他的煙嗓，即使最熟悉的流行歌曲，也會(huì)在星星閃爍的夜晚，給聽(tīng)者帶來(lái)另一種驚喜和感動(dòng)。

一年夏天，在六星街音樂(lè)庭院里，一場(chǎng)民間藝人的專(zhuān)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)正在進(jìn)行。我再次見(jiàn)到卡爾帕提，還是一樣的牛仔褲、藍(lán)色短袖衫。燈光迷蒙，煙嗓婉轉(zhuǎn)，唱著感傷的情歌，仿佛時(shí)光真的停滯在了某一刻，定格在了某場(chǎng)回憶之中。幸好，他所處的場(chǎng)景說(shuō)明了這個(gè)酷愛(ài)音樂(lè)的男孩在時(shí)間的激流中保持自己的節(jié)奏，平穩(wěn)一點(diǎn)，閑適一點(diǎn)，每一天、每一年都沒(méi)有與音符分離。

民間藝人賽努拜爾的都塔爾彈唱響起。

請(qǐng)你將茶杯倒?jié)M

如若能再次相遇

我的心會(huì)無(wú)窮地開(kāi)心

總是會(huì)傾訴彼此的感情

能和最親的人一起哭泣

也想和最親的人開(kāi)心

……

即便是跨越語(yǔ)言、地域和民族，這種質(zhì)樸深情的歌唱總會(huì)讓不同的人獲取共鳴。樸素、濃烈、堅(jiān)韌、溫暖、純凈、深沉，這些可以無(wú)限堆砌的形容詞，皆不足以描述她的歌唱，她的都塔爾早已與家鄉(xiāng)、土地、親人和生命融為一體。每一種樂(lè)器都有各自的靈魂，借由一雙雙彈撥的手，將生活的褶皺填滿(mǎn)美妙的音符。

作家羅伯特·瓦爾澤曾寫(xiě)道：“在夏天，我們吃綠豆，桃，櫻桃和甜瓜。在各種意義上都漫長(zhǎng)且愉快，日子發(fā)出聲響?！毕囊乖诹墙郑杪暱M繞、器樂(lè)悠揚(yáng)、笑意歡暢，有相親相愛(ài)的人，有遠(yuǎn)方來(lái)客，燈火闌珊，人間值得。哦，就是那個(gè)難以忘卻的夜晚。演出結(jié)束后，我和友人卻找不見(jiàn)車(chē)停在了哪里。我們從巷頭找到巷尾，找了相鄰的兩條巷道，終于找見(jiàn)，七轉(zhuǎn)八拐，駛向回家的路。

人流在街角匯合又離散，街邊的樹(shù)，庭院的花，承載的記憶和情感更廣大復(fù)雜。街區(qū)的魅力藏于樹(shù)蔭之中，光暈的斑點(diǎn)打在墻上、路上和人們的身上，隨風(fēng)晃動(dòng)，夢(mèng)境一般記錄著四時(shí)的更替以及歲月的年輪。我有時(shí)路過(guò)看見(jiàn)老人坐在樹(shù)下發(fā)呆，他身體欠安？不，也可能往事正在回憶里卷土重來(lái)。還有一次，我在樹(shù)下等人，無(wú)意瞥見(jiàn)身邊白楊樹(shù)上有一行刀刻的小字——我在這里等過(guò)你。一個(gè)悲傷的愛(ài)情故事，就用一句話(huà)概括終結(jié)，簡(jiǎn)單又復(fù)雜。這棵樹(shù)就像一個(gè)親歷過(guò)重大事件的證人，身上攜帶著證據(jù)，無(wú)聲無(wú)息老去。

白楊、槐樹(shù)、梧桐、白蠟、橡樹(shù)……在無(wú)法擴(kuò)建的路邊，向有限擴(kuò)展的空間表達(dá)沉默。庭院里的人，從老人到孩童，都愛(ài)著街邊的樹(shù)，就像愛(ài)家人，從根部愛(ài)到樹(shù)梢。院門(mén)內(nèi)的人，來(lái)來(lái)去去，生生死死。路邊的樹(shù)，則一言不發(fā)，供那些回味往事的人坐在樹(shù)下緩解孤單，獲得一些旁白和物證。

古麗努爾嫁到賽里木街有三十年了，我去她家的時(shí)候，她白衣花裙候在門(mén)前，身材高大、熱情溫暖。房屋是本地典型的藍(lán)色小院，走廊擺著紅色的海棠，盆栽無(wú)花果樹(shù)，還有那種寬葉的橡皮樹(shù)。古麗努爾生在兵團(tuán)，說(shuō)一口流利的普通話(huà)，高中畢業(yè)后分配在一家國(guó)營(yíng)賓館工作。她的第一個(gè)孩子是男孩，出生半年后被診斷為腦癱，她為了照顧兒子辭職。曾經(jīng)多少個(gè)黑夜，她在丈夫的懷里泣不成聲，在親友們面前強(qiáng)撐歡顏。好在一家人相親相愛(ài)，抵御著兒子殘疾帶來(lái)的悲傷。在家人的精心呵護(hù)下，原本被醫(yī)生論斷活不過(guò)二十歲的兒子，已經(jīng)度過(guò)了二十六歲的生日。她還有一個(gè)女兒在特殊教育學(xué)校當(dāng)教師?！芭畠壕褪菫榱苏疹櫢绺鐚W(xué)了這個(gè)專(zhuān)業(yè)，她可盡心了，教她哥哥認(rèn)字寫(xiě)字。你看，這是哥哥給妹妹寫(xiě)的字?！毙W(xué)生的方格本上歪歪扭扭寫(xiě)著“吃了，飽了?！彼膫€(gè)字，熱乎、踏實(shí)，看得我眼窩潮潮的。

老劉是錫伯族，娶了一個(gè)漢族媳婦，家住在黎光街二巷與江蘇路的交叉處。下崗后，夫妻倆在街角開(kāi)了一家小商店。他出生在六星街，熟人熟地?！拔覍?duì)這一片太熟了，活了六十年沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。我年輕那會(huì)兒，巷道里只要出現(xiàn)個(gè)陌生人，我瞅一眼就知道他要干啥?！彼f(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，騎自行車(chē)的少年，來(lái)到一扇后窗下，車(chē)鈴有節(jié)奏地叮當(dāng)數(shù)次。屋里女孩聽(tīng)明白了，找借口出門(mén)，坐上自行車(chē)迅疾而去。母親找不見(jiàn)女兒身影，趕緊關(guān)窗戶(hù)，好像窗外的樹(shù)葉在風(fēng)中竊竊私語(yǔ)說(shuō)閑話(huà)一樣。更遠(yuǎn)處的一棵樹(shù)，看見(jiàn)一對(duì)青年男女進(jìn)了通用機(jī)械廠(chǎng)的大門(mén)，牽手游蕩到月亮升起?！笆俏依狭藛?？過(guò)去的事情忘不掉，現(xiàn)在的事情記不住。”當(dāng)年的通用機(jī)械廠(chǎng)早已蕩然無(wú)存，一片住宅區(qū)覆蓋了曾經(jīng)紅火的廠(chǎng)房，可在老劉心里，青春的回憶清晰如昨。誰(shuí)說(shuō)不是呢？我感覺(jué)，人到中年以后，眼前的事物越模糊，從前的事物卻越清晰?？柧S諾在《看不見(jiàn)的城市》里說(shuō)：“在夢(mèng)中的城市里，他正值青春，而到達(dá)依西多拉城時(shí)，他已年老，廣場(chǎng)上有一堵墻，老人們倚坐在那里看著過(guò)往的年輕人，他和這些老人并坐在一起。當(dāng)初的欲望已是記憶?！?/p>

依琳娜帶我去過(guò)她的長(zhǎng)輩阿拉娜的家，我承認(rèn)自己帶著很大的好奇心，這一點(diǎn)和大多數(shù)人一樣，他們從哪里來(lái)？他們有著怎樣的故事和傳奇？他們是中國(guó)公民，身份證上的民族一欄填寫(xiě)的是俄羅斯族。簡(jiǎn)陋的屋子里，最顯眼的是墻上掛著的家人們的黑白照片?！斑@個(gè)，我媽媽?zhuān)@個(gè)，我妹妹，她們都躺在六星街的墓地里。”

這所房子和里面舊式的物件告訴來(lái)者，這座城市里曾經(jīng)生活過(guò)什么樣的人，以及這些人在這座城市里曾經(jīng)發(fā)生了怎樣的故事。

阿拉娜的丈夫阿那托力久病臥床，卷曲的白發(fā)堆在頭頂，面容清瘦。床下竟有四五只貓咪在玩耍，時(shí)不時(shí)有一只調(diào)皮地跳上床，從老人身上踩過(guò)去，像在鼓勵(lì)床上的老人：要活下去，要生機(jī)勃勃。依琳娜用手指一指貓食盆，“看，日子不寬裕，啥時(shí)候來(lái)，盆里都盛著滿(mǎn)滿(mǎn)的貓糧，沒(méi)虧著小家伙?！?/p>

我經(jīng)常看見(jiàn)七十多歲、身體肥胖、走路喘氣的阿拉娜，雙手提著艷麗的裙裾在俄羅斯風(fēng)情園跳舞，沒(méi)想到家里是這樣的境況?！拔蚁矚g跳舞，管它呢，活一天跳一天，高興就行了嘛。”

去年阿那托力去世了，阿拉娜還是照樣去跳舞，碰上了就聊幾句，她也不訴苦，只是淡淡地說(shuō)：“一起生活六十年了，剩我一個(gè)人在家里不好受，出來(lái)跟大家跳跳舞，什么都不想了。”對(duì)于悲傷，人的天性中并無(wú)對(duì)癥的良方。以往的歲月里，無(wú)論生活多么艱難，在手風(fēng)琴的伴奏下高歌跳舞，這是一種苦樂(lè)，一種達(dá)觀(guān)。

皮特羅是東正教堂主事的人，白色的教堂沉默低調(diào)，禮拜日到此做禮拜的族人并沒(méi)幾個(gè)，這里是他們最后的精神家園。倘若要找尋俄羅斯族曾給予這片地域的影響，舊教堂、墓地、手風(fēng)琴館和那座經(jīng)歷了百年的俄式破舊大門(mén)……歲月滄桑都在六星街上得到印證。連多數(shù)本地人也不知道在鬧市區(qū)竟然有這么一片古老的墓地。一個(gè)世紀(jì)以來(lái)，那些去世了的俄羅斯族人，就長(zhǎng)眠在這塊墓地里。從黎光街二巷進(jìn)入，透過(guò)榆樹(shù)的濃蔭，當(dāng)年的教堂只留下了門(mén)樓和角樓的一部分，破舊的大門(mén)上釘著一個(gè)黃色木條的標(biāo)志。門(mén)外是繁華世界，而門(mén)里屬于往昔，屬于另一個(gè)世界的寂靜。

皮特羅的老父親年逾八十，衣裝潔凈，絡(luò)腮胡子濃密花白，坐在夕陽(yáng)里，身影有一種失落的優(yōu)雅。皮特羅說(shuō)教堂祈禱用的小蠟燭都是他做的，老人時(shí)而有些糊涂。他一本正經(jīng)地把我叫過(guò)來(lái)，在我耳邊說(shuō)，“我有一個(gè)秘密，我奶奶說(shuō)了，不讓我告訴別人?！?/p>

我們已聽(tīng)不到曾經(jīng)回蕩在城市上空起伏蔓延的鐘聲，卻依舊有鴿子繞著教堂飛翔。那個(gè)在年輪里消失的人們聚集的六星街，偶爾會(huì)在皮特羅的老父親口中“復(fù)活”。

這都是與六星街有著深厚過(guò)往與情緣的主人。我的成長(zhǎng)時(shí)光與這片街區(qū)無(wú)關(guān)，反而能因此獲得某種異質(zhì)的、個(gè)人化的表達(dá)角度和感覺(jué)。我追溯著六星街的前世今生，我寫(xiě)過(guò)它，并不意味著我就了解它，我對(duì)它依舊陌生，依舊會(huì)迷路。

有一回我又迷路了，誤入工人街五巷，巷口一戶(hù)庭院外立著一株高大的薔薇，根莖粗壯、枝條修長(zhǎng)，一樹(shù)嬌艷的黃色花朵密密匝匝，特別壯觀(guān)。我在花樹(shù)前拍照、流連，冒冒失失走進(jìn)院子和主人攀談，忘了自己要去干嗎，不過(guò)因此牢牢記住了那一樹(shù)薔薇。第二年夏天再經(jīng)過(guò)那里，門(mén)口那一樹(shù)黃燦燦的絢爛消失了，從鄰居那里打聽(tīng)到這家人出租了院落搬走了。我站在那里，就像做了一場(chǎng)夢(mèng)，懷疑那棵花樹(shù)是我的幻覺(jué)。可明明好幾個(gè)人都告訴我，那里真的有兩棵招眼的樹(shù)，院門(mén)外是薔薇，院門(mén)內(nèi)是櫻桃樹(shù)。改造后的庭院成了演藝餐吧，我進(jìn)去過(guò)，在樹(shù)上摘過(guò)甜美的大櫻桃，而那一樹(shù)薔薇，竟然真的消失了。那么大一棵花樹(shù)，怎么能移走呢？在另一個(gè)地方活著嗎？

在新媒體視頻里高調(diào)亮相的六星街，以個(gè)性鮮明的風(fēng)貌和魅力成為這座城市旅游的新地標(biāo)。每一個(gè)來(lái)到這里的人，都要到六星街走一走，否則就好似沒(méi)有到此一游。

漫步在街區(qū)，民宿客棧、手工藝品店、餐廳、特產(chǎn)店鱗次櫛比?？Х瑞^、酒吧、飲品店越來(lái)越多。夜間燈火閃爍、勁歌熱舞，往來(lái)穿梭的年輕人俊顏鮮衣、咄咄逼人的青春，讓夜晚的六星街完全不同于白晝的小巷幽深。他們似乎在宣示：這街道，這座城，這時(shí)代，完全屬于又一輩新人。

全新面目出現(xiàn)的景區(qū)讓原本就找不到方向的路癡，更找不到路了。

王煒煒的民宿開(kāi)在黎光街九巷，她和無(wú)數(shù)預(yù)定的游客一起經(jīng)歷著六星街的迷失時(shí)刻。因?yàn)檎也坏铰?，就在附近打轉(zhuǎn)而放棄住宿的事時(shí)有發(fā)生。

——“導(dǎo)航那么精準(zhǔn)，為什么你還找不見(jiàn)呢？”

——“你到了啊？不好意思，我出去接你，自己給迷路了?！睘榇耍H自設(shè)計(jì)了手繪地圖，拍成照片，發(fā)給每一位咨詢(xún)的客人。

依琳娜在廣場(chǎng)中心的俄羅斯風(fēng)情園經(jīng)營(yíng)著一家面包店，建筑物明黃色的外墻加上墨綠色的木窗很是顯眼。更明顯的標(biāo)識(shí)是，路邊樹(shù)蔭下立著一個(gè)俄羅斯姑娘舉著面包的彩塑。就算站在馬路面對(duì)面的方位，顧客還是常常找不見(jiàn)。

——“看見(jiàn)廣場(chǎng)上的三套馬車(chē)銅塑像了嗎？往馬頭正對(duì)的方向過(guò)馬路就到了。”

——“三匹馬？你指的是哪個(gè)馬頭對(duì)著的對(duì)面？”

這是依琳娜經(jīng)常接到的詢(xún)問(wèn)對(duì)話(huà)，搞得她啼笑皆非。因?yàn)樗约阂彩锹钒V。“朋友聽(tīng)說(shuō)六星街有好幾家咖啡館，讓我推薦一下哪家的好喝，我大腦里迅速展開(kāi)了地圖搜索并確定了方位，表述時(shí)卻無(wú)法說(shuō)清楚到底在哪條路上。只好對(duì)朋友說(shuō)，說(shuō)了你也找不到，自己去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧，轉(zhuǎn)到哪家進(jìn)去就是了。”

看來(lái)，沒(méi)有一個(gè)路癡能順利進(jìn)出六星街。

六星街成為“潮街”，三條主街上，大部分宅院被購(gòu)置或者租賃，開(kāi)設(shè)為時(shí)尚門(mén)店，新潮涌動(dòng)、生機(jī)煥發(fā)，周?chē)牟惋嫳粠?dòng)運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，所有業(yè)態(tài)共同依附在這個(gè)被稱(chēng)為“旅游景區(qū)”的生態(tài)圈鏈條上，像毛細(xì)血管一樣相互連接，又相互供養(yǎng)。

六星街的好光景到來(lái)了，咨詢(xún)招商政策的、打聽(tīng)房源的、裝修開(kāi)張的……很多客商沒(méi)能等到來(lái)年春天，那條彼此供養(yǎng)的毛細(xì)血管，被疫情剪開(kāi)一條細(xì)微的口子。誰(shuí)也沒(méi)想到，這條細(xì)長(zhǎng)的口子，愈合的時(shí)間竟然長(zhǎng)達(dá)三年。這三年，太難以描述了，感覺(jué)時(shí)間在瓦解，日子既飛逝而過(guò)，又好像永遠(yuǎn)過(guò)不完。

無(wú)論因何而阻隔，時(shí)間的腳步總是堅(jiān)定不移朝前走的，年輕的人和事永遠(yuǎn)像浪潮一樣滾滾而來(lái)，那是發(fā)展的力量，在每一個(gè)時(shí)代成為不羈的風(fēng)尚。即使游客稀落，新店鋪依然登場(chǎng)，明麗的色彩刺激著斗志，經(jīng)營(yíng)者對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)信心。就像草原上的火災(zāi)，土地完全被燒黑燒焦，所有綠色都消失了，可燒焦的土壤養(yǎng)分更豐富，新的植被長(zhǎng)得更茂盛。人也是這樣，他們總能找到辦法，懷揣著希望重新開(kāi)始。

許多人在嶄新又永恒的當(dāng)下面臨選擇，“韌性”再度成為一個(gè)具有神奇魔力的字眼。所有的問(wèn)題似乎都來(lái)自一種信念，失敗也好，痛苦也罷，各種人生障礙不過(guò)是一個(gè)終會(huì)過(guò)去的糟糕時(shí)刻。新的造夢(mèng)邏輯，帶來(lái)新的希望和新的迷茫。痛苦正在過(guò)去，遺忘還沒(méi)來(lái)得及發(fā)生。但無(wú)論如何，六星街正慢慢從寒冬的陰沉走進(jìn)陽(yáng)光明媚的春天。

春節(jié)前，我?guī)畠喝グ菰L(fǎng)一位暫居六星街的電影導(dǎo)演，聊得開(kāi)心，不覺(jué)忘了夜已深。告辭以后，母女兩人又轉(zhuǎn)向了，索性順著路隨便走。除了行駛而過(guò)的車(chē)燈，幾乎沒(méi)有行人。走著走著，見(jiàn)一家院門(mén)口亮著燈，兩個(gè)巴郎在賣(mài)烤肉串，孜然的香味絆住了女兒的腳步，她站在烤爐前吃得那么享受。

那個(gè)夜晚，空氣寒涼，圓月高懸，天空明凈。月亮下面什么都顯得美，憂(yōu)愁也可以轉(zhuǎn)化成詩(shī)意，要是月亮旁邊閃著星星更是感覺(jué)美妙極了。我和女兒繼續(xù)沿街步行，像把一本舊書(shū)一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)去，讀出新意味。長(zhǎng)大的孩子，蒲公英一樣隨風(fēng)四散，即將大學(xué)畢業(yè)的她將飄落何方？這個(gè)冬夜，一盞小燈照亮的院門(mén)、烤肉的香氣，不知道會(huì)不會(huì)讓離家的孩子長(zhǎng)久掛念。

這樣的夜晚，以前沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)，像電影鏡頭般美好，轉(zhuǎn)瞬就消失了。我記著，寫(xiě)下來(lái)，這美好就獲得了永恒。

冬天過(guò)去了，春天過(guò)去了。五月，初夏來(lái)臨，晚霞漸出，淺淺的金色余暉照耀下，六星街的玫瑰在空氣里暈開(kāi)，自然而熱烈。這樣的一個(gè)夜晚，皮特羅的老父親溘然長(zhǎng)逝，帶著他奶奶的交代，那不能告訴別人的秘密，再也見(jiàn)不到天亮。送別老人那天，我走在黎光街四巷，路邊的樹(shù)干斑駁得就像生活的裂痕，樹(shù)還是那些樹(shù)，在太陽(yáng)最熾烈的日子也能感受郁郁蔥蔥的涼。生離死別終將來(lái)臨，我們?cè)趹涯钜粋€(gè)人的時(shí)候，到底在懷念什么？有些告別是無(wú)法說(shuō)再見(jiàn)的，那就叫做永別。但是你想起那個(gè)人，洶涌的思念無(wú)法停止。那些樹(shù)葉縫隙里投下的光影，就是生命里最珍貴的記憶。

想想前些年也走過(guò)這里的小巷，日子靜謐漫長(zhǎng)，街角的小店放著陳奕迅的《十年》，聽(tīng)歌的人心想，十年后的歲月遙遙無(wú)期。后來(lái)在小巷里又聽(tīng)到《十年》，不禁輕嘆浮生也不過(guò)轉(zhuǎn)瞬。如今走在這里，反倒是會(huì)被不經(jīng)意間撞見(jiàn)的某一個(gè)場(chǎng)景打動(dòng)——同行的人，吹過(guò)的風(fēng)，琴弦里流淌的詩(shī)，來(lái)不及告別的名字，樹(shù)皮上刻著的誓言……一切的一切，自然、平實(shí)，又自帶溫度和力量。