奶奶

車信昱

我只記得，那是一個(gè)并不憂傷的冬天

被母親囑咐好，獨(dú)自出門(mén)

左臂上掛著黑色的袖章

搖搖欲墜

被旁人詢問(wèn)時(shí)，我并沒(méi)有哭

只是緘默數(shù)秒，然后回答

于我而言，不知失去了多少

但我并沒(méi)有感受

正如那天，我沒(méi)有見(jiàn)到她的最后一面

北風(fēng)狂嘯，燒紙歸來(lái)的途中

母親帶領(lǐng)我，走進(jìn)幽暗的房間，里面

滿是層疊的鐵抽屜

“右下角這個(gè)，是你的奶奶”

我只是懵懂著，點(diǎn)了點(diǎn)頭

生活被瑣事吞沒(méi)，我漸漸有所察覺(jué)

家庭成員的分工有了變動(dòng)

我學(xué)會(huì)了憂愁

學(xué)會(huì)背離人群，獨(dú)自因不知名

的情感而傷懷

直到一個(gè)秋風(fēng)習(xí)習(xí)的夜晚

我看到一老一少，在路燈

的光芒下，漫步

那老人慈眉善目，步履緩慢

我產(chǎn)生了幻覺(jué)，他們轉(zhuǎn)瞬即逝

像一幀相機(jī)里從未出現(xiàn)過(guò)

卻又歷歷在目的畫(huà)面

路燈下只有我一個(gè)

那里悄無(wú)聲息，那里人來(lái)人往

奶奶的最后一口氣

被我猜想，虛幻著藏匿于回憶

（責(zé)任編輯/孫恩惠）