『看見(jiàn)』是一把鑰匙

■鄭州市第七十六中學(xué) 理石靜

燈下， 我翻改一摞作文，話題是“親情”，其中生病被媽媽關(guān)心、考試不理想被爸爸鼓勵(lì)， 這樣的事例所占比例最高。父母平日里為孩子所做的那些瑣碎而美好的小事，那些深沉而細(xì)碎的情感，被孩子真正“看見(jiàn)”的，卻很少。

“看不見(jiàn)”，讓我們沒(méi)有辦法感受身邊真實(shí)的人，沒(méi)法走入真實(shí)的生活，寫(xiě)出打動(dòng)人心的作品。

“看見(jiàn)”是什么呢？從寫(xiě)作的角度來(lái)說(shuō)， 沒(méi)有觀察和描寫(xiě)，就沒(méi)有看見(jiàn)；而從心理的層面來(lái)說(shuō)，沒(méi)有對(duì)具體的人的心靈的體察，又何談看見(jiàn)呢？只有心靜下來(lái)了，才能真正感受到世界， 才有可能流淌出一篇渾然天成的好文章。 所以，“看見(jiàn)”就是一種觀察、一種記錄，也是一種共情、一種理解。

“看見(jiàn)”就像一雙眼睛，心的眼睛。 那么，該把目光投向何方呢？

首先，看我們身邊的人。 最真誠(chéng)的是《社戲》里對(duì)伙伴的看見(jiàn)——“阿發(fā)，阿發(fā)，這邊是你家的，這邊是老六一家的，我們偷那一邊的呢？ ”“偷我們的罷，我們的大得多呢。 ”一個(gè)替伙伴著想，一個(gè)憨厚無(wú)私，兩個(gè)少年的單純與開(kāi)朗，讓多少成年人羨慕。

最動(dòng)人的是《秋天的懷念》里對(duì)母親的看見(jiàn)——“母親進(jìn)來(lái)了， 擋在窗前：‘北海的菊花開(kāi)了，我推著你去看看吧。 ’她憔悴的臉上現(xiàn)出央求般的神色。 ”在這里，我們看見(jiàn)了“母親”的堅(jiān)強(qiáng)，也看見(jiàn)了她的脆弱。

在新聞作品里， 也有對(duì)人的看見(jiàn)?！丁帮w天”凌空》里——“‘妙！妙極了！’站在我們身邊的一名外國(guó)記者跳了起來(lái)。 ”外國(guó)記者的贊嘆是真實(shí)的、強(qiáng)烈的，中國(guó)運(yùn)動(dòng)員了不起！

最難忘《再塑生命的人》中海倫·凱勒對(duì)自己的看見(jiàn)——“我想起了那個(gè)被我摔碎的布娃娃，摸索著來(lái)到爐子跟前，撿起碎片，想把它們拼湊起來(lái)，但怎么也拼不好。 想起剛才的所作所為，我悔恨莫及，兩眼浸滿了淚水，這是生平第一次。 ”其中“摸索”“撿”“拼湊”三個(gè)動(dòng)作，是這個(gè)盲聾女孩認(rèn)識(shí)世界后的第一次治愈行為，雖然“怎么也拼不好”是著急的、笨拙的，但純真的心扉在此時(shí)打開(kāi)，格外動(dòng)人。

其次，看周?chē)木拔铩?除我們耳熟能詳?shù)摹稘?jì)南的冬天》《春》等名篇外，古文中對(duì)周?chē)拔锏目匆?jiàn)也是不勝枚舉。 《記承天寺夜游》中的“月色入戶”，沒(méi)有任何修飾，只是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的看見(jiàn)，卻像放電影，把多年來(lái)的顛沛流離閃電般地帶過(guò)了，置身于這樣的月色中，的確需要一個(gè)可以交談的朋友。

“看見(jiàn)”是發(fā)現(xiàn)真實(shí)生活的鑰匙，如果沒(méi)有這鑰匙， 我們?cè)谧魑谋旧狭粝碌模皇菦](méi)有主題的畫(huà)、沒(méi)有靈魂的詩(shī)。

詩(shī)人魯米說(shuō)：“我看見(jiàn)你的無(wú)力，卻不知道要伸哪只手來(lái)抱你。 我看到，其實(shí)當(dāng)下我也無(wú)力。 我看見(jiàn)你的美麗，并欣賞著你的美麗。 我看到，當(dāng)下我也開(kāi)始美麗。 ”——當(dāng)我們真正“看見(jiàn)”身邊的人和事，才會(huì)發(fā)現(xiàn)平時(shí)被忽略的細(xì)節(jié)，那些絮叨的家常話，那些不易察覺(jué)的動(dòng)作，那些每天都要做的小事， 都在向我們傳遞情感和故事。 平淡的生活也因?yàn)椤翱匆?jiàn)”而變得豐富動(dòng)人，這就是我們寫(xiě)作的源頭。