王寶濱
黑龍江省圖書館特藏部珍藏著一部1948年由東北書店出版的《毛澤東選集》。該版本由原東北鐵路印刷廠印刷,第一次印刷兩萬冊。這是中華人民共和國成立前印刷數(shù)量最多、在封面設(shè)計、排版印刷和裝訂上最好的《毛澤東選集》版本,在毛澤東文獻(xiàn)出版史上有著特殊地位。同時,也對研究毛澤東思想有著重要意義。
精心設(shè)計并選定印刷廠家
1946年4月28日,哈爾濱解放。哈爾濱是全國第一個解放的大城市,也是中共中央東北局所在地,黨的很多機構(gòu)都設(shè)在這里,政治氛圍非常濃厚。
為大力宣傳黨的七大確立的毛澤東思想,指導(dǎo)土地改革和解放戰(zhàn)爭,1947年秋天,中共中央從延安轉(zhuǎn)給東北局一部《毛澤東選集》稿本,要求在東北解放區(qū)印刷出版。經(jīng)東北局研究,此項工作由宣傳部部長凱豐負(fù)責(zé)。于是,凱豐找到了東北書店總經(jīng)理李文和副經(jīng)理周保昌,將此任務(wù)交由東北書店完成,要求按東北解放區(qū)書刊印刷裝訂的最高水平出版發(fā)行,印刷數(shù)量是兩萬冊。
李文和周保昌接受任務(wù)后,找到書店的其他領(lǐng)導(dǎo)和人員,共同研究出版這部書的相關(guān)細(xì)節(jié)。首先考慮的是整體版面設(shè)計問題,既要有別于以往出版的《毛澤東選集》,又要有東北解放區(qū)的創(chuàng)新特點。經(jīng)討論,初步確定為:1.書刊整體裝幀采用外殼精裝形式,書的開本設(shè)定為25開;2.以千余頁的稿本為基礎(chǔ),將全書編輯為“六卷本”,頁碼確定為999頁;3.對于書的封面、內(nèi)頁進(jìn)行精心設(shè)計,突出東北解放區(qū)的特點。確定思路后,工作人員立即著手編輯目錄,并報請東北局宣傳部審查。得到上級批準(zhǔn)后,東北書店啟動了印刷工作。
首先是尋找印刷廠家。當(dāng)時,東北書店佳木斯印刷廠在書刊印刷水平上,可以排在東北解放區(qū)的前列,但是在印刷高質(zhì)量精裝書刊方面,技術(shù)上還存在問題。經(jīng)考察,最終選定了東北鐵路印刷廠。該廠前身是俄國人建的中東鐵路印刷所,坐落在哈爾濱香坊六順街上,廠房是一座三層歐式建筑,印刷設(shè)備先進(jìn),技術(shù)力量雄厚,印刷水準(zhǔn)在國內(nèi)也是一流。廠里有約300名工人,俄籍員工占四分之一。當(dāng)時,東北民主聯(lián)軍已接管該廠,工人在軍事代表胡漢領(lǐng)導(dǎo)下,思想覺悟高,積極恢復(fù)生產(chǎn),全力支援解放戰(zhàn)爭。
印刷廠家確定后,接下來是印刷紙張問題。這部《毛澤東選集》的印量是兩萬冊,原計劃使用東北鐵路印刷廠庫存的紙張,但經(jīng)清點后發(fā)現(xiàn)紙張數(shù)量不足。為此,李文請示東北經(jīng)濟(jì)委員會主任王首道特批專項經(jīng)費,由東北書店吉林石峴造紙廠特制一批專用紙張。在等待紙張生產(chǎn)的兩個多月里,書店領(lǐng)導(dǎo)開始規(guī)劃設(shè)計這部書印刷上的細(xì)節(jié)問題:1.在書內(nèi)正文的字體型號上,“目次”的頁碼采用羅馬字碼,正文用阿拉伯?dāng)?shù)字,標(biāo)題用黑體,篇題用二號黑體,章節(jié)分別用二、三號黑體,正文用五號字;2.鉛字全部重新鑄造;3.封面采用布和綢面兩種,采用多種顏色;4.硬殼封面題頭“毛澤東選集”采用具有凹凸感的燙金壓模工藝,在封面和書脊上壓制毛澤東側(cè)面頭像。于是,李文幾經(jīng)努力找到一位制造鋼模的俄僑老工匠,設(shè)計了兩枚毛澤東側(cè)面頭像的鋼模,使封面產(chǎn)生較強的藝術(shù)效果。
1947年底,火車將紙張全部運到哈爾濱,緊張的排印工作開始了。為了保證書內(nèi)沒有一個錯別字,東北書店領(lǐng)導(dǎo)李文、周保昌、王大任、李一黎、黃洪年以及東北日報社的史堪都參與到這項工作中,全部清樣前后校對了七遍。書店工作人員每天輪流在印刷廠值班,定時對印刷出的書頁進(jìn)行抽查,遇到問題立即解決,都盼望著這部精美的東北書店版《毛澤東選集》早日出版。
組織印刷的軍事代表胡漢
印刷這部《毛澤東選集》的組織者,是東北民主聯(lián)軍軍事代表胡漢。原東北鐵路印刷廠工人徐善達(dá)回憶,胡漢當(dāng)時不到30歲,戴一副近視眼鏡,腰扎寬皮帶,人顯得格外精神。他辦事雷厲風(fēng)行,依靠工人講民主,有文化,粉筆字寫得特別好。
胡漢1921年2月出生在江蘇省溧陽縣一個貧民家庭,15歲在上海滬西日商紗廠做工期間,認(rèn)識了中共地下黨員潘連和。胡漢在潘連和帶領(lǐng)下,積極參加抗日救亡活動,1937年2月加入中國共產(chǎn)黨。1938年3月,胡漢奔赴延安,并考入抗大,1940年畢業(yè)后被分配到延安印刷廠。胡漢刻苦鉆研印刷技術(shù),1941年,他設(shè)計印刷的書籍被選入陜甘寧邊區(qū)農(nóng)、工業(yè)成果展覽會,榮獲邊區(qū)乙等勞動模范稱號。
抗戰(zhàn)勝利后,胡漢從延安出發(fā),1946年7月到達(dá)哈爾濱。因他從事過印刷工作,被東北民主聯(lián)軍駐中長鐵路軍代處委派到東北鐵路印刷廠擔(dān)任軍事代表兼廠長。
胡漢進(jìn)廠后辦工人夜校,啟發(fā)工人覺悟;組建工會,開展生產(chǎn)自救。當(dāng)時,因戰(zhàn)亂工人不發(fā)工資,經(jīng)胡漢請求軍代處批準(zhǔn),按月供給工人高粱米,開始是90斤,后來增長到120斤,解決了工人和家屬吃飯問題;俄籍員工不習(xí)慣吃高粱米,他便主張把高粱米磨成粉,烤成面包發(fā)給他們。
因黨組織尚未公開,胡漢秘密發(fā)展黨員,壯大骨干力量。青年工人許希夢、許德才、魏明江等6人,都是胡漢發(fā)展的秘密黨員,他們經(jīng)常到工廠北側(cè)飛機場的大草甸子上開會。當(dāng)時,國共兩黨斗爭形勢非常嚴(yán)峻,駐守長春的國民黨電臺天天叫囂要攻占哈爾濱。但工人們跟著共產(chǎn)黨走,相信共產(chǎn)黨一定會勝利,仍然正常上班,生產(chǎn)井然有序。
當(dāng)李文一行來到東北鐵路印刷廠,提出在這里印刷《毛澤東選集》時,因從未印過這么大型的書籍,負(fù)責(zé)技術(shù)的人員有點猶豫。李文等人走后,胡漢組織召開排版、印刷、裝訂等車間負(fù)責(zé)人會議,向大家說明印刷這部《毛澤東選集》的重大意義。經(jīng)研究,決定選用最好的3號和20號高臺印刷機印刷《毛澤東選集》的內(nèi)頁,這兩臺機器產(chǎn)自德國海德堡。20號印刷機是軸承傳動的,印速快、質(zhì)量好。3號機印刷工是信祖貽、助手馬海,20號機印刷工是張慶余、助手胡煥新,他們都是廠里最優(yōu)秀的印刷工。毛澤東頭像和襯頁,由陳建堂操作魯林牌印刷機印刷,這是一臺小型印刷機,專門印彩頁等精細(xì)印刷品。為防止國民黨特務(wù)搞破壞,胡漢挑選青年工人組成糾察隊,配備蘇軍波波沙沖鋒槍,兩人一組,晝夜護(hù)廠巡邏。
印刷工出身的胡漢,協(xié)助各道工序攻克技術(shù)難關(guān),精益求精。中長鐵路軍代處也非常重視印刷工作,派干部田家夫進(jìn)廠,協(xié)助胡漢組織好印刷工作。周保昌回憶:“我們協(xié)作得很好,他(指胡漢)還提出一些好主意,如每印一版,先用潔白的書籍紙印十張,以便將來送給毛主席。而封面用料也是老胡的主張,找了一些羊皮作封面?!敝档靡惶岬氖?,印刷裝訂前,按東北書店要求,還將毛澤東1947年12月25日在陜北米脂縣楊家溝干部會議上所作的《目前形勢和我們的任務(wù)》選編其中,并放在了卷首。
1948年,東北鐵路印刷廠完成《毛澤東選集》印刷任務(wù)后,同年10月,胡漢隨東北野戰(zhàn)軍南下沈陽,接管了沈陽鐵路印刷廠。中華人民共和國成立后,他曾擔(dān)任廠長,1981年離休。
印刷工永生難忘的日子
自2007年以來,16年間,筆者先后采訪了親歷者徐善達(dá)、宋克臣、劉德水(陳建堂的徒弟)等。談及當(dāng)年的情景,老人們的眼睛都會一亮,情不自禁地哼唱起《解放區(qū)的天》這首經(jīng)典歌曲,臉上浮現(xiàn)出興奮的神色。
徐善達(dá)回憶,那時揀字的工人忙到深夜,每天至少揀7000字,工作量是平時的3倍;印刷工信祖貽、張慶余及助手一絲不茍,鉛版因反復(fù)印刷,磨耗的鉛字會出現(xiàn)高低不均現(xiàn)象,為使鉛版保持平整,他們就用手一遍遍撫摸鉛版,低的就拔出來墊一墊,高的就拔出來銼一銼,每天不停地?fù)崦?,手指肚都被鉛字磨破了;印刷機連續(xù)運轉(zhuǎn),膠輥受熱變形不圓,為防止書頁字跡深淺不一,他們就用電扇吹膠輥降溫,還經(jīng)常把膠輥拆卸下來用煤油清洗。技術(shù)負(fù)責(zé)人許希孟技術(shù)全面,胡漢有事總是跟他商量。胡漢南下后,許希孟接任了廠長職務(wù)。在緊張的印刷日子里,各工序密切配合,環(huán)環(huán)相扣,夜間印刷廠大樓燈火通明,樓內(nèi)電梯通宵達(dá)旦上下忙個不停。
任務(wù)最繁重的是裝訂車間。這部《毛澤東選集》厚達(dá)1000頁,必須采用線裝工藝,書的每頁都要用手工一針一線地穿起來。裝訂車間有30多名女工,為按期完成任務(wù),她們起早貪黑,每天加班到深夜。印刷廠一帶比較偏僻,北邊是飛機場,西邊是農(nóng)田,路兩側(cè)是茂密的榆樹林,中山路和六順街都是土路,沒有路燈,晚上一點光亮也沒有,深夜回家很不安全。于是,廠里女工下班后由護(hù)廠糾察隊員護(hù)送回家。
1948年5月,經(jīng)東北鐵路印刷廠工人共同努力,《毛澤東選集》印刷任務(wù)圓滿完成。劉德水回憶,東北局和東北書店為感謝印刷工人做出的貢獻(xiàn),贈給印刷廠一部分《毛澤東選集》留作紀(jì)念,印刷期間凡是連續(xù)出勤滿100天的工人都能得到一本。劉德水說,他得到的那本是藍(lán)皮的。
5月4日,《毛澤東選集》由東北書店發(fā)行。同日,東北書店佳木斯分店舉行發(fā)行儀式,由張聞天、李延祿主持。這部《毛澤東選集》是“六卷本”,選編毛澤東文章50篇,約56萬字。封面顏色分別有藍(lán)、黃(古銅色)、黑、紅、綠、灰6種;扉頁印有“在毛澤東旗幟下前進(jìn)”的紅字,版權(quán)頁使用了“水印”防偽紙張;扉頁之后是毛澤東的照片:一種是毛澤東戴八角帽的頭像,另一種是毛澤東在黨的七大上作報告的半身照片;顏色也不同,有淺藍(lán)色的,還有淺棕色的,毛澤東照片前加裝了一張玻璃紙。縱觀全書,裝幀精美,版式合理,用字考究,即使用今天的眼光去審視,仍不失為一部精品書籍。
《毛澤東選集》出版發(fā)行之時,正值人民解放軍勝利進(jìn)軍之際,曾多次被當(dāng)成獎品贈予勞動模范和戰(zhàn)斗英雄。
1948年8月,第六次全國勞動大會在哈爾濱隆重召開,就將這部書作為禮品贈予參會代表。中共黑龍江省委在齊齊哈爾召開全省土改大會時,省委書記王鶴壽專門派人到哈爾濱買了100本,發(fā)給與會干部。據(jù)東北書店副經(jīng)理盧鳴谷回憶,1949年1月28日,他在北平西郊的青龍橋見到時任北平市長葉劍英,并送上一部東北版的《毛澤東選集》。葉劍英說,這是他見到的最好的一部《毛澤東選集》。
中華人民共和國成立后,新版《毛澤東選集》編輯出版時,也曾以此書作為重要版本來參考。目前,這部《毛澤東選集》成為展示東北解放區(qū)出版文化的歷史革命文物。
作者系哈爾濱黨史研究會會員
編輯/吳金明