一個(gè)記者,面對社會(huì)的方方面面,也有機(jī)會(huì)了解社會(huì)的各個(gè)階層、各個(gè)領(lǐng)域,這是其他行業(yè)都不具備的特點(diǎn)和優(yōu)勢。這個(gè)特點(diǎn)和優(yōu)勢,既可以讓記者具有廣博的知識(shí)、有望成為社會(huì)活動(dòng)家,也容易讓記者浮于表面、蜻蜓點(diǎn)水、淺嘗輒止、自以為是,好像什么都懂,實(shí)際上對什么都是一知半解。
能否深入到某些領(lǐng)域、進(jìn)而成為業(yè)內(nèi)的知音、乃至“行家里手”呢?這是我一直探索和追求的。
我有30多年的新聞工作從業(yè)經(jīng)歷。其中,關(guān)注文物和考古,對相關(guān)報(bào)道保持足夠的熱情,是我一以貫之的。
現(xiàn)在,許多人退休之后都頤養(yǎng)天年了,也漸漸淡出人們的視野,關(guān)注的人也會(huì)越來越少。讓我沒想到的是:在我退休后出版的《揭開神秘西夏的面紗》,學(xué)術(shù)界和各界讀者竟然如此關(guān)注,給了我在職時(shí)都沒有“享受”的禮遇:一是出版社和相關(guān)學(xué)術(shù)研究機(jī)構(gòu)對這本書的出版給予了大力支持,二是中國社科院學(xué)部委員、著名西夏學(xué)專家史金波慨然為本書寫了序,三是有關(guān)部門聯(lián)合為這本書召開了出版座談會(huì)。
《揭開神秘西夏的面紗》是反映考古成果、追蹤西夏研究、探尋西夏文明的,多是我采寫的新聞稿件,基本都在報(bào)刊上發(fā)表過。因?yàn)榇饲吧袩o這類圖書出版,所以也算填補(bǔ)了一個(gè)空白。大概正因?yàn)槿绱耍?020年9月,這本書在甘肅文化出版社一面世,就引起學(xué)術(shù)界的關(guān)注。全國著名西夏學(xué)專家史金波先生不僅在百忙中撥冗作序,而且高度評價(jià)了這本書。尤其讓我感動(dòng),也讓相關(guān)學(xué)者感到不同尋常的是:他不是一般地應(yīng)付了事,而是認(rèn)認(rèn)真真、洋洋灑灑地寫了幾千字。在序言的開篇,他就寫道:“在西夏學(xué)界,提到莊電一先生無人不曉”。他還稱我是“西夏學(xué)前行的鼓手,也成了西夏學(xué)專家們的知心朋友”,還說我“這種濃烈的歷史文化情懷和對傳統(tǒng)文化矢志不渝的堅(jiān)守值得大家學(xué)習(xí)”。對史金波先生的過高評價(jià),我是受之有愧的,但說我是“西夏學(xué)專家們的知心朋友”,卻是個(gè)事實(shí),也令我特別欣慰。
專門為《揭開神秘西夏的面紗》出版召開座談會(huì),是出乎我的意料的。因?yàn)榇饲拔乙呀?jīng)出版過十多本書,對包括自以為分量較重的書籍在內(nèi),我都沒有,也沒有誰提出要舉辦座談會(huì)。為《揭開神秘西夏的面紗》舉辦出版座談會(huì),是寧夏大學(xué)西夏學(xué)研究院和甘肅文化出版社的一致意見。2020年11月10日,甘肅文化出版社總編輯鄖軍濤一行數(shù)人專程從蘭州趕到銀川,鄖軍濤事先還寫好了發(fā)言稿,對全書做了精辟的分析。座談會(huì)開得很熱烈,著名民族史學(xué)專家陳育寧教授、西夏學(xué)研究院院長杜建錄,西夏學(xué)專家、韜奮出版獎(jiǎng)獲得者湯曉芳等到會(huì)的專家、學(xué)者以及到場采訪的十多位記者全都發(fā)了言。
所有的活動(dòng)、所有的議論都因這本書引起。這樣的“禮遇”,對我這樣的普通記者來說,真是一種難得的幸福。
在我看來,稱我為專家學(xué)者的知心朋友,是史金波先生對我的充分理解、高度信任。他把我當(dāng)知己,我也把包括他在內(nèi)的許多專家學(xué)者都當(dāng)作知己。2009年,史金波把新出的西夏學(xué)專著《西夏社會(huì)》從北京寄給我時(shí)并沒有提出任何要求,但我在認(rèn)真學(xué)習(xí)、研讀之后,覺得有報(bào)道價(jià)值,就寫出報(bào)道《〈西夏社會(huì)〉再現(xiàn)西夏社會(huì)面貌》,《光明日報(bào)》將它放在了頭版的突出位置。
要做好文物、考古報(bào)道,不僅要了解文物的價(jià)值、了解考古的意義,而且要了解專家學(xué)者的學(xué)術(shù)追求和價(jià)值觀念。
在寧夏大學(xué)西夏學(xué)研究院的科研成果展示廳,有一張報(bào)紙被裝入鏡框,那是2010年6月10日的《光明日報(bào)》。之所以能“享受”到如此特殊的“待遇”,是因?yàn)檫@張報(bào)紙?jiān)趫?bào)眼位置刊登了我的一篇稿件。有人會(huì)問:報(bào)道西夏學(xué)研究成果的媒體很多、相關(guān)稿件則更多,為什么只有這一篇獨(dú)享“尊貴”?因?yàn)檫@篇題為《寧夏大學(xué)研究成果再次印證:“西夏在中國,西夏學(xué)也在中國”》的報(bào)道,不僅反映了西夏學(xué)的研究成果,而且表達(dá)了他們的學(xué)術(shù)追求和科研志向。當(dāng)然,這只是我的理解。
曾擔(dān)任寧夏社科院院長、銀川市市委書記、寧夏大學(xué)校長、自治區(qū)政協(xié)副主席等重要職務(wù)的民族史學(xué)專家陳育寧,在西夏學(xué)研究方面也頗有建樹,所以在辭去一個(gè)個(gè)官銜之后,就出任西夏學(xué)博士生導(dǎo)師,這種“傳奇”經(jīng)歷實(shí)不多見,也非常人所能。有感于他在教育界、學(xué)術(shù)界、黨政界的從容轉(zhuǎn)換,我寫出了《陳育寧:政壇·杏壇·書案》的長篇報(bào)道,《光明日報(bào)》編輯部不惜以半版的篇幅刊登。這篇報(bào)道也因?yàn)闇?zhǔn)確的定位和如實(shí)的報(bào)道而被陳育寧特別看重,便有意將它收錄在自己的專著中。
在文物、考古界,我真的有許多心心相印的知音。曾獲“畢昇獎(jiǎng)”的西夏學(xué)考古專家牛達(dá)生,是在退休后才“嶄露頭角”“廣為人知”的,他曾不被人“待見”,但我在深入了解了他的學(xué)術(shù)研究和精神追求之后,深感對他值得大書一筆,于是便在《光明日報(bào)》上發(fā)出了整版報(bào)道。中央民族學(xué)院歷史專業(yè)畢業(yè)的周興華在歸隊(duì)后擔(dān)任過寧夏博物館館長、寧夏文物局副局長,但因他曾經(jīng)長時(shí)間擔(dān)任鄉(xiāng)、縣領(lǐng)導(dǎo)干部、脫離過所學(xué)專業(yè)而被個(gè)別人質(zhì)疑,但他具有非常敬業(yè)的精神,即使在年過七旬之后仍然堅(jiān)持野外考古,我認(rèn)為僅此一點(diǎn)就值得給予肯定,為此,我寫出了《實(shí)地考察不辭勞苦,勤奮筆耕孜孜不倦:周興華年逾七旬新著不斷》等多篇報(bào)道,他也以我為知音。遠(yuǎn)在甘肅武威的孫壽嶺,在當(dāng)?shù)匕l(fā)現(xiàn)的西夏文泥活字印刷品遭到質(zhì)疑之后,為了找出西夏文泥活字的特征,親手雕刻大量西夏文泥字并在家中土爐子燒制,然后按沈括《夢溪筆談》記載的方法印制成書,這樣的“壯舉”,非常人所能為。有感于他刻苦鉆研的精神,我為他寫出了七八千字的長篇報(bào)道,他也將我列為知心朋友。
了解考古、理解學(xué)者、懂點(diǎn)學(xué)術(shù),讓我成為專家學(xué)者們的知音,也讓我的采訪格外得力,格外順暢。
因?yàn)閷ξ奈?、考古做了許多深入的報(bào)道,我漸漸在這個(gè)領(lǐng)域有了點(diǎn)知名度。1994年,《光明日報(bào)》編輯部抽我到總部的“重點(diǎn)報(bào)道組”,專門采寫重點(diǎn)報(bào)道。其間,我抽空到國家文物局采訪,結(jié)果一報(bào)單位和姓名,不用出示記者證,他們就像見到老朋友一樣親切。原來,這些相關(guān)部門負(fù)責(zé)人因?yàn)榭催^我的許多報(bào)道,對我都有相當(dāng)?shù)牧私猓形回?fù)責(zé)人竟然說:你采寫的考古報(bào)道,我?guī)缀醵伎催^!有了“相知”的基礎(chǔ),我的采訪便出人意料的順利,他們不僅熱情地接受我的采訪,而且向我介紹了從未向他人透露的線索,我也因此得以發(fā)出了四五篇獨(dú)家新聞,其中,《更新展覽:博物館振興之路》還刊登在了《光明日報(bào)》頭版頭條,中央電視臺(tái)摘要播出了其主要內(nèi)容。
2006年,我參加中宣部組織的“建設(shè)新農(nóng)村”主題采訪到了甘肅敦煌。在同行者去參觀時(shí),我單獨(dú)采訪了敦煌研究院院長樊錦詩,因?yàn)槲以?987年曾兼管過甘肅記者站,還參加過敦煌學(xué)國際學(xué)術(shù)研討會(huì)并寫了一些報(bào)道,便被她記住了。這次見面,她專門提到此事。這次采訪,研究院的秘書要求我與樊錦詩的交談不要超過20分鐘,結(jié)果我的采訪遠(yuǎn)遠(yuǎn)突破了這個(gè)限制。這個(gè)采訪,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的預(yù)期。在三四個(gè)小時(shí)里,我們幾乎無話不談,最終,我發(fā)出了五篇頗有特色的獨(dú)家新聞,其中,《讓敦煌國寶有個(gè)“喘息”》準(zhǔn)確地反映了樊錦詩的憂慮和設(shè)想,在《光明日報(bào)》上占了半版。
1999年,塵封多年的西夏塔群遺址,在賀蘭山拜寺口雙塔附近被發(fā)現(xiàn)。當(dāng)?shù)匾患倚畔㈧`通的新聞單位記者“捷足先登”,但他們的采訪卻被拒絕了,因?yàn)榭脊派性谶M(jìn)行中,許多問題尚未搞清,寧夏的考古人員不想先捅出去。這位記者朋友不甘心,特意打電話給我,他十分肯定地說:你去采訪,一定沒有問題!果然,正在現(xiàn)場清理遺跡的考古人員見我來了,不但沒有拒絕,反而做了詳細(xì)介紹,還熱心地提供了考古圖片,這也讓我這篇報(bào)道以圖文并茂的形式刊登在《光明日報(bào)》頭版頭條、被大量轉(zhuǎn)載。
就是這點(diǎn)“知名度”,讓我在文物考古報(bào)道中常常搶占先機(jī),我的新聞報(bào)道也因此進(jìn)入良性循環(huán)。
人們常常講“守土有責(zé)”,這一點(diǎn),對記者來說尤其重要。作為《光明日報(bào)》常駐寧夏的記者,我對這塊土地上發(fā)生的一切,都應(yīng)該密切關(guān)注,如有報(bào)道價(jià)值就該及時(shí)報(bào)道,不能有遺漏。我常常提醒自己:我是光明日報(bào)社派駐到寧夏的記者,也是光明日報(bào)社在這里唯一的記者,如果我不采訪、不寫出報(bào)道,相關(guān)的新聞就不能反映在《光明日報(bào)》上,如果重要的新聞被別的媒體搶占了先機(jī),那就是我的失職。
1990年11月下旬,位于賀蘭山深處、人跡罕至的西夏古塔,被不法分子用炸藥炸毀。寧夏考古人員聞?dòng)嵙⒓匆ガF(xiàn)場考察,他們問我去不去,我毫不猶豫地答應(yīng)了,成為唯一去現(xiàn)場的記者。我的想法是:這是我的職責(zé),我必須去現(xiàn)場。不去現(xiàn)場,寫稿就不踏實(shí)。當(dāng)時(shí),我未做任何準(zhǔn)備,穿著厚厚的棉大衣和笨重的棉皮鞋就上路了。在三四個(gè)小時(shí)的攀爬,甚至“丟盔卸甲”之后,我精疲力盡,最后一個(gè)趕到現(xiàn)場,但我抓到了第一手資料。雖然往返七八個(gè)小時(shí)的跋涉累得我?guī)滋於佳嵬忍?,但我卻寫出了引起國內(nèi)外強(qiáng)烈關(guān)注的獨(dú)家新聞。此后,我跟蹤報(bào)道,相繼寫出許多廣受關(guān)注的新聞。
實(shí)事求是地說,與陜西、山西、河南等“文物大省”相比,地盤小、人口少、文化基礎(chǔ)薄弱的寧夏,文物資源還算不上特別豐富、新聞報(bào)道的優(yōu)勢也不明顯,但寧夏的文物又有自己的鮮明特色,只要深入發(fā)掘、抓住特色,還是有許多東西可寫的,我就是以石頭縫里摳新聞的韌勁抓文物考古報(bào)道的。對賀蘭山巖畫、水洞溝舊石器遺址、吳忠市隋唐墓葬群、固原南塬雙擁合葬墓、海原縣菜園新石器遺址、同心縣古生物化石、西吉縣古錢幣、賀蘭縣宏佛塔、鹽池縣“骨簡”,我都做過連續(xù)的、有影響的報(bào)道。
關(guān)注文物、關(guān)注考古,成為我的一種習(xí)慣,漸漸地就變成了職業(yè)“執(zhí)念”。在寧夏,我守土有責(zé),關(guān)注文物、考古不放松;走到外省、乃至外國,我也特別留意文物考古的情況,如果可以寫稿就不會(huì)輕易放過。早年,我奉命到河南省采訪一起突發(fā)事件,忙里抽閑抓到了幾篇考古報(bào)道。1987年、1989年,我兩度兼管甘肅站,期間采寫了多篇文物考古稿件,其中《敦煌馬圈灣烽燧遺址有重大發(fā)現(xiàn)》《天水放馬灘出土戰(zhàn)國木板地圖》都曾引起高度關(guān)注。調(diào)回總部值班時(shí),我抽空到北京自然博物館和在北大紅樓辦公的國家文物局采訪,都有多篇“斬獲”;2002年,參加中宣部組織的主題采訪活動(dòng),我“順手牽羊”采寫了多篇文物、考古報(bào)道。2004年,我奉命到青海采訪時(shí)任青海大學(xué)校長李建保,在采訪任務(wù)完成之后,我走進(jìn)青海省博物館進(jìn)行采訪,相繼發(fā)出了4篇稿件。2006年,我又一次踏訪西北5省區(qū),在完成“規(guī)定動(dòng)作”的基礎(chǔ)上,我弄了幾個(gè)“自選動(dòng)作”,僅在敦煌一地就采寫了8篇與文物考古有關(guān)的“獨(dú)家新聞”。其中,《莫高窟北區(qū)洞窟神秘面紗被揭開》《敦煌百年出土漢簡超過2萬枚》,是對這些考古成果的首次披露。在敦煌市博物館,我發(fā)現(xiàn)游客稀少、館內(nèi)冷冷清清,就發(fā)了一篇“記者來信”:《旅游別冷落了博物館》。在深入交談中,敦煌市博物館兩位館長向我披露了一條“隱藏”很久的新聞:館內(nèi)珍藏著一片寫有文字的西漢麻紙!我如獲至寶,立即展開采訪?!抖鼗桶l(fā)現(xiàn)寫有漢字的西漢麻紙》刊登出來后,立即引發(fā)中央、地方多家媒體的跟蹤報(bào)道,僅中央電視臺(tái)就連播了4次,其中有的報(bào)道直接抄錄了我的稿件。
走出國門,我不僅關(guān)注文物古跡,而且也總想寫點(diǎn)東西。2002年,我到泰國訪問,抽空采寫了3篇稿件,其中兩篇是與文物考古有關(guān)的:《古代建筑藝術(shù)的大觀園》《一段歷史,幾處景點(diǎn)》展示的都是泰國的歷史文化。2023年,我到吉爾吉斯斯坦旅游,實(shí)地踏訪了碎葉城,寫了《大詩人李白在這里留下了童年的足跡!》。
在2012年出版的《勝日尋芳》中,有很大一部分內(nèi)容都與文物考古、古跡名勝有關(guān)。
2016年,我辦理了退休手續(xù),但心中有個(gè)遺憾,就是沒有去過位于內(nèi)蒙古額濟(jì)納旗境內(nèi)的西夏故地黑水城。2017年8月,聽說西夏學(xué)論壇將在內(nèi)蒙古阿左旗舉辦,會(huì)議期間將考察黑水城,我立即請求參會(huì)。會(huì)后,我和與會(huì)代表一起穿越無人區(qū)、奔波七八個(gè)小時(shí)考察了黑水城,這次活動(dòng)讓我收獲滿滿,先后發(fā)出了4篇報(bào)道。其中,《黑水城,黃沙掩蓋不住的文明》,是在現(xiàn)場考察后滿懷深情地寫出來的。
報(bào)道考古動(dòng)態(tài)和相關(guān)研究成果,我不遺余力;對文物保護(hù)中的問題、批評破壞文物的現(xiàn)象,我也毫無顧忌。其中,有的報(bào)道還制止了破壞、扭轉(zhuǎn)了事態(tài):《沒有庫房,沒有措施,缺人管理:基層館藏文物受損、被盜嚴(yán)重》《古都洛陽大量文物流散民間,應(yīng)盡快劃撥專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)征集收購》《洛陽盜竊和走私文物犯罪為何禁而不止?》《警惕對文物的“建設(shè)性”破壞》《基建施工與文物保護(hù)的矛盾亟待解決》《賀蘭山巖畫在“呻吟”》《西夏古塔被炸案應(yīng)予高度重視》《讓文物保護(hù)法“硬”起來!》《中寧石空大佛寺呼救!》《寧夏巖畫保護(hù):路在何方?》《長城還有多長,還能保存多久?》,都是一針見血、毫無遮攔。寧夏發(fā)生的西夏古塔被炸案、吳忠城建古墓破壞案、青銅峽盜墓人被埋致死案,我都在深入采訪的基礎(chǔ)上做出了客觀報(bào)道,不僅引起廣泛關(guān)注,而且都起到了積極的作用。對旅游開發(fā)中如何兼顧文物保護(hù)的問題,我則做了具有思辨性的報(bào)道。
2003年,寧夏某地大規(guī)模進(jìn)行城市改造,但他們事先未進(jìn)行考古鉆探,在施工中發(fā)現(xiàn)了文物也不報(bào)告,當(dāng)?shù)匚奈锊块T下達(dá)停工通知不管用,自治區(qū)文物管理部門再下通知,他們?nèi)匀徊挥枥聿?,照舊施工。自治區(qū)文化廳廳長、文物局局長深感事態(tài)嚴(yán)重,便會(huì)同專業(yè)人員一起前去督辦,仍然毫無結(jié)果,最終也無功而返。我以記者身份應(yīng)邀到場,目睹了當(dāng)?shù)貍€(gè)別人員的囂張氣焰和專業(yè)人員的無可奈何、無計(jì)可施,我感到非常壓抑、也非常憤怒,當(dāng)即表示:你們可以就這樣算了,但我絕不能容忍!有人嘲笑我“天真、幼稚”,但我堅(jiān)持認(rèn)為:如果容忍此類行為,今后的文物保護(hù)將難以為繼!我要“摸一下這個(gè)老虎屁股”。在其他媒體都不介入的情況下,我單兵作戰(zhàn),發(fā)出了旗幟鮮明的批評報(bào)道。稿件在二版頭條發(fā)出后,中央電視臺(tái)派出記者跟蹤前來并兩次做出報(bào)道,有關(guān)人員的囂張氣焰很快就被剎住了,他們不得不到銀川向文物考古部門道歉,撥出專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)并做出鄭重承諾,表示一定要積極配合文物部門的清理工作。寧夏的文物保護(hù)工作,自此也納入了正軌。自治區(qū)有關(guān)負(fù)責(zé)人因此對我一再表示感謝。
之所以毫無顧忌地做出批評報(bào)道,完全是受責(zé)任心驅(qū)使。在采寫文物保護(hù)類的稿件時(shí),我沒有私心雜念、沒有個(gè)人企求,不看誰的臉色,也從不怕得罪誰,我的底氣,來源于深入采訪,來源于實(shí)事求是,來源于客觀公正,也來源于文物考古人員的理解和支持。
文物考古報(bào)道很容易流于膚淺,而膚淺的東西是很難激起讀者興趣的。讓文物考古報(bào)道更有知識(shí)性,更耐看、更有可讀性、更有吸引力,是我一直追求的目標(biāo)。
在文物考古報(bào)道的字里行間,讀者可以看出記者的學(xué)識(shí)水平、文字功力、工作作風(fēng)、職業(yè)操守。為此,我把采訪的過程變成學(xué)習(xí)的過程,也努力將自己從“門外漢”變成“門內(nèi)人”,力爭將每一篇文物考古報(bào)道都寫到位,將其承載的信息“吃干榨盡”。
2001年至2002年,考古人員對西夏陵三號陵進(jìn)行清理發(fā)掘,我驅(qū)車到工地采訪。一連串提出了許多記者都不會(huì)問到的問題,考古領(lǐng)隊(duì)對我的提問有點(diǎn)應(yīng)接不暇,便毫不客氣地發(fā)泄不滿:“哪個(gè)記者會(huì)像你這樣,問得這么細(xì)、這么多!誰不是了解一點(diǎn)情況就走了?我們就發(fā)現(xiàn)這點(diǎn)東西,如果都告訴了你,以后還怎么寫考古報(bào)告?”因?yàn)樵诖酥拔覀兙秃苁煜?,也一直保持良好的關(guān)系,所以,我也不客氣,情緒激動(dòng)地回敬:“問不問、問什么在我,這是我作為《光明日報(bào)》記者應(yīng)有的素質(zhì);你可以少回答,也可以回避,但我不能不問!不搞清這些問題,我的稿件就寫不深、寫不透,讀者就不愛看!”當(dāng)時(shí),現(xiàn)場氣氛有點(diǎn)尷尬,這也是我頭一次遇到的情況。過了一會(huì),這位領(lǐng)隊(duì)又要求我在所寫的報(bào)道中署上在場那位考古隊(duì)員的名字。雖然感覺自己寫完的稿件沒有什么問題,但我還是抽空請這位領(lǐng)隊(duì)審定,結(jié)果,這位領(lǐng)隊(duì)沒有提出任何修改意見,我接著咨詢了署名問題,沒想到,原來那么堅(jiān)持要署名的領(lǐng)隊(duì),竟然改主意了:“你的這篇報(bào)道,我們并沒有提供文字材料,你所用的也都是你自己的語言,我們就不署名了。”
具備相關(guān)業(yè)務(wù)知識(shí),才能爭取應(yīng)有的“話語權(quán)”,才能與專業(yè)人員平等的交流、深入的對話,否則,知識(shí)貧乏,作風(fēng)漂浮,專業(yè)人員就不愿意多談,采訪就深入不下去,也就不能了解到別人了解不到的東西,這是我工作多年的切身的感受,也是我不斷學(xué)習(xí)的一個(gè)動(dòng)力。
30多年來,我采寫的文物考古類的稿件,幾十次走上《光明日報(bào)》頭版頭條、二版頭條或其他重要位置,編輯部也多次給予充足的版面,我的這類稿件也多次獲獎(jiǎng)。特別是有些稿件一經(jīng)發(fā)表就引起相關(guān)部門的重視、進(jìn)而扭轉(zhuǎn)了事態(tài)、改變了人們的舊觀念,讓我感到充實(shí)、也有了成就感,這也是我對文物考古報(bào)道情有獨(dú)鐘的一個(gè)重要原因?;仡^審視以往采寫的這些稿件,盡管都存在這樣或那樣的不足,需要改進(jìn)的方面也有不少,但我還是可以說:我竭盡全力了,也對得起這個(gè)職業(yè)了。
(作者系光明日報(bào)高級記者)