李婷婷
一提到林則徐,我們首先想到他是我國近代史上第一位挺身而出抵抗外國侵略的民族英雄。他所領(lǐng)導(dǎo)的虎門銷煙也被譽為人類歷史上銷毀毒品的曠古之舉,永載史冊。然而,大家都知道虎門銷煙,知道林則徐是一位出色的政治家,對他在書法方面的造詣卻不太了解。筆者通過介紹鴉片戰(zhàn)爭博物館珍藏的一副由林則徐書寫的對聯(lián),來探討林則徐自成一家的書法特點,也從另一個側(cè)面了解林則徐。
林則徐(1785—1850),字元撫,又字少穆、石麟,號俟村老人、俟村退叟、七十二峰退叟、瓶泉居士等,福建侯官(今福州)人,清代著名政治家、思想家、詩人[1]。
林則徐在清代書法家中占有一席之地,是比較出名的一位書法家。林則徐從4歲開始就隨其父林賓日在私塾讀書,口授四書五經(jīng),并苦練書法。幼承家學(xué)的林則徐博聞強(qiáng)記,7歲便會作詩,一生留給后人六百五十多首詩篇,書法作品更多。林則徐在書法上的造詣源于早期從唐楷入手,系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了顏、柳、歐、鐘等諸體。20歲中舉人后,因書法和文章俱佳,受新任福建巡撫張師誠的賞識招入幕府。26歲中進(jìn)士,選為翰林院庶吉士,開始進(jìn)入官場。在京為官時期由于他身居清職,有機(jī)會結(jié)識福州之外的許多著名書法家如翁方綱、伊秉綬、阮元等人,又見識到許多友人同僚如郭尚先、梁章矩、錢泳等人的收藏,看到許多古人的真跡,拓寬了視野,臨摹的范圍也從唐人擴(kuò)展到東晉王羲之、宋四家,其中對米、蘇兩家鉆研最深,中晚年后其許多行草作品都受其影響。
與林則徐同科的進(jìn)士程恩澤曾稱贊他:“君昔解褐衣,書名傾一時;書自柳顏入,自將堂堂旗?!保?]這句話的意思是說林公雖身穿粗布簡衣,但他書法的名氣卻是讓人傾慕敬仰的;他的書法學(xué)習(xí)于唐代書法大家柳公權(quán)、顏真卿,后又形成了自己風(fēng)格。與他同時期的郭松蒼也曾說過:“林氏由西安赴戎,隨身之物除常閱書籍外,還有公卿求書綾絹宣紙,途中無日不為人書字?!保?]此時的林則徐因虎門銷煙后被貶,大家卻毫不忌諱,反而爭相求字,一方面不排除林則徐本身的名氣,另一方面也說明他的書法在當(dāng)時就極受歡迎。
鴉片戰(zhàn)爭博物館作為以虎門銷煙和鴉片戰(zhàn)爭為研究內(nèi)容的博物館,館藏有林則徐真跡13副 ,現(xiàn)就其中一副八言對聯(lián)來分析其書法特點。這副清代紙制對聯(lián)裝裱總長195厘米,橫長39.6厘米;書心縱長162.3厘米,橫長32厘米,重181克(見圖1)。聯(lián)文:赤壁泛舟七月既望,蘭亭修鍥暮春之初。此聯(lián)將《赤壁賦》與《蘭亭序》雜然柔和于一體,反映了他閑情雅致的心態(tài)。在筆法上,整體筆法沉穩(wěn)有力,風(fēng)格麗雅。
圖1 林則徐八言對聯(lián)作品
傳統(tǒng)的書寫方式是右邊為先,故右邊為上聯(lián),左邊為下聯(lián),從結(jié)束字“望”和“初”來看也符合傳統(tǒng)對聯(lián)的基本模式:仄起平收,對仗工整。我們通常把上聯(lián)稱為天,下聯(lián)稱為地。在中國古代哲學(xué)中天為運動主剛健,主變化;地為靜止,主柔順,為厚重。所以本副對聯(lián)在行氣和字形變化方面也基本符合天地本質(zhì)的特性,上聯(lián)在字形上力求大小粗細(xì)的變化,下聯(lián)則求厚重平實。
下面我們以上聯(lián)的字形字意來分析林則徐的書法藝術(shù)特點。對聯(lián)中第一個字是“赤”,“赤”字上面的“十”字是本副對聯(lián)的起首筆畫,在古人的心目中起首有統(tǒng)領(lǐng)的意義。故把起首的“十”字寫得肥厚一些,起到點睛起首之作用。
在書法藝術(shù)通篇書寫的規(guī)律中,每個字所占的空間是相對相等的,故筆畫少的字就要寫得粗獷些,筆畫多的字每一筆則寫得相對細(xì)一些。例如在整副對聯(lián)中,“七”字是筆畫最少的一個字,所以寫得很粗獷。此聯(lián)中“辟”字的書寫就顯得纖細(xì)些。這也是書法藝術(shù)中常見的規(guī)律之一。
漢字的造字方法主要有象形、形聲、指事、會意等。林則徐在書寫過程中也用到了“以象取意”的方式。例如此副對聯(lián)中“月既望”這三個字的基本意思是:古人將農(nóng)歷十五的滿月稱望,農(nóng)歷十六的月亮是月虧之初,故作“既望”?!凹韧隆奔葹樘潛p的月亮,所以在這里把“月亮”的“月”字左邊的一撇在筆畫取形上用了國畫中“皴擦”的手法故意寫損了一半?!巴弊掷锏脑伦制砸彩翘匾膺@樣寫,而且為了突出“望月”的意境,特地把“望”字寫得很傾斜,有翹首以盼之勢。再看“泛舟”二字,“舟”字取形,筆畫輕盈?!胺骸弊指墙薪^,仔細(xì)觀察會發(fā)現(xiàn)“泛”字的書寫內(nèi)緊外松,猶如船夫搖槳擺櫓之勢。整句上聯(lián)出自蘇軾的《赤壁賦》?!叭尚缰?,七月既望,蘇子與客泛舟游于赤壁之下。清風(fēng)徐來,水波不興。舉酒屬客,誦明月之詩,歌窈窕之章。少焉,月出于東山之上,徘徊于斗牛之間。”[4]字里行間不難體會到作者七月十六乘坐小船泛游在赤壁山下,與大文豪蘇東坡感同身受。
再看下聯(lián),下聯(lián)為地,主靜,主包容、承載,所以下聯(lián)相對上聯(lián)字形變化少一些。下聯(lián)的意義出于王羲之的《蘭亭集序》:“永和九年,歲在癸丑,暮春之初,會于會稽山陰之蘭亭,修禊事也。”[5]暮春指的是農(nóng)歷三月,修禊,源于周代的一種古老習(xí)俗,即農(nóng)歷三月上旬“巳日”這一天到水邊嬉游,以消除不祥,叫作“修褉”。 后文人飲酒賦詩的集會,也稱為修禊。上聯(lián)描繪出農(nóng)歷三月初,文人騷客相約蘭亭飲酒賦詩的場面。林則徐年輕時就用小楷臨摹過《蘭亭序》,書法師從歐陽詢,擅長楷書、行書,儒雅而有勁氣。小楷《蘭亭序》拓本有歐陽詢之遺風(fēng)。
通過欣賞林則徐的這副對聯(lián),我們可以看到,他的書法脫胎于顏、柳,點畫運筆、間架結(jié)構(gòu)、分行布白都有一種清新秀麗之態(tài),以歐陽詢書法為形質(zhì),取王羲之、董其昌書法的韻致,嚴(yán)謹(jǐn)中有靈秀,他的晚年作品則多滲有蘇東坡筆意,寫得厚重沉穩(wěn),形成了嚴(yán)謹(jǐn)正派、遒勁剛烈、清秀舒朗的風(fēng)格。其書法雖不狂勁,但他所領(lǐng)導(dǎo)的虎門銷煙和在鴉片戰(zhàn)爭中積極抵御英軍入侵的舉止卻是驚天動地。
書法藝術(shù)是中華民族的國粹。一件書法作品,往往由四個方面的因素有機(jī)結(jié)合而成,即書法、章法、文采、印章,故稱之為“四絕”。 林則徐雖然是一位杰出的政治家,但不可否認(rèn)他同時也是集“四絕”于一身的書法大家。上面談了他的這副對聯(lián)的書法、章法、文采,接下來談?wù)勊乃慕^之“印章”。
本副對聯(lián)有四個印章,都是繁體字。一是在作者名字下方的兩枚:臣林則徐字少穆印、俟村退叟(見圖2、圖3)。二是在左下角空白處的兩枚收藏、鑒賞印。
圖2 臣林則徐字少穆印
圖3 俟村退叟
收藏和鑒賞印一般蓋在書畫的左右下角空處,或無礙書畫作品本身的空白處,也可以蓋在書畫以外的裝裱上,其與作者創(chuàng)作作品無關(guān),故不多談。
臣林則徐字少穆印、俟村退叟兩個印章一個陰刻一個陽刻,采用沖刀和切刀的手法,猶如書法中的澀筆,遒勁凝煉、厚實穩(wěn)健。
晚號“俟村退叟”的內(nèi)容更讓我們意味深長,“俟”,等待之意,“叟”,老人,完整翻譯為:退隱的老人在村中等待。這句話好像只說了一半,林則徐在等待什么呢?他也許是在期待皇帝的赦免和重用。再用畢生余力奉獻(xiàn)給大清和大清的百姓。通過這枚印章不難看出晚年的林則徐雖然被貶流放,但依舊有著一顆憂國憂民的赤子之心。
另外,林則徐有一枚“寵辱不驚”的印章(見圖4),1840年1月,林則徐任兩廣總督,鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā),他嚴(yán)密設(shè)防,使英軍在廣東無法得逞。不過道光皇帝左右搖擺,時而戰(zhàn),時而和,導(dǎo)致大臣無所適從。最后,在主和派的攻訐下,林則徐被罷官。他先到軍前效力,后來在河南治水,最后從西安啟程,開始了三年的戍邊新疆伊犁之路。此時,他為自己刻了一枚印章,內(nèi)容為“寵辱不驚”,以表達(dá)自己心情的寧靜。在新疆,他把南疆的大城基本都走遍了,所以刻有一枚“遍歷回疆八城”的印章。在新疆伊犁戍所,他引導(dǎo)民眾在南疆開墾荒田,發(fā)動人們紡織。故而,他用另一枚印章表達(dá)了自己“先天下之憂而憂”的心情。這就是“身行萬里半天下”這枚印章(見圖5),表達(dá)林則徐走了萬里路,心里時刻牽掛著百姓。
圖4 寵辱不驚
圖5 身行萬里半天下
俗語有云 “字如其人,書如其人”,筆者認(rèn)為林則徐的字寫得秀挺,顯示出穩(wěn)重和堅定的特點。他的書法筆畫穩(wěn)健有力,直接而不拖拉,表達(dá)出他在人生道路上的果決和果敢。林則徐的書法作品中常常融合了經(jīng)史文化的內(nèi)涵。例如,他的行書和楷書作品經(jīng)常配以對詩、對聯(lián)或經(jīng)典名句,體現(xiàn)出對古代文學(xué)文化的理解和尊重。通過在書法作品中融入典故和歷史背景詩詞,更能體現(xiàn)出他對大道、仁愛、正義等價值觀的思考和追求。
林則徐的書法藝術(shù)對其一生都有著重要的影響,他之所以能成為一代名吏與他的文學(xué)修養(yǎng)和書法造詣有一定關(guān)系。首先是陶冶了情操,林則徐在書法藝術(shù)上的追求陶冶了他的情操,使他成為一個熱愛生活、胸襟開闊、堂堂正正的人;其次通過詩詞創(chuàng)作提升了他的書法技藝,在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的過程中使其感悟思考了人生,繼承和發(fā)揚了中華民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)美德,比如孝敬父母、家庭和睦、善待黎民百姓;再次思考了社會,在書法和文學(xué)創(chuàng)作的過程中,他發(fā)現(xiàn)了社會的很多弊端,后來銳意進(jìn)行改革,比如禁煙、改革吏治;最后通過長期習(xí)練磨煉了自己堅強(qiáng)的斗志,他創(chuàng)作了諸多作品,不僅鼓舞了他人更鼓舞了自己。在禁煙和抗英的過程中,抑或是貶謫到新疆戍邊的過程中,他雖遇到了無數(shù)困難,但在這些苦難面前毫不懼怕,且進(jìn)行了堅決的斗爭,還創(chuàng)作出“茍利國家生死以,豈因禍福避趨之”的千古名句,這些也體現(xiàn)出他的書法、文學(xué)修養(yǎng)對其人生有著不可或缺的重要影響。
林則徐是近代史上一位永載史冊的愛國英雄和經(jīng)世致用的儒家官員,一生勤于政事,書法藝術(shù)雖為業(yè)余之事,卻都精辟獨到,不泛泛而談,偶有論述都散見于筆記、題跋之中。現(xiàn)在國人看到的他的傳世墨寶,除日記、 書信、條幅外,對聯(lián)最多,其遺墨在閩粵兩地最多,且多收藏于博物館或隱匿于私人手中。本文通過一些資料來梳理林則徐在書法藝術(shù)上的精湛之處,讓我們從側(cè)面再一次欣賞到這位儒家經(jīng)世的君子之風(fēng)和浩然正氣。