一個(gè)日本考察陶瓷的代表團(tuán)慕名來(lái)到了景德鎮(zhèn),這是海外又一個(gè)對(duì)景德鎮(zhèn)美術(shù)研究社大有興趣的參訪(fǎng)團(tuán)。
會(huì)長(zhǎng)本有沉疴在身,近日又感受風(fēng)寒,便指定方浩接待日本客人。
日本代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)名叫冢田次郎,很是年輕,還沒(méi)有能蓄起日本男子標(biāo)志性的仁丹胡子。方浩不知道的是,他出身于日本一個(gè)世代制瓷的家族,當(dāng)年在祁門(mén)發(fā)生的盜采中國(guó)優(yōu)質(zhì)瓷土的事件,其背后的策劃者、指揮者便是這位冢田的父親。
冢田卻很了解方浩,竟然知道方浩曾在日本東京工業(yè)大學(xué)留學(xué),因而特別申明自己也是從這個(gè)學(xué)校畢業(yè)的,與方浩是校友加系友,主動(dòng)用并不流利的中國(guó)話(huà)同方浩熱情攀談。方浩禮貌地應(yīng)酬著,在東京工業(yè)大學(xué)讓他刻骨銘心的往事又上心頭,他下意識(shí)地按了一下自己的胸口,似是在撫摸尚未愈合的傷口。他還用意把冢田認(rèn)真地看了幾眼,以分辨一下自己當(dāng)年是不是見(jiàn)過(guò)這個(gè)日本人。
交談行將結(jié)束時(shí),冢田次郎直率地問(wèn)了一個(gè)他很關(guān)注的問(wèn)題:“御窯關(guān)閉之后,貴國(guó)的制瓷水平是不是下降了?”
方浩告訴客人:從某些方面看,特別是從制作只供宮廷專(zhuān)用的瓷器看,確實(shí)下降了。因?yàn)楝F(xiàn)在已經(jīng)不能像過(guò)去那般不計(jì)成本地制作瓷器,國(guó)力也無(wú)法支撐這種很不合理的制瓷制度。但,中國(guó)的陶瓷文化底蘊(yùn)深厚,從整體而言,御窯廠(chǎng)關(guān)閉,對(duì)中國(guó)的瓷業(yè)影響有限;從長(zhǎng)遠(yuǎn)看,則會(huì)有利。
冢田很客氣地點(diǎn)了點(diǎn)頭:“我在景德鎮(zhèn)大街上的店鋪里,看到一些瓷器標(biāo)明為御器。這些瓷器究竟是過(guò)去御窯廠(chǎng)的產(chǎn)品,還是現(xiàn)代仿燒的產(chǎn)品?”
“二者都有?!狈胶茡?jù)實(shí)作答。
“如果標(biāo)記為御瓷,卻是當(dāng)今仿燒的,那就實(shí)則是假瓷偽品了。在中國(guó),為什么假瓷的制作和銷(xiāo)售可以大行其道?”這個(gè)日本人表面上客客氣氣,可是說(shuō)出來(lái)的話(huà)卻如錐如刺。
方浩平靜地回答:仿制古瓷并不能簡(jiǎn)單地歸結(jié)為造假。適度仿制,對(duì)傳承文化、改進(jìn)工藝、提高造瓷水平大有幫助,所以,仿造古瓷代代有人,并有名品。17世紀(jì),在荷蘭有一個(gè)城市專(zhuān)門(mén)仿造中國(guó)的青花瓷,并且水準(zhǔn)很高,名聞歐洲。貴國(guó)也有人仿造中國(guó)瓷器,如奈良三彩仿的便是唐三彩。當(dāng)然,粗制濫造,只在借此牟利則又當(dāng)別論。
“仿造之風(fēng)大盛而又無(wú)人監(jiān)管,會(huì)不會(huì)使越來(lái)越多的人制假造劣,從而影響中國(guó)瓷器在世界的聲譽(yù)?”
方浩覺(jué)得冢田的問(wèn)話(huà)已是鋒芒畢露,便忍不住來(lái)了一段暗藏鋒芒的話(huà):這要看怎么說(shuō),瓷器與一般產(chǎn)品大有不同,從事實(shí)來(lái)看,仿造有利有弊。中國(guó)當(dāng)下許多人仿制古瓷則還另有苦衷,自進(jìn)入近代以后,中國(guó)屢遭外國(guó)侵略,國(guó)衰民苦,制瓷業(yè)及各類(lèi)產(chǎn)業(yè)都受害極深,一些瓷人不得不仿制古瓷名瓷,以此延續(xù)瓷業(yè)并作為謀生手段。
冢田次郎顯然聽(tīng)出了方浩話(huà)中的話(huà)外之音:“老同學(xué),我只是出于對(duì)貴國(guó)瓷業(yè)的關(guān)心,隨便問(wèn)問(wèn)?!?/p>
“謝謝,我也只是為了讓日本朋友乃至全世界更多地了解中國(guó)瓷業(yè)?!?/p>
屋里響起了雙方不太自然的笑聲。
會(huì)見(jiàn)后,方浩陪同觀(guān)看陳列在展廳的作品。日本客人看得極為仔細(xì),有時(shí)會(huì)在一件瓷器前佇立許久,還時(shí)而相互小聲議論。
冢田次郎的目光像手電筒的光柱一樣,落在了一件烏金釉瓶上。但見(jiàn)那瓷瓶釉色深黑,很像是被古墨涂滿(mǎn),卻又光彩四溢,有如墨池曜日。這種釉稱(chēng)作“烏金”,形象地標(biāo)明了它的外在特征,也貼切地道出了其內(nèi)在品質(zhì)。
冢田立即意識(shí)到了這烏金釉的獨(dú)特品質(zhì)和別樣珍貴,問(wèn):“日本有‘天目黑釉陶瓷,這烏金釉是不是與天目瓷有著淵源關(guān)系?”
這位冢田同學(xué)很不簡(jiǎn)單,不僅在瓷器方面懂得很多,而且話(huà)中還往往大有深意。
方浩告訴冢田:這烏金釉創(chuàng)燒于中國(guó)明代成化年間,但釉色很不穩(wěn)定,至清康熙朝才燒成了極好的烏金釉瓷器,后又長(zhǎng)時(shí)間失傳?,F(xiàn)在經(jīng)過(guò)多年努力,重新燒成,施用烏金釉的中國(guó)瓷器還曾在巴拿馬萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)上獲得金獎(jiǎng)。至于貴國(guó)那天目釉黑瓷,本出自中國(guó)福建的建窯,日本鐮倉(cāng)時(shí)代的僧人來(lái)中國(guó)留學(xué)時(shí),帶回日本,加以仿制,并命名為“天目瓷”,與烏金釉并無(wú)關(guān)系。
冢田很禮貌地點(diǎn)了點(diǎn)頭,繼而問(wèn)了一個(gè)相關(guān)的問(wèn)題:“老同學(xué),中國(guó)瓷器最早是什么時(shí)候傳入日本的?”這個(gè)問(wèn)題似是請(qǐng)教,又似是詰難,是一個(gè)并不好準(zhǔn)確回答的問(wèn)題。
當(dāng)日本訪(fǎng)客們的目光全都聚集在方浩臉上的時(shí)候,方浩卻沒(méi)有直接就這個(gè)問(wèn)題作答,而是從容不迫地講起了一個(gè)歷史上的真實(shí)故事:北宋時(shí),有個(gè)叫成尋的日本人來(lái)到了中國(guó)。神宗皇帝接見(jiàn)時(shí),問(wèn)他對(duì)中國(guó)什么物產(chǎn)最有興趣,并列舉了絲綢錦緞、紅茶綠茶、名人字畫(huà)、珠寶牙雕等物供他選擇。但成尋只是提出,很想得到中國(guó)的瓷碗和香藥。于是,這位日本朋友如愿以?xún)數(shù)氐玫搅怂枰臇|西。在日本,也許還能找到中國(guó)一千年之前的瓷器。這個(gè)成尋的聰明在于,不僅得到了他喜愛(ài)的瓷器,而且還可能從中研習(xí)瓷器的制作方法。當(dāng)然,還有比成尋更有眼光、更有作為的東瀛來(lái)客。明代中期,日本有一個(gè)叫五良大浦的曾在中國(guó)潛心學(xué)習(xí)制瓷整整五年,他還取了一個(gè)中國(guó)名字,叫吳祥瑞。日本制瓷能有今天的水平,這個(gè)人的功勞很大。
聽(tīng)了方浩的講述,日本訪(fǎng)客連連點(diǎn)頭,冢田回應(yīng)說(shuō):“我熟知五良大浦這個(gè)人??梢?jiàn)中日兩國(guó)的交往淵遠(yuǎn)而流長(zhǎng),理應(yīng)延續(xù)和加強(qiáng)這種交往?!蓖瑫r(shí)要求到作坊里作實(shí)地考察,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn),研究社附設(shè)的制瓷作坊就在近前。
方浩帶著日本參訪(fǎng)團(tuán)走進(jìn)了作坊。作坊里設(shè)備簡(jiǎn)陋,爐窯窄小,工匠不多,主要是燒制社成員創(chuàng)新的作品??腿撕茈y想象,許多瓷器珍品就是在這里研制、燒造出來(lái)的,這很像是鐵匠鋪里造出了機(jī)槍大炮。
一位釉工的動(dòng)作引起了冢田的極大興趣,只見(jiàn)他用一根粗長(zhǎng)的木棒在大釉缸里不停地?cái)噭?dòng),釉缸里濃湯一般的釉料頓時(shí)翻江倒海。停止攪動(dòng)后,他把手掌伸進(jìn)缸里,再快速抽出來(lái),平放在眼前,眼睛一眨不眨地注視著手指上的汗毛。
冢田不明白這是在干什么,好奇地向方浩求問(wèn)。
“這是調(diào)釉,他是在根據(jù)釉漿黏附在汗毛上的厚薄程度來(lái)判定釉的稀稠,以確定是否可以使用?!狈胶苹卮?。
冢田次郎聽(tīng)了很是驚訝,這實(shí)在是古老而又高超的技藝。他繼續(xù)屏息靜氣地注視著施釉,但見(jiàn)工匠們根據(jù)器型和釉料的不同,采用了蘸、蕩、澆、潑、刷、吹等多種方式,把釉施用到瓷胎上,讓人眼花繚亂,每一種方式展示的不僅是技術(shù),也是藝術(shù)。
最讓人且驚且嘆的是吹釉,吹釉人手持一個(gè)長(zhǎng)七八寸、徑約二寸的竹筒,竹筒里裝進(jìn)釉料,一端蒙上細(xì)紗。釉工鼓起腮幫子,用嘴對(duì)著竹筒里用力猛吹,液態(tài)的釉料便像細(xì)雨濃霧一般,通過(guò)那層細(xì)紗,飄灑在坯胎上。
方浩告訴客人:這種吹釉少則三四遍,多則十幾遍,難度在于要吹得厚薄均勻,精細(xì)的大器需要使用這種方法施釉。
冢田次郎聽(tīng)了,不由得暗想,這中國(guó)的制瓷業(yè)真是有如馬里亞納海溝,深不可測(cè)。
冢田走向了施用烏金釉的工作臺(tái)。一位工匠正在施釉,從質(zhì)地、外形、色澤看,烏金釉和其他釉料相比,并無(wú)明顯差別,一樣的猶如泥湯,一樣的黃中帶灰還微紅,可為什么施用了這種釉料的瓷器,入窯燒造后,會(huì)魔幻般地呈現(xiàn)出烏黑錚亮的顏色呢?冢田眼神或聚或散,腦袋時(shí)高時(shí)低,全神貫注地看了許久許久,似乎要洞察出其中的奧妙所在,他恨不得把身子沉到釉缸里,細(xì)細(xì)體察一番這釉料為何如此神奇。
也許是作坊里混有的多種氣味的刺激,冢田次郎忍不住連打了幾個(gè)噴嚏,然后掏出手帕按了按口鼻,卻不小心將手帕落在了那專(zhuān)裝烏金釉料大缸的缸沿上。他趕忙去拾取自己的手帕,但有一只手已搶在他前面把手帕撿了起來(lái),這是方浩的手。
就在冢田次郎一愣神的時(shí)候,方浩把冢田的手帕稍加折疊后,交給了身邊的一位工作人員:“趕快拿去洗滌,務(wù)必徹底清洗干凈,以表示對(duì)外賓的尊敬?!?/p>
“不礙事,不礙事。不勞洗滌,不用麻煩?!壁L锎卫珊芏Y貌地謝絕,還一邊伸出手,要取回自己的手帕。
方浩輕輕擋住了冢田的手:“你是尊貴的客人,又是我的同學(xué),怎么能讓一方帶有釉料的手帕放在你的衣兜里?”
“不不不,我自己弄臟的手帕,我自己清洗最為合適?!壁L飯?jiān)持要取回自己的手帕。
“因?yàn)槟巧厦嬲吹氖侵袊?guó)的東西,中國(guó)人幫您洗滌,理所當(dāng)然?!狈胶普f(shuō)得客氣而又堅(jiān)決。
冢田顯得有幾分無(wú)奈,轉(zhuǎn)而問(wèn):“那我什么時(shí)候可以見(jiàn)到我的手帕?”
“晚上八點(diǎn)半,我會(huì)準(zhǔn)時(shí)送到你下榻的旅店?!?/p>
冢田似乎還想再說(shuō)什么,但卻沒(méi)有說(shuō)出來(lái),同其他人一起離開(kāi)了。
晚上,日本考察團(tuán)的活動(dòng)是觀(guān)看瓷偶戲。瓷偶戲是在木偶戲的基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的劇種,臺(tái)上表演的是各種神態(tài)畢肖的瓷偶,臺(tái)后另由人配合劇情和瓷偶的動(dòng)作說(shuō)詞唱曲,還伴以絲弦鼓樂(lè),是陶瓷藝術(shù)和戲劇藝術(shù)的完美結(jié)合。在欣賞具有地方特色戲劇藝術(shù)的同時(shí),還可以品味到精美絕倫的瓷器藝術(shù),在世界上絕無(wú)僅有。冢田一直盼著好好地看一場(chǎng)瓷偶戲,但他今天在劇場(chǎng)卻是心神不定,時(shí)而興致勃勃地盯著舞臺(tái)看戲,時(shí)而若有所思地抬起手腕看表。快到八點(diǎn)半了,為了他的手絹,他忍痛割?lèi)?ài),帶了一名隨員提前從劇場(chǎng)回到旅店。
方浩如約而至,冢田熱情地讓座。但方浩沒(méi)有落座,把一個(gè)不大的信封用雙手遞給冢田:“這是給您的手帕?!?/p>
冢田高興地接過(guò),從自己口袋里掏出一個(gè)早已備好的信封,也是雙手遞向方浩:“這是給您的東西?!?/p>
“是什么東西?”
“一點(diǎn)小意思,為了表示對(duì)您的感謝?!壁L锏恼Z(yǔ)調(diào)和神態(tài)都是一副至為誠(chéng)懇的樣子。
“不用謝。中國(guó)有句古語(yǔ)叫‘君子之交淡如水?!狈胶普f(shuō)完,轉(zhuǎn)身離去。
冢田很客氣地把方浩送到門(mén)外,然后回到房間,帶著幾分興奮,伸出兩個(gè)手指,去信封里掏取手帕。但抽出來(lái)一看,卻發(fā)現(xiàn)不是自己掉在釉缸上的那塊手帕,而是一方嶄新的絲制手帕,信封里還附有一封短信,寫(xiě)的是:
冢田次郎閣下:
沾了釉料的手帕經(jīng)反復(fù)清洗,已大失模樣,不宜再用。故特地買(mǎi)了一條新的絲制手帕作為補(bǔ)償。絲綢和瓷器一樣,都是中國(guó)飲譽(yù)世界的物品,值得使用或珍藏。
順??禈?lè)!
閣下的中國(guó)學(xué)友 方浩
冢田心緒驟變,由興奮變成了失望,由失望變成了氣惱,由氣惱變成了憤怒。他原本想用手帕沾上一點(diǎn)烏金釉料,帶回日本做成分分析,以便研究、仿制。他還準(zhǔn)備了1,000美元要送給方浩,為了表示感謝,也是為了今后的交往??墒侨缫馑惚P(pán)都一一落空,他的憤怒最后變成了罵聲:“八嘎,總有一天要讓你們中國(guó)人知道我的厲害,要讓這景德鎮(zhèn)付出代價(jià)。”他從上衣口袋取出自來(lái)水筆,在那新手帕上寫(xiě)下一行文字:大正十三年七月。
這一切,方浩當(dāng)然都不會(huì)知道。他在傾力做著下一次展覽的準(zhǔn)備工作,他正逐步從痛苦的陰影中走了出來(lái)。