陸安
課堂,究竟是秩序井然的“面子”重要,還是思維發(fā)展的“里子”重要?這不僅是一個(gè)價(jià)值判斷,更是一種路徑抉擇。東西方教育,在這方面存在顯著的差異。都說(shuō)不少西方發(fā)達(dá)國(guó)家的課堂亂糟糟,不講秩序,不拘一格,但指向思維能力的學(xué)習(xí)卻在真實(shí)地發(fā)生。在一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi),這都是一個(gè)值得我們仰望和借鑒的參照系,但受制于傳統(tǒng)文化、體制機(jī)制、思維定勢(shì)和路徑依賴,我們可望而不可即。東西方教育的比較研究,不斷昭示著這樣一個(gè)事實(shí):我們的課堂教學(xué)始終在進(jìn)步著,而且從某種程度上都可以稱得上是跨越式發(fā)展了,所取得的成績(jī)有目共睹。這當(dāng)然要?dú)w功于改革開(kāi)放的大潮激蕩,其中繞不開(kāi)的最為關(guān)鍵的“助推器”和“催化劑”莫過(guò)于基礎(chǔ)教育課程改革了。正是這場(chǎng)“有起點(diǎn)沒(méi)終點(diǎn)”“始終都在路上”的課改,讓我們擁有了更多縮短與發(fā)達(dá)國(guó)家的課堂樣態(tài)之間的距離,實(shí)現(xiàn)急起直追乃至彎道超車(chē)的機(jī)會(huì)。
檢視當(dāng)下,我們的課堂教學(xué)成敗得失的標(biāo)尺究竟是什么?一言以蔽之,就是新世紀(jì)之初、確切地說(shuō)是2001年開(kāi)始啟動(dòng)的課改的價(jià)值追求、核心理念、文化蘊(yùn)藉與路徑設(shè)計(jì)等等的“初心”。放在回歸課改“初心”這個(gè)原點(diǎn)上,打量和端詳那些沉默于庸常而斑駁的中小學(xué)校園中的課堂,我們究竟能發(fā)現(xiàn)什么呢?尤其是從運(yùn)行樣態(tài)上來(lái)看,有沒(méi)有那種表面上“亂糟糟”、實(shí)質(zhì)上“指向思維能力的學(xué)習(xí)卻在真實(shí)地發(fā)生”的場(chǎng)景呢?有沒(méi)有“里子”重于“面子”的探索嘗試呢?作為一名教學(xué)研究人員,這是22年來(lái),我一直在捕捉、關(guān)注與思考的重點(diǎn)。
2023年新學(xué)期在告別了三年疫情的特殊背景之下徐徐拉開(kāi)了帷幕。疫情期間,線上教學(xué)大行其道,而線下的課堂受到了一定程度的冷落,這是不得已而為之的非常之舉,雖然讓我們積累了信息化時(shí)代不可或缺的線上教學(xué)經(jīng)驗(yàn),但無(wú)形之中卻讓更為寶貴、更有價(jià)值、更富意義的線下教學(xué)遭遇荒疏,這對(duì)于師生發(fā)展與教學(xué)研究來(lái)說(shuō)無(wú)疑是雙重?fù)p失。疫情基本結(jié)束,校園恢復(fù)了往日的生機(jī),課堂煥發(fā)出應(yīng)有的活力。我按捺不住進(jìn)入真實(shí)的教學(xué)場(chǎng)域之中一探究竟的沖動(dòng),走進(jìn)了學(xué)校,走進(jìn)了課堂,近距離地觀察、感受、捕捉和研究發(fā)生在其中的生動(dòng)故事。
教育是需要生動(dòng)故事來(lái)維系的。對(duì)教育故事保持起碼的敏感、理性、溫情與敬意,是教研人員應(yīng)該秉持的立場(chǎng)與態(tài)度。就這樣,在行走中、聽(tīng)課中、調(diào)研中、座談中,發(fā)現(xiàn)了不少讓人眼前一亮、心頭一動(dòng)的熠熠閃光的教學(xué)瞬間。這些瞬間,讓我們充分感受到了來(lái)自于師生雙方真誠(chéng)互動(dòng)所產(chǎn)生的真正的教育力量。一種從“面子”走向“里子”、真誠(chéng)地?fù)肀Ы逃硐肱c課改初心的春的氣息,正以不可遏止之勢(shì),撲面而來(lái),令人備受鼓舞,難以忘懷。
一、“地緣政治”從何而來(lái)
2月7日,走進(jìn)嶗山六中聽(tīng)課。嶗山六中緊緊依偎在嶗山腳下,坐落于山海之間,是一所渾身上下散發(fā)著濃郁鄉(xiāng)土氣息的初中學(xué)校。這所學(xué)校,疫情之前,我來(lái)過(guò)很多次,對(duì)這里的歷史老師,算是比較熟悉,她們執(zhí)教的歷史課,我不知聽(tīng)過(guò)多少次了。印象中,這些年輕的女教師,有上進(jìn)心且充滿活力,美中不足就是缺乏錘煉和經(jīng)驗(yàn)。一番疫情過(guò)后,這些教師及其課堂究竟會(huì)呈現(xiàn)出什么樣的狀態(tài)?我一度心里沒(méi)底。
這天,我聽(tīng)了兩節(jié)課,其中有一節(jié)課給我留下了極為深刻的印象,這就是高海娜老師上的那節(jié)《二戰(zhàn)后資本主義的新發(fā)展》。
一個(gè)歷史教師要把課上出“彩”來(lái),除了設(shè)計(jì)上需要對(duì)教學(xué)素材進(jìn)行個(gè)性化的深度加工,以便使其更有利于學(xué)生學(xué)習(xí)之外,還有更為重要的一個(gè)環(huán)節(jié),即創(chuàng)設(shè)足夠的“留白”,以便為學(xué)生提供更多釋放其優(yōu)勢(shì)潛能的機(jī)會(huì)。這,就是我一直以來(lái)奉為圭臬的兩條“鑒賞標(biāo)準(zhǔn)”,試圖通過(guò)這樣明晰且粗放而不是模糊不清且錙銖必較的標(biāo)準(zhǔn),將課的成色鑒別出來(lái)。
高老師這堂課之所以打動(dòng)了我,蓋緣于符合我的這兩條“鑒賞標(biāo)準(zhǔn)”。她的課印證了葉圣陶先生的那句名言,即“教材無(wú)非是個(gè)例子”,教材所呈現(xiàn)出來(lái)的不過(guò)是有待于教師二度加工的原料和毛坯而已。在課程標(biāo)準(zhǔn)的統(tǒng)馭之下,這些教材內(nèi)容唯有經(jīng)過(guò)教師的解讀和處理之后才會(huì)具有讓學(xué)生直面、吸納、內(nèi)化的教育價(jià)值與教育意義。本來(lái)碎片化痕跡很重的教材內(nèi)容,經(jīng)過(guò)高老師的過(guò)濾與整合,變成了邏輯線索非常清晰的兩大板塊,即“國(guó)之強(qiáng)——經(jīng)濟(jì)”和“國(guó)之本——民生”。學(xué)生學(xué)起來(lái),明顯暢快了許多,以學(xué)習(xí)為本的基本前提就在于教師從設(shè)計(jì)上減輕其負(fù)擔(dān)、提升其效率。
課堂上發(fā)生的一個(gè)小插曲,讓這節(jié)課鐫刻進(jìn)了我的記憶之中,久久地?fù)]之不去。這個(gè)小插曲的主角并不是老師,而是學(xué)生。高老師在講到歐洲一體化時(shí),聯(lián)系實(shí)際,提出“英國(guó)為什么要脫歐”這樣一個(gè)問(wèn)題。一個(gè)好的、有思維含量、能誘發(fā)學(xué)生好奇心與求知欲的問(wèn)題,往往會(huì)“攪動(dòng)一池春水”,讓波瀾不驚、平淡無(wú)奇的課堂頓時(shí)變得生機(jī)盎然,曾經(jīng)井然有序、“面子”十足、思維匱乏、“里子”缺失的課堂也會(huì)因此而發(fā)生劇變。在教師的啟發(fā)與引導(dǎo)之下,總有具有優(yōu)勢(shì)潛能的學(xué)生躍躍欲試,正是這樣一些學(xué)生的存在,石擊靜水一般,在課堂上激起了令人回味無(wú)窮的漣漪。就在我的身邊座位上的一個(gè)男生,高高舉起了自己的右手,要求回答。高老師滿足了他的愿望。他說(shuō):“英國(guó)是島國(guó),與歐洲大陸之間隔著英吉利海峽,不像法國(guó)和德國(guó)那樣與歐洲大陸密不可分,地緣關(guān)系決定的?!甭?tīng)到這里,我不禁怦然心動(dòng),為“地緣”這個(gè)詞所觸動(dòng)。這畢竟是個(gè)初中學(xué)生,竟然那么嫻熟地將“地緣”一詞脫口而出,說(shuō)明“地緣”這個(gè)概念早已深深地植入其認(rèn)知體系之中,這背后,得有多大的課外閱讀量作為支撐啊!遺憾的是,高老師的認(rèn)知體系中恰巧對(duì)“地緣”相對(duì)陌生,略顯茫然。這其實(shí)很正常,在一個(gè)生未必不如師的“后喻時(shí)代”,教師的全能形象正在遭遇嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。隨著信息化、數(shù)字化、人工智能時(shí)代的日益逼近,這種“后喻”現(xiàn)象會(huì)愈演愈烈,勢(shì)必會(huì)極大地困擾著教育這個(gè)服務(wù)于人的成長(zhǎng)的行業(yè)。由于認(rèn)知空白和思維短路,抑或沒(méi)有認(rèn)真傾聽(tīng)或沒(méi)聽(tīng)清楚,不管何因,此時(shí)此刻高老師的表現(xiàn)與回應(yīng),并不令人滿意。她明顯拘泥于“預(yù)設(shè)”而非因?qū)W生而動(dòng)的“生成”。循著既定的思路,她這樣說(shuō)道:“用歷史的術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō),就是——從國(guó)情和利益出發(fā)?!薄熬褪恰敝螅煌祥L(zhǎng)音,分明就是試圖將答案砸得死死的,大有不容置疑、一錘定音之勢(shì)。這是當(dāng)下課堂教學(xué)中經(jīng)常會(huì)發(fā)生的場(chǎng)景,教師因滯后于學(xué)生某一個(gè)點(diǎn)位的優(yōu)勢(shì)發(fā)展而不能從容自信地處置課堂“生成”的“意外事件”,從而導(dǎo)致本來(lái)可以因此而掀起的促進(jìn)學(xué)生發(fā)展的教學(xué)高潮戛然而止。轉(zhuǎn)瞬即逝的教學(xué)契機(jī),其實(shí)就是最有教育沖擊力的珍貴資源,流失于無(wú)形,未免可惜。
剛好,講完這個(gè)教學(xué)環(huán)節(jié)之后,高老師安排了一個(gè)學(xué)生閱讀教材回答下一個(gè)問(wèn)題的學(xué)習(xí)任務(wù)。學(xué)生在閱讀著,她在巡回指導(dǎo)著。抓住這個(gè)機(jī)會(huì),我小聲問(wèn)了問(wèn)那位男生:“你所說(shuō)的‘地緣這個(gè)概念,是從地理課、道德與法治課上學(xué)來(lái)的嗎?”他搖了搖頭:“不是,課堂上沒(méi)學(xué)過(guò)。”我又問(wèn):“那又是從哪兒學(xué)到的?”他撓了撓頭:“記不清了?!蔽野迪?,這不正是我們的社會(huì)教育、家庭教育和學(xué)校教育三位一體“潤(rùn)物無(wú)聲”的成效嗎?一個(gè)男生擁有了關(guān)于“地緣”的認(rèn)知,能熟練地活學(xué)活用,卻又不能清晰地溯源其出處,這恰恰就是教師最應(yīng)該珍視、發(fā)掘和利用的寶貴教學(xué)資源,應(yīng)該善待這樣隨機(jī)“生成”的教學(xué)局面才對(duì)啊。我請(qǐng)這個(gè)男生將其名字寫(xiě)在我的聽(tīng)課記錄本上,他鄭重其事地寫(xiě)下了“董卓然”三個(gè)字體俊朗的小字。于是,我寫(xiě)了一張小紙條,待高老師轉(zhuǎn)到我跟前的時(shí)候,將這張不惹人關(guān)注的小紙條悄然遞給了她,建議:“董卓然同學(xué)關(guān)于英國(guó)脫歐源于地緣關(guān)系之說(shuō),值得重視,可在課堂結(jié)尾時(shí)安排一個(gè)活動(dòng),共享一下,如何?”她接過(guò)小紙條一怔,但很快就心領(lǐng)神會(huì)了,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
沒(méi)想到她會(huì)那么急。根本就沒(méi)等到課堂接近尾聲之際,干脆就在閱讀結(jié)束之后下一個(gè)問(wèn)題運(yùn)作之前,直接插入了這個(gè)話題:“剛才,董卓然同學(xué)提出了一個(gè)很好的視角,那就是‘地緣政治?,F(xiàn)在,我們有請(qǐng)董卓然同學(xué)說(shuō)說(shuō)為什么會(huì)有這種視角,好不好?”同學(xué)們異口同聲地說(shuō):“好!”在同學(xué)們熱烈的掌聲中,董卓然站起身來(lái),侃侃而談。他又講到了英國(guó)盎格魯撒克遜人和法蘭西民族、日耳曼民族等民族的區(qū)別,視野進(jìn)一步拓展開(kāi)來(lái)。高老師也深受啟發(fā),在董卓然坐下之后,她又接續(xù)講道:“英國(guó)使用英鎊,沒(méi)有用歐元,貨幣的不同也是值得關(guān)注的一個(gè)視角。”師生互動(dòng),激蕩出來(lái)的正是可遇而不可求、難能可貴的教學(xué)相長(zhǎng)的場(chǎng)景。給學(xué)生一個(gè)機(jī)會(huì),學(xué)生就會(huì)給我們一個(gè)驚喜,釋放出來(lái)的決不會(huì)僅僅是某一個(gè)學(xué)生的優(yōu)質(zhì)潛能,更大的可能,是喚醒更多學(xué)生自主、開(kāi)放、深入學(xué)習(xí)的積極性和主動(dòng)性,是喚醒教師作為課堂這個(gè)獨(dú)特的“學(xué)習(xí)共同體”中“平等的首席”的本分。這本分不是別的,而是“作為學(xué)生的教師”的主動(dòng)進(jìn)取的意識(shí)。
二、劉邦項(xiàng)羽誰(shuí)是英雄
2月22日,來(lái)到青島中學(xué)聽(tīng)課。與嶗山六中不同,青島中學(xué)是一所硬件與軟件均屬一流的“高大上”學(xué)校。這所學(xué)校與北京十一學(xué)校存在深度合作關(guān)系,李希貴“為了自由呼吸的教育”理念在這里得到了較為充分的詮釋。
因時(shí)間關(guān)系,我只聽(tīng)了高宇老師執(zhí)教的《秦末農(nóng)民大起義》這一節(jié)課。畢業(yè)于南開(kāi)大學(xué)的高老師,原籍山西,來(lái)到陌生的青島從教。作為教研員,我其實(shí)挺喜歡來(lái)自五湖四海的年輕人加盟歷史教師隊(duì)伍的,因?yàn)榈赜蛭幕尘暗牟煌?,加之其所?jīng)歷的職前教育的院校不同,可以避免“近親繁殖”所導(dǎo)致的視野與認(rèn)知的偏狹,相互碰撞之后,更可以激發(fā)出前所未有的創(chuàng)造力。課改的“初心”中,關(guān)于教師專業(yè)成長(zhǎng),不就有專家引領(lǐng)、同伴互助、自我反思這三個(gè)交相輝映的路徑設(shè)計(jì)嗎?歷史教師隊(duì)伍的優(yōu)化,足以讓“同伴互助”發(fā)揮出更大的效能。別看才三位歷史教師,從與她們的交流中,可以看出擰成一股繩所形成的教研實(shí)力。
高宇老師的這堂歷史課,便是這種非同凡響的教研實(shí)力的縮影。正是在她的課堂上,我真切地看到了我們一直羨慕的發(fā)達(dá)國(guó)家課堂貌似“無(wú)序”但“指向思維能力的學(xué)習(xí)卻在真實(shí)地發(fā)生”的場(chǎng)景,“面子”被“里子”超越和取代所帶來(lái)的課堂的獨(dú)有魅力也盡顯無(wú)疑。
在這堂課上,以學(xué)定教、先學(xué)后教、會(huì)學(xué)不教、少教多學(xué)的理念滲透到了每一個(gè)教學(xué)環(huán)節(jié),讓人領(lǐng)略到了以學(xué)習(xí)為中心的教學(xué)改革的風(fēng)采。與眾多歷史課沉湎于“原因”“經(jīng)過(guò)”“結(jié)果”這樣陳陳相因的格式化的教學(xué)套路迥然不同,在多媒體展示一段關(guān)于秦始皇陵的視頻之后,高老師拋出頗具思維含量的問(wèn)題:“如此強(qiáng)盛的秦帝國(guó)為何僅僅存在二世就滅亡了?誰(shuí)是滅亡秦朝的真兇呢?秦滅亡之后,中國(guó)的歷史車(chē)輪又將去向何方呢?”問(wèn)題懸置,老師不再講了,而是讓學(xué)生帶著問(wèn)題看書(shū)。在閱讀的基礎(chǔ)上,學(xué)生回答。就是在這個(gè)關(guān)口,這位年輕的歷史教師有了令人刮目相看的作為。一個(gè)學(xué)生回答:“他的統(tǒng)治具有急于求成和暴虐的特點(diǎn)。他對(duì)農(nóng)民征收沉重的賦稅,迫使農(nóng)民將三分之二的收獲物上繳國(guó)家。他又連年在全國(guó)大規(guī)模地征調(diào)民力服徭役和兵役。”這哪是回答問(wèn)題呢?只不過(guò)是照本宣科,將教材相關(guān)段落一字不差地位移過(guò)來(lái),貌似回答,實(shí)則念書(shū),僅此而已。這是課改中一直令人頭痛不已的老大難問(wèn)題,教師一提問(wèn)題,學(xué)生就會(huì)念書(shū),這可如何是好?“面子”倒是有了,可“里子”哪里去了?面對(duì)這種徒具形式的“問(wèn)題解決”,很多教師熟視無(wú)睹,置若罔聞,師生之間由此展開(kāi)的所謂“活動(dòng)”,僅僅剩下一副形式主義的軀殼而已,并無(wú)實(shí)際成效。年輕的高老師,卻并不容忍也不將就這樣的陳規(guī)陋習(xí)。她有針對(duì)性地進(jìn)行啟發(fā):“你念了這么多,能不能用一個(gè)詞來(lái)概括一下呢?”這不僅僅是啟發(fā)式教學(xué)這種古老而永具生命力的教學(xué)方式的執(zhí)著運(yùn)用,更是對(duì)學(xué)生學(xué)習(xí)方式的引領(lǐng)和思維能力的培育。學(xué)生經(jīng)過(guò)啟發(fā),說(shuō)出了“壓迫剝削”,她追問(wèn):“這根本上就是一種?什么?”學(xué)生豁然開(kāi)朗:“暴政”。她繼續(xù):“大家還有什么需要補(bǔ)充的?”一個(gè)學(xué)生舉手回答:“當(dāng)時(shí)有各種殘害肢體的肉刑,單是死刑就有車(chē)裂、腰斬、活埋等十多種?!彼琅f不輕易放過(guò)這樣的照本宣科,追問(wèn):“請(qǐng)你合上課本,能不能用自己的話來(lái)概括總結(jié)一下呢?”在她的循循善誘之下,學(xué)生終于答出:“法律嚴(yán)苛”。之于學(xué)生能力來(lái)說(shuō),思維力、判斷力和表達(dá)力始終是應(yīng)予追求的核心環(huán)節(jié),能不能讓學(xué)生用自己的語(yǔ)言來(lái)回答問(wèn)題,而不是位移課本的現(xiàn)成文字答案,這是檢驗(yàn)課堂究竟重視“面子”還是重視“里子”的試金石,這需要教師提高認(rèn)識(shí),啟發(fā)引導(dǎo),高老師恰恰就在這個(gè)環(huán)節(jié)表現(xiàn)出色。這背后,應(yīng)該是其常態(tài)化的教學(xué)實(shí)踐中已然形成的教學(xué)習(xí)慣。從其敏感和從容上來(lái)看,絕非刻意為之。那么流暢,那么自然得體的引導(dǎo),彰顯了一個(gè)年輕女教師不俗的專業(yè)素養(yǎng)與專業(yè)修為。
在隨后的教學(xué)流程之中,她和學(xué)生一起梳理了秦朝滅亡的全過(guò)程之后,開(kāi)始直面和解決這堂課的一個(gè)重點(diǎn)和難點(diǎn)問(wèn)題:“誰(shuí)是滅亡秦朝的真兇?”課件上依次顯現(xiàn)出“推測(cè)一,統(tǒng)治者的倒行逆施”“推測(cè)二,陳勝和吳廣起義”“推測(cè)三,項(xiàng)羽和劉邦起義”。高老師組織學(xué)生分組討論,一堂課漸入佳境。學(xué)生學(xué)習(xí)熱情之高,出乎預(yù)料。很多學(xué)生下位,走到其他同學(xué)面前交流學(xué)習(xí)心得和一己之見(jiàn),教室之內(nèi)雖然略呈亂象,但真實(shí)的、真正的學(xué)習(xí)正在發(fā)生。無(wú)形之中,“里子”在和“面子”的博弈中,已然勝出。在學(xué)生討論的基礎(chǔ)上,高老師引用了杜牧的《阿房宮賦》中的那句名言,即“族秦者,秦也,非天下也”,一語(yǔ)中的,畫(huà)龍點(diǎn)睛。她講到這兒,我暗暗為之叫好!在一個(gè)核心素養(yǎng)成為課改主旋律的時(shí)代語(yǔ)境之下,能有幾個(gè)老師于無(wú)聲處將“價(jià)值觀念”“必備品格”“關(guān)鍵能力”落到實(shí)處呢?高老師做到了。
課堂接近尾聲之時(shí),她設(shè)計(jì)了一個(gè)新的教學(xué)環(huán)節(jié),給每一位同學(xué)發(fā)放了一張彩色紙片,要求學(xué)生從劉邦和項(xiàng)羽二人中選出自己最鐘情的“英雄”,并寫(xiě)出幾條理由,只要言之有理、言之有據(jù)即可。學(xué)生的好奇心和求知欲再一次被點(diǎn)燃了,討論的,下位的,尋找學(xué)習(xí)伙伴的,請(qǐng)教老師的,課堂秩序再一次呈現(xiàn)出一定的亂象,但這種亂象之中卻孕育著思維成長(zhǎng)和能力生成的寶貴的種子。
下課鈴聲響起,“劉邦項(xiàng)羽誰(shuí)是英雄”的討論熱潮才在高老師的課堂小結(jié)之中戛然而止。我想,討論雖然終止了,但這個(gè)教學(xué)創(chuàng)意所誘發(fā)出來(lái)的學(xué)生學(xué)習(xí)熱情卻遠(yuǎn)沒(méi)有終結(jié),會(huì)持續(xù)到課外,會(huì)持續(xù)到很久遠(yuǎn)的未來(lái)。
走進(jìn)后疫情時(shí)代的課堂,分明能感受到一種春天的氣息。在2023年早春時(shí)節(jié)聽(tīng)過(guò)的這兩堂歷史課,不就是這種撲面而來(lái)的春天氣息的一種折射嗎?課堂中洋溢的這種清新的春天氣息,告訴人們,經(jīng)歷了疫情考驗(yàn)之后,人們變得更加理性了,教師這個(gè)專業(yè)化的群體,也變得更加成熟了,這值得我們擊節(jié)贊嘆、為之喝彩。
【本文系山東省基礎(chǔ)教育教研基地研究成果、山東省教育科學(xué)“十四五”規(guī)劃一般課題“初中歷史學(xué)科培養(yǎng)批判性思維的實(shí)踐研究”(2021ZC226)部分成果】
(作者單位:山東青島市教育科學(xué)研究院)
責(zé)任編輯 黃佳銳