中國(guó)最美的江湖是大理

Treetree

金庸筆下的武俠江湖出現(xiàn)過(guò)太多次大理，比如，在《天龍八部》中出現(xiàn)的段氏大理國(guó)地名，有兩個(gè)就很特別：劍湖，大理州北部劍川縣郊外的一片濕地，棲息著號(hào)稱“世界上最漂亮水鳥(niǎo)”的紫水雞；無(wú)量山，大理州南澗縣南端的連綿山丘，種植著中國(guó)大陸最早開(kāi)放的冬櫻花之一。就這樣一北一南，現(xiàn)實(shí)世界中的大理白族自治州被頗具武俠氣質(zhì)的地名包裹著。

大理江湖的天地舞臺(tái)

在大理，云嶺向南伸出了老君山-蒼山-哀牢山的余脈，滇西北的橫斷山區(qū)也在繼續(xù)向中東部的云貴高原過(guò)渡著。大理就像一個(gè)濃縮版的云南?。翰坏?00千米的南北跨度上，大理州的海拔高度也從4295米的雪斑山，一口氣跌落到730米的怒江江面。

名山大川為大理州搭建好壯闊的舞臺(tái)，而在這閃亮的聚光點(diǎn)下，獨(dú)占C位的大理市光彩奪目。大理的“風(fēng)花雪月”，稱贊的便是蒼山洱海間的大理市。

風(fēng)即“下關(guān)風(fēng)”。沿著西洱河在蒼山和哀牢山結(jié)合處沖出的峽谷，穩(wěn)定的西南風(fēng)吹了進(jìn)來(lái)。這條風(fēng)廊道的底部，便是繼續(xù)西行去印度和緬甸的天然通道。

花為“上關(guān)花”。關(guān)于它眾說(shuō)紛紜：按照《徐霞客游記》的描述很有可能是一種木蓮花，《天龍八部》則增添了“十八學(xué)士”“抓破美人臉”等名貴山茶的附會(huì)，而更多人將其闡釋為“戶戶養(yǎng)花”的風(fēng)俗。

雪是“蒼山雪”。大理的緯度和桂林、福州相差無(wú)幾，降雪只有海拔極高處才能存下。蒼山（點(diǎn)蒼山）平均海拔3500米，自北向南十九座山峰中，主峰馬龍峰更高達(dá)4122米。

月乃“洱海月”。蒼山十九峰夾出了十八條溪谷，淌下的清澈山泉和彌苴河等河流一起，灌出了云南第二大高原淡水湖洱海。

大理古城，也就是大理鎮(zhèn)，就坐落在蒼山東麓、洱海西岸的富饒土壤上。山川江湖的舞臺(tái)已經(jīng)鋪好，大理的江湖故事就此開(kāi)演。

奇經(jīng)八脈，江湖風(fēng)云錄

在山水形勝、古道貫通的大理，真實(shí)發(fā)生過(guò)的歷史，已稱得上傳奇。

2000多年前，出使西域歸來(lái)的博望侯張騫告訴漢武帝，他在大夏（今阿富汗北部）見(jiàn)到了四川出產(chǎn)的蜀布、邛竹，漢武帝對(duì)西南邊疆產(chǎn)生了濃厚興趣。公元前109年起，大漢帝國(guó)先后發(fā)動(dòng)巴蜀兵數(shù)萬(wàn)人，擊潰云南境內(nèi)多個(gè)部落，將云南大部分區(qū)域納入了漢帝國(guó)益州郡的版圖。

這段古老的正史還有浪漫的小插曲。相傳漢武帝聽(tīng)聞“彩云南現(xiàn)”，于是派出使臣，最終在今天祥云縣的云南驛追到了彩云，“云南”之名便由此而來(lái)。

雖然早就編入郡縣體制，但長(zhǎng)期以來(lái)，大理和中原維持的還是類似于羈縻統(tǒng)治的關(guān)系。初唐，南詔國(guó)發(fā)跡于巍山縣，后經(jīng)四代國(guó)王勵(lì)精圖治，于公元738年統(tǒng)一六詔，成為大理的實(shí)際統(tǒng)治者。公元937年，云南邁入了大理國(guó)統(tǒng)治時(shí)代。公元1253年，大理國(guó)倒在了蒙古大軍的鐵蹄之下。元朝設(shè)置云南行省，并將統(tǒng)治中心東遷至昆明。大理自此告別了“云南老大”的地位，但由于歷史的慣性和地緣的優(yōu)勢(shì)，它仍是當(dāng)之無(wú)愧的“滇西第一城”。

南方絲綢之路的靈關(guān)道和五尺道在大理交匯，再合為博南道繼續(xù)西去，對(duì)于行走在茶馬古道和鹽馬古道上的悠悠馬幫，大理是他們重要的貿(mào)易中轉(zhuǎn)站。

晚清的大理故事多了國(guó)際色彩。1904年法國(guó)人田德能來(lái)到賓川縣的朱苦拉村傳教，種下了中國(guó)最早的咖啡樹(shù)。喜洲商幫創(chuàng)制了下關(guān)沱茶，“川銷滇茶，緬銷川絲”。“二戰(zhàn)”時(shí)滇緬公路和駝峰航線能夠?yàn)閲?guó)家輸血，必經(jīng)之地的大理正是一處極其重要的血泵。

漁樵耕讀，生活在江湖

在金庸小說(shuō)中，大理國(guó)擁有“漁樵耕讀”四大家臣，這四種古老的職業(yè)，正好濃縮了東方傳統(tǒng)生活之美。今天在大理，“漁樵”因生態(tài)保護(hù)等政策幾乎中斷，“耕讀”的田園村落，仍然在蒼山洱海間描摹著水墨畫(huà)卷。

最醒目的莫過(guò)于聳立在村口的大青樹(shù)。它們大都是高山榕，老人們將其看作風(fēng)水樹(shù)，枝葉的長(zhǎng)勢(shì)昭示著村子的興旺程度和未來(lái)走勢(shì)。

白墻灰邊外觀的白族傳統(tǒng)民居鑲嵌在綠色田野中，它們的基本結(jié)構(gòu)為“三坊一照壁”圍成的四合院，最特別的是大照壁的四字題書(shū)，有些是“耕讀傳家”之類的家訓(xùn)，有些是“玉洱銀蒼”之類的風(fēng)景詞，有些是“彩云南現(xiàn)”之類的歷史典故……

靠山吃山，靠水吃水，大理的美食也是一個(gè)江湖。

蒼山上的杜鵑花和野生菌要挑準(zhǔn)季節(jié)才能吃到；用鯽殼魚(yú)和酸木瓜等烹制的酸辣魚(yú)一年四季都可品嘗；生皮是從“火燒豬”身上直接割下來(lái)的半熟豬皮，大快朵頤間有一種粗獷的美。不過(guò)大理最具江湖氣的地方美食，數(shù)來(lái)數(shù)去還是乳扇：這種曬干的奶酪制品，有一種說(shuō)法是來(lái)源于南下攻打大理國(guó)的草原大軍。

斗轉(zhuǎn)星移，江湖新紀(jì)元

21世紀(jì)的最初10年，在麗江旅游業(yè)一騎絕塵的襯托下，大理憑借著自由自在的氛圍，成為許多年輕人心中“詩(shī)與遠(yuǎn)方”的代名詞。但隨著旅游業(yè)的發(fā)展，人民路也開(kāi)始變得燈紅酒綠起來(lái)。

商業(yè)化的潮流并不能掩蓋蒼山洱海的獨(dú)有魅力，來(lái)大理的新移民和旅居者仍絡(luò)繹不絕。除了自由職業(yè)者、藝術(shù)家、音樂(lè)人、咖啡師等常見(jiàn)身份，近年來(lái)還興起了來(lái)大理短期定居考研。而對(duì)于已經(jīng)常住多年的“老大理”而言，往古城周邊的村子搬家，也是他們重新找回過(guò)去大理感覺(jué)的一種方式。

今天的大理，依然是很多人的江湖場(chǎng)和理想國(guó)，隨處可見(jiàn)各種民宿、有機(jī)生活或素食體驗(yàn)的新農(nóng)場(chǎng)、各式各樣的創(chuàng)意市集等。雖然俠氣的大理逐漸變成歲月靜好的“ 小清新”，但從古到今，在山海名城大理，江湖只是換個(gè)形式存在，江湖永不落幕。

花花//摘自地道風(fēng)物微信公眾號(hào)，本刊有刪節(jié)/