聲音的琥珀

凌小汐

這世間，一定有種珍貴的東西叫作“聲音的琥珀”。

電影《郵差》里，寂寞小島上的郵差，在他的詩(shī)人朋友離去后，以朝圣的姿態(tài)，跑遍整個(gè)島嶼，在海岸線(xiàn)，在星空下，在懸崖邊，在教堂里，在漁港，在妻子隆起的腹部……錄下了種種聲音，那是整個(gè)影片中最觸動(dòng)我的部分。

第一， 海灣的海浪聲， 輕輕的；第二，海浪，大聲的；第三，掠過(guò)懸崖的風(fēng)聲；第四，滑過(guò)灌木叢的風(fēng)聲；第五，憂(yōu)愁的漁網(wǎng)聲；第六，教堂的鐘聲；第七，島上布滿(mǎn)星星的天空，我從未感受過(guò)天空如此的美；第八，兒子的心跳聲。

有時(shí)候想一想，聲音還真是個(gè)有趣的東西，可以當(dāng)作人的第二張臉吧？在隱去面容和動(dòng)作后，將人呈現(xiàn)得格外真實(shí)和清晰。如此，一個(gè)人的種種氣息，在聲音里便無(wú)法遁逸。

有沒(méi)有那樣一個(gè)人，在多年之后，你已經(jīng)忘記了他的相貌、他的名字，連記憶也變得模糊，卻始終記得他的聲音？你有沒(méi)有在心里柔腸百轉(zhuǎn)地想念一個(gè)人，于是撥通對(duì)方的電話(huà)，在一聲輕輕的應(yīng)答之后，只是說(shuō)一句“哦……沒(méi)有事，我只是想聽(tīng)聽(tīng)你的聲音”？

時(shí)間猶如一個(gè)巨大的容器，將周遭牢牢包裹。時(shí)間又如發(fā)絲，總是不經(jīng)意地拂過(guò)你溫?zé)岬男募狻r(shí)間也可以將聲音凝結(jié)成琥珀，不需要千年萬(wàn)年。它身上每一道清晰可見(jiàn)的紋理，都是一條神奇的時(shí)光脈絡(luò)。

張秋偉//摘自《永遠(yuǎn)相信美好的事情即將發(fā)生》，新星出版社/