人生的意義在于追尋

珂村

內(nèi)容提要：《河灣》通過(guò)具體豐富的故事情節(jié)和豐滿立體的人物形象闡釋人生的追尋意義，小說(shuō)人物在追求不雷同、公正、“高人”、純潔、美等多個(gè)層面的意義之后，走進(jìn)河灣、退隱桃花源和理想國(guó)。但是追尋是無(wú)止境的，以更加積極的態(tài)度參與生活也是一種追尋的方式。

關(guān)鍵詞：《河灣》 追尋 意義 真諦

讀張煒的長(zhǎng)篇小說(shuō)《河灣》，如同欣賞一幅長(zhǎng)篇精美畫(huà)卷，也同欣賞一部委婉纏綿的樂(lè)章。小說(shuō)故事動(dòng)人，而其中蘊(yùn)涵的理念更為引人深思。

小說(shuō)情節(jié)不算復(fù)雜。一對(duì)戀人，從大學(xué)時(shí)相愛(ài)，二十幾年戀而不婚。大學(xué)畢業(yè)后，兩人分配到同一城市的不同機(jī)關(guān)工作，后來(lái)女主人公調(diào)整到國(guó)企工作。兩人才華出眾，能力超群，在單位都是骨干，是組織提拔重用人選。兩人都喜歡讀書(shū)與思考，都愿意保持心靈的純潔與高貴。男主人公矯健英俊，女主人公美麗優(yōu)雅，兩人都有許多傾慕者、追求者。重要的是，兩人都經(jīng)歷過(guò)顛沛流離的童年與少年，家庭都有過(guò)曲折遭遇、受到不公正對(duì)待并且難以取得解除冤屈的證明，這也培育了他們的公正心。走上工作崗位后，他們是非分明、愛(ài)憎分明、善善惡惡，不隨時(shí)俯仰、流入世俗。兩人一直尋找世上“高人”。后來(lái)，男主人公結(jié)識(shí)了一位學(xué)識(shí)豐富、思想深邃、頗具哲學(xué)氣質(zhì)的志趣相投者，大概算是“高人”；最后，他毅然辭職，來(lái)到這位朋友所在的河灣，那里還有幾位志趣相投者，他們一起自食其力，過(guò)上了綠色自然的清靜生活。

關(guān)心情節(jié)進(jìn)展和人物命運(yùn)是讀者共有的心態(tài)。這部小說(shuō)，人物性格鮮明，情節(jié)輪廓清楚；但細(xì)節(jié)卻有些朦朧，其輪廓只有遠(yuǎn)一點(diǎn)才能看清，好似典型的印象派畫(huà)作。讀者關(guān)心的有些情節(jié)并未交代。比如，男主人公的家人后來(lái)怎樣，兩位主人公的戀情后來(lái)怎樣（這是讀者會(huì)關(guān)心的，“有情人終成眷屬”是讀者們比較普遍的心理），那個(gè)隱藏著惡行的企業(yè)后來(lái)結(jié)局如何（讀者一般喜歡看到惡有惡報(bào)），等等。對(duì)此我想，作者大概并非通過(guò)情節(jié)向讀者顯示其本身所蘊(yùn)涵的意義。作者通過(guò)或清晰或朦朧的描述，表現(xiàn)的是他的理念。

理性地追問(wèn)人生意義，往往顯得抽象而又空泛，缺乏質(zhì)感。而文學(xué)作品的回答，則形象生動(dòng)，讓人印象深刻。從這部小說(shuō)可以看到，作者告訴人們的是：人生的意義，在于追尋。

作者通過(guò)兩位主人公形象描寫(xiě)所追尋的，第一個(gè)是：不雷同。相戀二十幾年而不結(jié)婚，是不同世俗的。因?yàn)椤坝星槿私K成眷屬”才是幸福美滿的這個(gè)觀念，是人們的普遍心理與思維定勢(shì)。海子在他的詩(shī)中就曾這樣祝福陌生的人們。當(dāng)然，人們也能從他的真誠(chéng)祝福中，領(lǐng)會(huì)到他對(duì)世俗生活的一絲被動(dòng)認(rèn)同。愛(ài)情是文學(xué)永恒主題之一。小說(shuō)的兩位主人公認(rèn)為，愛(ài)情是美好的，而婚姻則有可能毀掉愛(ài)情。因此，他們要保持愛(ài)情的永遠(yuǎn)新鮮，防止由婚姻而導(dǎo)致的愛(ài)情的疲憊與死亡。他們認(rèn)為，愛(ài)情存在，則戀情持續(xù)；愛(ài)情消失，則可以離開(kāi)；這才是自然的，人性的；傳宗接代不在他們考慮之列。當(dāng)然，堅(jiān)持這樣做，并非易事。書(shū)中也描寫(xiě)了令人饒有興味的各種猜測(cè)、干擾、不理解與“怪人”評(píng)價(jià)。但他們堅(jiān)持下來(lái)，保持了愛(ài)情之花的鮮艷，他們走了一條不同的路。通過(guò)獨(dú)特的愛(ài)情形式，作者反映的是對(duì)“不雷同”的人生追求?！白屓松罡畜@訝的生命個(gè)體”，“內(nèi)心里卻一直在試著跳、跳”，希望“走出叢林”。同時(shí)也有“快些落到地面”的內(nèi)心彷徨與掙扎。

文學(xué)是人的心靈的反映，也塑造人的心靈。雖然婚姻是普遍的，婚后保持愛(ài)情的也不在少數(shù)，但是讓愛(ài)情之花永葆鮮艷，也是人們心底的普遍追求。生活需要異彩紛呈，雷同的生活方式往往是單調(diào)的。生活應(yīng)當(dāng)容忍個(gè)性的存在，抹平個(gè)性的生活往往是乏味的。生活需要嘗試，嘗試才有可能出新。但凡具有正常思維的人，對(duì)于千篇一律、一眼看到底或者一眼望到盡頭的生活，都會(huì)感到意義的缺失，甚至心生畏懼。生活難免模仿，但完全模仿或太多模仿則容易導(dǎo)致自我的消失。人生何等寶貴，自甘進(jìn)入同一模式，至少是值得惋惜的。人需要活出自己的精彩。人的全面發(fā)展與探索是相聯(lián)系的。

追尋的第二個(gè)內(nèi)容是公正。公正之于社會(huì)的重要性自不待言，正義也屬于文學(xué)的永恒主題。小說(shuō)中有很大篇幅寫(xiě)了這個(gè)追尋。特別是女主人公上學(xué)時(shí)不停地給繼父寫(xiě)信，追問(wèn)當(dāng)時(shí)實(shí)情的情節(jié)，讓人不勝唏噓，乃至心酸。偏偏當(dāng)時(shí)條件下很難明辨真情，更何況“黑白分明的大冤屈”，于是留下無(wú)限遺憾，讓人扼腕嘆息。男主人公的父親為尋找證人，不停地跑；當(dāng)“血煞”到來(lái)之時(shí)，男主人公也不停地跑，到處跑。他們都是追尋公正。正是在這種追尋中，他們培養(yǎng)鍛造了自己的公正之心。在后來(lái)的生活中，對(duì)于當(dāng)?shù)氐膼簞?shì)力，他們頭腦清醒，敢于抵御，勇敢地支持和保護(hù)抗?fàn)幷?，表現(xiàn)出疾惡如仇的不妥協(xié)精神。公正是美好社會(huì)的基本要求。

第三個(gè)追尋是“高人”。這個(gè)思想在小說(shuō)中不斷出現(xiàn)，如同樂(lè)章中時(shí)常點(diǎn)題的音樂(lè)語(yǔ)言。秉持正義、胸懷坦蕩、學(xué)識(shí)淵博、富于智慧、深思明辨、見(jiàn)解透徹又工于動(dòng)手能力，有專業(yè)成就又不以專家自居，這是群眾中的出類拔萃者，杰出卓越者。他們不是高高在上的人，而是群眾的朋友。社會(huì)需要這樣的“高人”。隨著社會(huì)的進(jìn)步，人們有理由相信，這樣的“高人”會(huì)越來(lái)越多。尼采在他的著作中也尋求“高人”，甚至“超人”。但是，尼采的“高人”是脫離群眾、蔑視群眾的。尼采告訴世人，必須使自己成為強(qiáng)者，不能安于現(xiàn)狀，不能固守舊道德，生存的意義只是戰(zhàn)斗，弱者理應(yīng)被淘汰。對(duì)于安于現(xiàn)狀的人來(lái)說(shuō)，尼采的話好比狼的叫聲，警醒人們不再渾渾噩噩，這當(dāng)然是有用的。然而，《河灣》所追尋的“高人”是卻真正的英雄，他就在群眾當(dāng)中，是群眾的理解者、帶動(dòng)者、示范者。仰慕和學(xué)習(xí)“高人”，是優(yōu)秀品質(zhì)的體現(xiàn)。

第四個(gè)追尋是純潔。在紛繁復(fù)雜的“欲望世界”中，兩位主人公都能保持潔身自好，不沾纖塵，“出淤泥而不染”，難能可貴。純潔是正義在自身的體現(xiàn)，維護(hù)純潔就是維護(hù)人格尊嚴(yán)。在逆境的童年少年，他們不入濁流。后來(lái)在單位，憑優(yōu)秀業(yè)績(jī)發(fā)展。工作之余，他們也參加社交活動(dòng)、民間交往，同各色人等打交道；也交友、聚餐，也同追求者相見(jiàn)，但都能守住底線，在道德精神上做到守身如玉。他們是生活的參與者而不是旁觀者，但清醒的思想與明確的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，卻使他們似乎具有某種旁觀者的姿態(tài)。對(duì)于保持純潔而作出的舍棄，他們無(wú)怨無(wú)悔。純潔將靈魂安放于自我營(yíng)造與捍衛(wèi)的綠色精神世界，帶來(lái)心靈的明凈，心理的平衡，心境的寧?kù)o與行為的灑脫飄逸。這種精神境界，對(duì)人的心靈會(huì)產(chǎn)生足夠吸引力。

追尋的第五個(gè)內(nèi)容是美。作為文學(xué)藝術(shù)本質(zhì)屬性的美，對(duì)它的享受是文學(xué)受眾需求的重要內(nèi)容。這部作品中的人物，形象與心靈俱美；主人公珍視愛(ài)，追求美的境界與“高雅情趣”。蒙冤與尋求洗冤等情節(jié)描寫(xiě)尖銳犀利，極具意識(shí)張力，但并沒(méi)有血淋淋鏡頭。這是美文學(xué)的特點(diǎn)，那些為追求刺激效果而目不忍睹、耳不忍聞的場(chǎng)景在這里不會(huì)出現(xiàn)；給讀者造成感情激蕩的是由作品平靜敘述中所產(chǎn)生的心理波瀾。唯平靜中見(jiàn)真功。語(yǔ)言的魅力也是優(yōu)秀文學(xué)的基本條件。作家自然天成、出神入化的語(yǔ)言，使作品的藝術(shù)性臻于極致?？此撇唤?jīng)意的白描，也足以讓人玩味。組織對(duì)男主人公父親審查的場(chǎng)面，工作人員的言行，將讀者帶入被審查者所在的同一場(chǎng)景；感受同樣壓力，心靈同樣震顫；其真切程度，具有驚人的力量；對(duì)讀者心理簡(jiǎn)直是一種“施虐”，情節(jié)之痛與欣賞之樂(lè)并存。這樣的生動(dòng)情節(jié)布滿全篇。

這是精神的追尋。精神追尋作為人的需求，隱藏于人的潛意識(shí)。喚醒它，引導(dǎo)大膽追尋，反映了作家的意識(shí)動(dòng)機(jī)，至少是作品思想的重要組成部分。“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚”，是女詞人李清照的名句。如此名句的產(chǎn)生，自然是極高天賦與修養(yǎng)的結(jié)果。有人認(rèn)為，其中最難寫(xiě)出來(lái)的是“尋尋覓覓”四字，不少讀者卻容易關(guān)注后面的冷清凄慘而忽視這個(gè)尋覓?！皩ひ捯挕?，真實(shí)而又恰切地反映了作者的精神動(dòng)態(tài)。這是凄涼心境中的精神尋覓，尋覓的是精神的支點(diǎn)。精神追尋，是動(dòng)人心弦的。當(dāng)然，一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，內(nèi)容豐富，是多側(cè)面、多線條、立體化的生活反映，不同的讀者會(huì)有不同感受是情理中事。如同“一千個(gè)人眼中有一千個(gè)哈姆雷特”，也如《紅樓夢(mèng)》產(chǎn)生了引人不停探秘的“紅學(xué)”。

還有一點(diǎn)要說(shuō)的是，小說(shuō)結(jié)尾處男主人公的結(jié)局。男主人公走進(jìn)河灣，可能符合人物性格和生活的邏輯；他就是“這一個(gè)”，如果不進(jìn)河灣，就不是他了；這是作者的安排。但是，我看到這樣的結(jié)局，卻感到的有些失落與遺憾。這大概也是作者所要的效果。然而，我感覺(jué)男主人公進(jìn)入河灣，不應(yīng)是追尋的終結(jié)。因此，我希望他能繼續(xù)追尋下去。河灣是桃花源，理想國(guó)，遠(yuǎn)離塵囂，融入自然，利于保持寧?kù)o心境。但對(duì)于具有較強(qiáng)追尋意識(shí)的男主人公來(lái)說(shuō)，河灣只能是追尋中的一站，而不會(huì)是歸宿。隱逸固然是自由的一種表現(xiàn)形式，但追尋卻是無(wú)止境的。我感覺(jué)桃源雖美，但天地小了些。矛盾無(wú)處不在，理想并不在現(xiàn)實(shí)中，而在對(duì)理想的追求中。健康軀體不在衛(wèi)生裝置里，而在充滿風(fēng)寒、病菌、災(zāi)難、危機(jī)的現(xiàn)實(shí)世界里；人在現(xiàn)實(shí)世界，才能提高免疫力、生機(jī)和活力。我認(rèn)為，現(xiàn)實(shí)生活中，作為善的對(duì)立面，惡是無(wú)法回避的；惡是善的磨刀石，也是激勵(lì)與撬動(dòng)善的杠桿；善是在同惡的斗爭(zhēng)中成長(zhǎng)的；與惡相比，善甚至可以說(shuō)具有某種被動(dòng)性；避世大概就是這種被動(dòng)性的表現(xiàn)形式之一；善的軟弱化、邊緣化與平庸化，客觀上會(huì)為惡的恣意橫行提供坦途。斗爭(zhēng)與追尋，對(duì)于生活意義而言，是同等意義的概念。追尋離不開(kāi)斗爭(zhēng)，斗爭(zhēng)是更有益的追尋，并且更能領(lǐng)略追尋的真諦。河灣雖是凈土，但必然與外界具有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，不受干擾的生活是不存在的。河灣人吸納了被黑礦開(kāi)除的知情者，也為今后的故事埋下伏筆。所以，我期待故事的繼續(xù)，那將不僅繼續(xù)引人入勝，而且會(huì)將追尋導(dǎo)向新的境界。