邱濤濤
當(dāng)未來的人們要拼湊出一幅2012年原始文明的圖畫時,考古學(xué)無疑將是實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的最佳途徑。
那么,10萬年后的考古學(xué)家會發(fā)現(xiàn)關(guān)于我們的什么呢?只有最幸運(yùn)的文物才能避免被碾碎、散落、丟棄或侵蝕。作為個人來說,你應(yīng)該不會留下能保存得那么久的任何東西。
你很難留下你的骨頭?;男纬墒菢O其罕見的事件,特別是對像我們這樣的陸地動物而言。最幸運(yùn)和最珍貴的將會是“瞬間化石”,它們形成于人或動物死于富含鈣的季節(jié)性池塘及濕地或者洞穴中時。在這些情況下,骨骼能夠快速礦化,以抵抗分解,形成化石。
未來的化石搜尋者不會去墓地里尋找我們,因?yàn)槁裨嵩谀抢锏氖w在幾個世紀(jì)內(nèi)就會化成灰塵。相反,最豐富的人類骨骼很可能位于災(zāi)難性事件的廢墟中,例如,在火山灰或海嘯留下的細(xì)粒沉積物中。一些尸體可能會在泥炭沼或高海拔沙漠中變成干尸,但如果環(huán)境發(fā)生變化——這在10萬年之久的時間跨度上是非??赡艿摹鼈儽銜癄€掉。
同樣的變化也將毀掉我們文明的其他重要痕跡——我們的家園,氣候變化和海平面上升可能會淹沒很多沿海城市。海浪很可能會毀壞建筑物的地上部分,而地下室和樁木很快就會被沉積物掩埋。雖然混凝土可能會在幾千年內(nèi)溶解,但考古學(xué)家會識別出沙子和礫石的精確矩形圖案。
因此,一些人類文物,如露天的礦藏,本質(zhì)上是一種地質(zhì)特征,將作為可以證明我們土方工作能力的證據(jù)保存數(shù)十萬年。我們大的水壩,比如,三峽大壩,有著體積極為龐大的混凝土,肯定總有些斷壁殘?jiān)艽婊钸@么長時間。而芬蘭奧爾基盧奧托島的“翁卡洛”核廢料儲存庫,則是按能夠完整保存10萬年的標(biāo)準(zhǔn)來設(shè)計(jì)建造的。
我們也忙于建造另一個巨大的遺產(chǎn),這將是未來考古學(xué)家真正的豐收之物:我們的垃圾。大部分物產(chǎn)的最終所歸之處——垃圾填埋場,幾乎是完美的可進(jìn)行長期保存的地方?,F(xiàn)代的垃圾填埋場在填滿后,通常會用一層不透水的黏土密封,使得里面很快缺氧,而氧氣正是保存物品的最大敵人。在這樣的條件下,即使是天然纖維和木材等有機(jī)材料,也有可能不腐爛——盡管在幾千年的時間里,它們會逐漸轉(zhuǎn)變成類似于泥炭或軟煤這樣的東西。
一些材料會被原樣保存下來。我們現(xiàn)在不再制造很多石制品了,但一些雕像可以幸存下來——被埋藏起來不受侵蝕。陶瓷盤子和咖啡杯應(yīng)該也會無限期地保存下去,就像早期人類文明中的陶器一樣。一些金屬,比如,鐵會迅速腐蝕,但鈦、不銹鋼、黃金等金屬則能保存更長的時間。別忘了,埃及法老圖坦卡蒙隨葬的黃金在5000年后看起來都幾乎沒有變化。的確,鈦制的筆記本電腦外殼,哪怕其內(nèi)部早已腐蝕,最終也可能成為我們文明中最持久的文物之一。未來的學(xué)者們說不定會根據(jù)這些中空的薄板及刻于其表面的蘋果圖案,構(gòu)建出一套關(guān)于我們“宗教”活動的詳盡理論呢。
事實(shí)上,無論我們?nèi)绾闻Φ貫楹蟠4孢z產(chǎn),也永遠(yuǎn)無法知道子孫會對我們文明的哪些方面感興趣。例如,今天,我們對早期人類的研究受到了達(dá)爾文理論的啟發(fā),而僅僅在一個世紀(jì)以前,這種觀點(diǎn)還是不可想象的。即使博物館里的東西保存下來,它們也只會告訴后代,我們是如何看待自己的。至于他們?nèi)绾慰创覀?,則是今天正在讀這些文字的我們無法預(yù)測的。
棟梁//摘自《是我想多了嗎?》,中信出版集團(tuán),本刊有刪節(jié),大冰咂/圖