賀有德
父親臨走前半年左右的時(shí)間吵鬧得厲害,一天比一天厲害。
那時(shí)候,父親已經(jīng)行走不便,還坐上了極不愿坐的輪椅。在我家老屋、老屋前寬敞的地坪、地坪延伸出去的四通八達(dá)的水泥路上,大哥或二姐夫,有時(shí)候是我,小心地推著他。父親很少說話,目光在青山綠水間游移。
我們姊妹五人敬畏父親,我們都知道父親是心里不好受,難免發(fā)脾氣,那就隨他老人家去。白天大哥和二姐夫一起服侍他,晚上五姊妹輪流陪伴他。
但沒想到他吵得這么厲害。
最后兩三個(gè)月,我?guī)缀鮾商旎乩霞乙淮?。也許因?yàn)槲沂羌依锏臐M崽,或因?yàn)槲颐看位丶規(guī)貋斫o他,也或者是因我不在他身邊,父親喜歡和我說話。他說的話我聽,我說的話他也聽,我們?cè)谝黄鹆牡脕怼?/p>
每次接到大哥打來電話,說父親“又鬧起來了,趕快回來”,我不敢怠慢,放下手頭工作,心急火燎往家里趕?;氐郊?,父親看到我,和我拉家常,也說笑話——這時(shí)候,父親是不吵的。
和父親聊天,父親會(huì)訴說大哥與二姐夫的種種不是,我心里自然明白是父親糊涂。然后,我與大哥和二姐夫聊天,聽他們?cè)V說父親老是發(fā)脾氣,誰的話也不聽。我就說,父親老了,又有輕度老年癡呆,我們能做的、該做的,就是忍讓、孝順?biāo)先思摇?/p>
有一次,我趕回老家,坐在父親床前說話。忽然,父親緩緩轉(zhuǎn)過身子,從床頭摸出一個(gè)小塑料包,哆哆嗦嗦打開,露出幾根雞骨頭,氣憤地說:“他們吃雞肉,我吃雞骨頭!”我說:“爹爹,這不可能啊?!边€要?jiǎng)裾f,父親滿臉怒容,我趕緊改口:“當(dāng)真是這樣,我去罵他們一頓?!备赣H馬上收斂怒容看著我。
我來到外面,和哥嫂、二姐夫聊天,哥嫂笑了,道出了事情的真相。大姐捉了一只兩三斤的土雞回來,燉了給老爺子吃。老爺子胃口好,一餐吃得只剩下一雙雞翅??伤麉s把雞骨頭收好,一口咬定雞肉是“他們吃了”,自己只有骨頭吃……我有點(diǎn)哭笑不得,只能安慰他們:“老人家了,莫多想也莫計(jì)較——我們也都老了……”然后進(jìn)屋,我又安慰父親。父親以為我“罵他們”了。不多久,父親說:“你走吧,回城里?!比缓?,坐著輪椅,在地坪里,看著我上車離開。
老人在生命旅程的最后一公里,身體好才是真的好,身體不好大家都不好。無論如何,最后關(guān)頭,孝順不能打折,哪怕父親越鬧越厲害。
父親吵得厲害,大哥的電話卻少了很多,迫不得已才來電話。父親這樣吵,或是身體不舒服,心里煩;或是老年癡呆,反復(fù)無常——心里有時(shí)清楚有時(shí)糊涂,甚至糊涂得一塌糊涂。
有一次,大哥又來電話:“爺老子老糊涂了,吵得不得安寧,你趕快回來看看!”
聽大哥電話里的口氣,我知道事態(tài)有點(diǎn)嚴(yán)重,風(fēng)風(fēng)火火趕回家。一進(jìn)家門,便感覺到了前所未有的沉悶的氣息。走進(jìn)父親臥室,雖然房間收拾得干干凈凈,我仍然聞到了一股怪味。
原來,父親又犯糊涂,發(fā)脾氣,這次竟然把床底下的尿壺拉出來,把大半壺尿潑灑得滿屋子都是……大家只得把父親臥室收拾一遍,再灑上花露水……
一如既往,我耐心安慰哥嫂和二姐夫,父親一輩子吃過多少苦遭過多少罪?父母把我們養(yǎng)大,我們?yōu)楦改葛B(yǎng)老,天經(jīng)地義。何況,我們也都老了,將心比心,把心放寬……父親那里,別說生氣,說話也不能太大聲——不大聲聽不清,太大聲不高興。
我盡量讓父親安神,少吵,便推著他老人家出門散心,盡量揀我們父子幾十年來最有趣最開心的事說,甚至不惜吹一吹牛皮,直到父親滿心自豪,緊繃的臉上露出少見的笑來——哪怕是微笑也好。
村子里大多是老人,老人守家,照看孫輩們。村子里的水泥馬路上,總有七老八十的老倌老母低著頭慢慢行走。每天有鄉(xiāng)鄰來我家進(jìn)進(jìn)出出。父親是鄉(xiāng)鄰們眼里最幸福的老伙計(jì)了,最后的日子卻是這樣子,鄉(xiāng)鄰們很感慨。
大約半年之后,年關(guān)在即,一個(gè)凌晨,父親走了,走得很平靜,仿佛是睡著了……
父親走了,吵鬧隨之走了,一切歸于平靜,整個(gè)世界都平靜了,空了。
父親走了之后,每有同事、朋友訴說父母晚年故事,我便一次又一次講述父親最后的吵鬧……
編輯/趙海燕