她是黯淡星

文/劉巳巳 圖/水色花青

他突然想起，離開楓城時(shí)，他從后視鏡里看到宋無在招手，那個(gè)姿勢(shì)像是別離，又像是重逢。

01

陳白沙驅(qū)車去楓城那天，天氣預(yù)報(bào)說要下一場(chǎng)小雨，當(dāng)時(shí)是八月，氣溫已經(jīng)開始下降。到達(dá)目的地時(shí)，地上已經(jīng)濕了一層，空氣中散發(fā)著潮濕的草木味道。

他撐著傘先去看了別墅，自從當(dāng)初他走后，這幢房子就無人居住了，大門上的鎖都生了銹。他拿了鑰匙，打開門進(jìn)去轉(zhuǎn)了一圈，院中雜草叢生，看到后院笆籬處的那條小路時(shí)，陳白沙的目光頓了頓，他踏上了小路。

小路的盡頭是宋無的家，里面也已經(jīng)顯現(xiàn)出一片頹景，小花園已經(jīng)荒敗，唯有那棵楓樹還瀟灑而立，從遠(yuǎn)處看似一團(tuán)火燒云。他站在石子小徑上，用手機(jī)拍了一張照片。

他把照片發(fā)給宋無，又編輯了一句話。

“我回來了?！?/p>

那邊沒有及時(shí)回復(fù)，陳白沙等了一會(huì)兒，還是把屏幕按滅。他安靜地看著眼前的院子，想起四年前，這里完全是另一副景象。

其實(shí)楓城很難有壞天氣，至少他在的那半年時(shí)間里，天總是藍(lán)的。

02

陳白沙已經(jīng)留意那幢房子三天了。

那是一個(gè)四方庭院，墻面被粉刷成白色，走近能看清上面有些灰色霉斑。一米多高的墻圍住了一個(gè)清幽的世界。周圍是荒蕪的草地，陳白沙站在那扇側(cè)門前，腳下踩著雜亂的野草。

一只白貓邁著輕盈的腳步鉆過鐵門的空隙，又回頭看了陳白沙一眼，才身形一閃消失在了視線里。

他和往常一樣在那兒站了會(huì)兒，才原路返回。

亂七八糟的草葉不時(shí)掃過腳踝，陳白沙感到一陣癢意，花了幾分鐘回了家，剛進(jìn)門就聽到老管家在叫他。

“少爺，吃完藥該午休了?！?/p>

管家姓秦，剛過五十歲，現(xiàn)在負(fù)責(zé)照顧陳家少爺。一周前他和少爺來到這里，預(yù)計(jì)會(huì)待幾個(gè)月之久。

藥片類型有五六種之多，陳白沙在管家的監(jiān)督下一一就水吞下?？諝庵猩l(fā)著一股年深歲久的味道，這所小城別墅已經(jīng)閑置很久了，盡管提前打掃過，但依舊是一所老房子。

陳白沙躺在床上，等管家離開后再睜開眼。

耳里被寂靜填滿，他的腦海里又浮現(xiàn)出那個(gè)庭院，他去了三次，還是沒能從里面窺視到什么陌生面孔，透過門的間隙，他看到一大片花圃，現(xiàn)在正值初夏，一些應(yīng)季的花兒已經(jīng)綻出小花苞了。

這是他第一次來?xiàng)鞒?，以前只聽父親偶然提過這里有一所舊別墅，是當(dāng)初移居美國的姨媽留下的，現(xiàn)在成了陳家的不動(dòng)產(chǎn)。他只看過一張拍攝于2008 年的別墅照片，就心下決定要來這里消磨他的半年時(shí)光。

環(huán)境靜謐清幽，只是有些無聊。

他已經(jīng)連續(xù)三天喂過那只白貓火腿腸了，但一直留不住它。等他跟著它穿過雜草叢，看它進(jìn)了那個(gè)庭院，很顯然，里面住著人。

陳白沙眉目微斂，在想白貓的主人會(huì)是什么樣的人？

03

姨媽的別墅位于楓城城西，大門外有一條平直的柏油馬路，去城中心大概半小時(shí)的車程。陳白沙來到楓城那天，他在車?yán)锟粗巴獾娘L(fēng)景一直飛速倒退，最后停在一個(gè)人跡寥寥的地方。

他以為這附近除了他們沒別人了，但沒過多久，他就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)隱秘的鄰居。白貓的皮毛順滑干凈，瞳孔幽藍(lán)，是一只漂亮的波斯貓。

第二天吃過早飯，陳白沙叫住一個(gè)路過的女廚師，她是楓城本地人，因?yàn)閼T做本地美食被雇下，面對(duì)少爺?shù)膯栐儯@得小心翼翼。

“別墅東面那所房子里有人在吧？你知道住著誰嗎？”

女廚師說：“那里只住著一個(gè)姑娘，聽說她的名聲似乎不好，性格還有些怪?！?/p>

陳白沙很快皺了皺眉，“那她叫什么名字？”

女廚師搖頭：“不記得了，她好像姓宋?！?/p>

白貓?jiān)谖顼埡笕缙诙?，陳白沙喂它吃了火腿腸，它慵懶地舔舔爪子，心滿意足地準(zhǔn)備回家，它歪頭看了他一眼，似乎在等他跟上。

楓城的初夏微風(fēng)和煦，陳白沙再次造訪了這里，眼前的門沒上鎖，他遲疑了瞬，還是推開了門，花圃里有一條小徑，他環(huán)顧著四周。白貓不知什么時(shí)候不見了，他變成一個(gè)孤立的闖入者。

小徑延伸到坐北朝南的房子前，陳白沙走過花草掩映的拐角，下一秒就看到了那一幕——

女孩正在躺椅上小憩，頭發(fā)如瀑垂落在空中，她穿一件白色連衣裙，長(zhǎng)至腳踝，兩只涼拖隨意地?cái)[在地上，樹影婆娑，透過枝葉落下斑駁的光點(diǎn)，她的腳上好似有一圈模糊的白光。

他不敢出聲打擾，甚至進(jìn)退不得。

女孩的臉上蓋一本書，陳白沙看不見她的面孔，他愣了兩秒，正要離開，白貓不合時(shí)宜地出現(xiàn)“喵嗚”了一聲，輕巧地跳上躺椅。

她的手指動(dòng)了動(dòng)，被吵醒了。

陳白沙被定在原地，女孩把書拿開，直起身體，撩起眼皮看向他這個(gè)不速之客，一邊摸摸白貓的肚子。

“你是誰？我好像沒見過你?！?/p>

“陳白沙，白色的白，沙灘的沙?！?/p>

她若有所思地看著他，“你是剛搬來的吧？住在西面的大別墅里？”

陳白沙默不作聲地點(diǎn)頭，結(jié)果她小小嗤笑一聲：“那你一定是位少爺了?！?/p>

女孩有一張清雅冷淡的五官，眉眼很淡，看向人只是輕輕一點(diǎn)，仿佛并不想深究對(duì)方的心思。懷里的白貓又徑直跑開了，她下了躺椅，目光直視他。

陳白沙不置可否，他聽出她話里的譏諷，什么也沒說。

“你的名字呢？”

陳白沙有一米八的個(gè)子，女孩站在他面前，眼睛剛好在他下巴處，他想她應(yīng)該有一米七了。

她不答反問，“你多大了？陳少爺?！?/p>

“十八?！?/p>

“哦，那可真年輕啊。”她輕笑，“我比你大六歲?！?/p>

那就是二十四，陳白沙心想，除了那雙眼睛，她不像比他大六歲。

“陳少爺，快回家吧，這里不適合你?！?/p>

下句話開口，就是變相的送客了，她好像只當(dāng)他是一個(gè)誤入的外來者，意思是最好別再來了。

陳白沙見她就要進(jìn)房，還是又問了一遍：“你還沒告訴我……”

“我叫宋無?！?/p>

她腳步不停地進(jìn)了房，關(guān)上門。

他以為是梧桐的梧，后來才知道是有無的無。

04

有了第一次，就會(huì)有第二次。

幾天后的一個(gè)午日，陳白沙給每天都來別墅的白貓吃了一條小魚，算作小小賄賂，跟著它再次推開了那扇側(cè)門。

宋無這次在楓樹下獨(dú)自出神，她單手撐著頭，在寂靜中消磨時(shí)光。聽到腳步聲，她看向他。

“你又來了？陳少爺?！?/p>

“你的貓……”陳白沙頓了頓，“總是去我家?！?/p>

“山奈確實(shí)胖了，你給它吃什么？”

“火腿腸和魚?！?/p>

宋無聽了，什么也沒說，撇下陳白沙進(jìn)了門，再出來時(shí)帶一把木椅，另一只手里拿兩個(gè)玻璃杯，“坐吧，我請(qǐng)你喝酒?！?/p>

那是一瓶紅酒，瓶身深棕，沒有標(biāo)簽。陳白沙看她拔開木塞，往兩只玻璃杯中各倒了小半杯。

“謝謝你的好意，只是我不能喝酒。”

“不喝會(huì)后悔的?！?/p>

在這樣遠(yuǎn)離城市喧囂的地方，玻璃杯和紅酒都顯得有些突兀，他還是搖頭，“抱歉?！?/p>

宋無不再堅(jiān)持，拿起自己那杯淺啜了一口，“陳少爺，你怎么會(huì)來這里？”

“叫我陳白沙吧?！彼f。

“來這里住一陣，聽說楓城風(fēng)景好?！?/p>

“這里沒什么好的，你應(yīng)該很快就會(huì)厭倦?！彼螣o的表情漠然。

陳白沙看了宋無一眼，她的皮膚冷白，身形高挑，很瘦，還穿著那身連衣裙，襯得她有些清逸。

“你呢？一個(gè)人住在這里？”

“我喜歡安靜。”宋無回答，似乎又覺得好笑，仰頭把酒喝光了。

她指著酒說：“我只有這個(gè)能招待了，以后山奈再去你家，就當(dāng)做看不見它。”

“它很可愛?！?/p>

宋無點(diǎn)點(diǎn)頭，“我特意花了大價(jià)錢從……”

她突然收了聲，垂眼掩住情緒。

陳白沙移開目光，默契地沒有追問下去。夏日晴朗，楓城的天是蔚藍(lán)色，壓得很低，讓人忍不住伸手去觸碰，陽光溫暖，宋無卻躲進(jìn)陰影里。

她又倒了半杯，仰頭一口氣喝掉，“陳白沙，你的名字挺好聽的?！?/p>

以往也有很多人夸過他的名字，綠楊陰里白沙堤，從詩中來而富有詩意。但這么直白的夸贊還是第一次，他抿唇，忽地耳廓泛起一層薄紅。

“只是偏偏是個(gè)少爺，我討厭有錢人?！?/p>

陳白沙怔了瞬，“有錢人欺負(fù)你了？”

“只是單純討厭。”宋無笑了下，低頭撫平裙子上的褶皺。

“你一直待在這里，不去……外面看看嗎？”

宋無似笑非笑：“你知道我沒去過？或許我是待膩了才回來的?！?/p>

“那你去過哪里？”

宋無這次想了很久，最后還是沒回答陳白沙。

“你喝不喝？不然我喝了?！彼⒆∷哪前氡?。

“多喝酒對(duì)身體不好?！?/p>

“小屁孩。”宋無面無表情地看他，“嚇你的，這是梅子酒?！?/p>

如果宋無的話都是真的，她比陳白沙大六歲，那么她說“小屁孩”尚在情理，不過陳白沙并不接受罷了，他身高腿長(zhǎng)，已經(jīng)是成年人的身形，五官褪去青澀，側(cè)臉線條分明，沒有人說過他是小屁孩。

宋無是第一次。

05

陳白沙來?xiàng)鞒鞘菫榱损B(yǎng)病，關(guān)于他的病，連醫(yī)生也不能確定到底嚴(yán)不嚴(yán)重。吃藥快一年了，他現(xiàn)在覺得自己沒什么問題了。太陽穴不再抽痛了，那些無法入眠的夜晚仿佛離他遠(yuǎn)去，他透過記憶看那個(gè)脆弱的自己，在心里評(píng)價(jià)道，捱過那些痛苦后才算是男子漢。

這是一種沒有名字的頭痛病，在他的身體里潛伏，然后爆發(fā)。這種病可能會(huì)伴隨一生，如果按時(shí)吃藥，沒有生命危險(xiǎn)。父親的規(guī)劃井然有序，陳白沙出國前好好休養(yǎng)一年，留學(xué)回來就能接手公司。在他看來，只要不是重到住院的病，都不算病。

“你應(yīng)該慶幸，這是對(duì)你的磨煉，只有這樣，你才能勝任我的工作?！备赣H的話猶如耳邊，他就是這樣讓他學(xué)會(huì)化痛苦為動(dòng)力。

父親在國外出差了半月，回來時(shí)給陳白沙帶了八音盒機(jī)芯，一盒五個(gè)，表匠手工打造而成，刻了他喜歡的五首歌。機(jī)芯被送到別墅后，他就開始動(dòng)手做一只八音盒。

那是一只原木迷你唱片八音盒，放在陳白沙手里略小，有著文藝復(fù)古的情調(diào)?；藘商鞎r(shí)間做好后，他去找了宋無。

“你送我的？”

宋無愣了一下，目光從小八音盒移到陳白沙的臉上。

“嗯，送你的?！标惏咨趁忌椅?dòng)。

“無功不受祿，你為什么平白送我？”

宋無把小八音盒推回去，“我不需要，我們還沒熟到這種地步?！?/p>

陳白沙聽到她的拒絕，病態(tài)蒼白的臉上浮起一絲尷尬，他早該想到宋無不會(huì)接受，但還是抱著一絲希望，“只是覺得……我們可以是朋友?！?/p>

“我不和有錢人做朋友?！?/p>

宋無近乎冷淡地開口，下一秒?yún)s看到陳白沙手指上細(xì)小的傷口，還在泛紅，于是又后悔說出這樣的話，她輕聲嘆氣：“抱歉，我不是針對(duì)你?！?/p>

陳白沙不說話了，這是典型的刻板效應(yīng)，他不知道“有錢人”怎么惹了宋無。

“你手上的傷處理一下吧，進(jìn)來，我給你找兩個(gè)創(chuàng)可貼?！?/p>

說了這么久，這還是陳白沙有幸初次進(jìn)屋，房子里一覽無遺，簡(jiǎn)約地只有幾件家具，一張床，空氣沁涼，像是進(jìn)了空調(diào)房。宋無去抽屜里翻到創(chuàng)可貼，撕了兩個(gè)給陳白沙。

“謝謝?！彼f。

似乎感受到陳白沙環(huán)顧四周的目光，宋無解釋道：“我住二樓，一樓平時(shí)只放些雜物。”

“你的家人呢？”

宋無看了陳白沙一眼，而后才說：“我哥大我十歲，他在城中心買了房子，把我爸媽接去住了?！?/p>

陳白沙低頭貼好傷口，他試著彎了彎指節(jié)。

“你打算……以后都住這里嗎？”

“嗯，我哪兒也不去?！?/p>

陳白沙看著她，“你還很年輕?！?/p>

“有人八十歲還年輕，有人二十歲就老掉了。相比我來說，你才有真正大好的青春，而不是來這里欣賞風(fēng)景?！?/p>

她的話巧妙又飽含深意，果然下一秒陳白沙就聽到她說：“所以，你怎么了？要是冒犯了你，就當(dāng)我什么也沒說。”

陳白沙不得不承認(rèn)宋無的狡猾，輕易地把問題拋向他。

半晌后，他才開口：“我生了一點(diǎn)病，不嚴(yán)重，休息一段時(shí)間?！?/p>

06

陳白沙不會(huì)藏著掖著，就把自己的情況講了一遍，他的家庭和病情，母親在他很小時(shí)就意外去世了，父親是個(gè)工作狂，他的感情意識(shí)向來淡薄，對(duì)父親唯一的印象就是古板嚴(yán)肅的態(tài)度，不管是上學(xué)，還是對(duì)未來的規(guī)劃，都是他一手安排的。

“那你……”她想了個(gè)詞：“應(yīng)該不開心吧?！?/p>

陳白沙一愣，又聽她繼續(xù)說：“如果我是你，我會(huì)受不了的，我是一個(gè)喜歡自己做決定的人，別人很少能干擾我?，F(xiàn)在回過頭，好像做了很多錯(cuò)誤的決定，但也怨不得別人，因?yàn)槿肿约??！?/p>

好像過了很久，陳白沙的聲音才再次響起：“你怎么了？”

“陳白沙，你知道做了一件很后悔的事后，要過多長(zhǎng)時(shí)間才能釋懷嗎？”

宋無的語氣很空：“要很久。”

那天宋無還是沒收下八音盒，令陳白沙微微有些失落。剩下的那四個(gè)機(jī)芯被放進(jìn)了抽屜里，某日一個(gè)下午，他勉勉強(qiáng)強(qiáng)做完第二個(gè)，長(zhǎng)時(shí)間的專注讓他雙眼酸痛，他捏了捏眉心，心血潮起干脆去找宋無。

在陳白沙的印象里，宋無一直都沒離開過那座白色庭院，她就像童話里被高塔困住的公主，只有他一次次掌握主動(dòng)，才有機(jī)會(huì)見到她。

但這次卻例外，宋無顯然準(zhǔn)備出一趟門。院子里有一輛粉色自行車，陳白沙見到她時(shí)，她正低頭用沾濕水的毛巾擦拭車子。上面有些漆皮已經(jīng)剝落了，露出里面生銹的黑色鋼鐵。

“你要出去？”

“好幾個(gè)月不用了，想騎著它出去轉(zhuǎn)一圈?！彼螣o收拾完畢，喚來白貓，把它放進(jìn)前面的車筐里。山奈喵嗚了一聲，乖乖地看著主人。

“我以為你不會(huì)出門。”陳白沙微挑眉，語氣卻輕松了幾分，“去哪兒轉(zhuǎn)？”

“沿著公路向西，一直向西?！?/p>

宋無騎上車，雙手撐住車把，偏頭看了陳白沙一眼，突然說：“你要不要來？我載你。”

陳白沙拒絕不了這樣的請(qǐng)求。

他們拐上公路，面前的大道好像沒有盡頭，陳白沙坐在后座，午后的風(fēng)繞過前面纖瘦的身軀，他感受到風(fēng)的形狀。果然如宋無說的，車子帶他們駛向西方，地面上的樹影傾斜，陳白沙的目光不由自主地落在他和宋無的影子上，那一刻，他們像極了夏日出逃的男女同學(xué)。

車子最后停在一片魚塘附近，周圍是開闊的草地。宋無變得很安靜，眺望著遠(yuǎn)方，山奈跳下車筐，小步尋覓，看樣子是要去魚塘。

“它會(huì)亂跑吧？”陳白沙忍不住問。

“它去抓魚吃，不用管。”

宋無神情平淡，漫步在一片野綠中，走出很遠(yuǎn)，又提著裙擺跑起來。陳白沙盯著那道背影看了一會(huì)兒，才回過神來跟上宋無的腳步。

好像楓城很少有壞天氣，大多時(shí)候抬頭就是清澈的天空，有時(shí)飄著幾朵云，有時(shí)碧空如洗。陳白沙擇了一塊草地，先是坐著，又覺得躺下更舒服，于是頭枕著胳膊，閉上眼放空了大腦。

他不知什么時(shí)候睡了過去，等再睜眼時(shí)宋無已經(jīng)不知所蹤。那一刻他恍然不覺自己身處哪里，眼睛花了幾秒適應(yīng)光線，他向遠(yuǎn)處看，那抹淡黃色才出現(xiàn)在視線里。

宋無正在跳舞。

像一只輕盈的螢火蟲。

陳白沙朝她走近，愈來愈近，最后看清了她臉上的神情。那是一種清冷的決絕，眉眼中藏著輕淡，卻又分明帶著一絲痛苦。腳尖踮起，舞姿柔美而溫柔，像是一支對(duì)自然的禮贊之舞。

宋無是一個(gè)舞蹈生，陳白沙想。從見第一面開始到現(xiàn)在，他竟然對(duì)她了解甚少。宋無的身材高挑，身形線條流暢好看，尤其眼神不卑不亢，陳白沙不應(yīng)該在這么偏僻的地方遇上這樣的人。

“我還不知道你會(huì)跳舞?！标惏咨痴f。

“學(xué)過幾年，現(xiàn)在已經(jīng)不怎么跳了?！彼螣o輕描淡寫道，理了理領(lǐng)口。

“你其實(shí)去大城市生活過吧？為什么要選擇回來？”

陳白沙的話一出口，宋無就倏地垂下眼，空氣靜寂，她揉揉眼，神色疲憊：“我不想提這個(gè)，和你說了有什么用？”

陳白沙覺得宋無又把他當(dāng)成了未成年小孩。他的心里涌起一絲慍怒，連他也不知道自己為什么不痛快。像是急于證明，他盯住那只細(xì)瘦的手腕，突然問她：“你會(huì)不會(huì)跳探戈？”

07

“如果我不會(huì)，你要教我？”

陳白沙幾乎沒有猶豫地點(diǎn)頭，“我教你，你有舞蹈功底，應(yīng)該沒問題……”

“我試試吧。”宋無低聲說。

她已經(jīng)很久沒跳過了，探戈是一種極其耗費(fèi)體力的舞蹈，充滿了張力與美感，她怕自己吃不消。陳白沙握住那只左手，它那么細(xì)瘦，輕而易舉就包裹住了它。

陳白沙穿一件寬松白T 恤，顯瘦的黑色休閑褲，分明是很普通的穿搭，但他跳探戈卻不顯違和，在無聲的伴奏中，他引導(dǎo)著宋無抬頭、探步、纏繞，讓她沉浸在其中，感受到他的力量。

他們?cè)谝粋€(gè)俯身擁抱中結(jié)束，日頭偏西，泛著橙色的日光灑落在身上，好似打上一圈旖旎的暖意。陳白沙想要把人放開，卻被對(duì)方抓緊，宋無伏在他的肩膀上，無聲地流了淚。

陳白沙輕輕地?fù)嶂螣o的肩膀，覺得她就像她的影子一樣單薄纖細(xì)。

那是宋無第一次敞開心扉。她在十七歲那年，認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫謝昀的人，而謝昀也是個(gè)有錢少爺。那之后的幾個(gè)月里，從初夏到深秋，有時(shí)是一大段話，有時(shí)淡淡掠過一兩句，陳白沙花了半年時(shí)間，拼湊起了整個(gè)故事的輪廓。

“如果你問我故事要從哪里開始講起，我會(huì)說是從蝦?！?/p>

楓城雖地處偏南方，卻是內(nèi)陸小城，不管什么季節(jié)，水產(chǎn)從不豐足。偏偏宋無喜歡吃蝦，每次都攢一個(gè)月的零花錢，稱兩斤自己回家鼓搗做蝦。

她出生在一個(gè)普通家庭，不能奢侈到放開海吃，每次意猶未盡時(shí)，她都會(huì)安慰自己，每天都吃一定會(huì)膩，還是一月一次剛剛好。她那時(shí)在一所培訓(xùn)中心學(xué)舞蹈，楓城的十月已經(jīng)進(jìn)入了冷秋，流感正肆虐，她也中了招，心不在焉地走在街上，結(jié)果沒留神撞上了人，那人穿著昂貴的西裝，鼻高眉深，有一雙桃花眼。他說他叫謝昀。

那是2016 年，謝昀二十六歲，宋無十七歲。

宋無就這么認(rèn)識(shí)了謝昀，她正值青春，身材苗條纖瘦，五官秀氣，常常是同齡人議論的對(duì)象，她心氣又高，最大的夢(mèng)想是離開楓城，去外面闖蕩。謝昀在那個(gè)時(shí)間點(diǎn)出現(xiàn)，讓她往后的人生走上了捷徑。

謝昀家里挺有錢，父親經(jīng)營(yíng)著上市公司，他的追求早就在另一個(gè)層面，所以當(dāng)他提出那個(gè)邀請(qǐng)時(shí)，宋無只是覺得驚喜砸中了她——

“你的天賦不錯(cuò)，要不要考慮來海城發(fā)展？”

怎么發(fā)展？她有沒有能力？發(fā)展的方向在哪里？

十七歲的宋無通通沒有考慮，只因?yàn)橹x昀有能力為她安排好一切，她頭腦發(fā)熱答應(yīng)了，甚至瞞著父母沒有去參加?？?，等到他們都知道時(shí)，一切都遲了。為了能去海城，宋無和家里大吵一架，最后鬧到要決裂，現(xiàn)在想來她真傻。

謝昀說：“我會(huì)給你剝蝦，你想吃多少都可以?！?/p>

但他當(dāng)然不可能做到。宋無對(duì)謝昀從生疏到熟悉，把瑣事日常說給他聽，花了半年時(shí)間，去海城之后，又從無話不談到無盡的沉默，用了四年，最后退回原點(diǎn)。

宋無是拖謝昀的關(guān)系才進(jìn)了海城最大的劇院，但進(jìn)去之后的苦和痛都是她一個(gè)人承擔(dān)，有時(shí)為了無數(shù)次的排演，抑或臨時(shí)加演一場(chǎng)劇，忙到晝夜顛倒，她一度昏倒在地板上。那是她最努力的四年，出人頭地的熱情火焰被漸漸澆滅，到二十一歲時(shí)，她終于心灰意冷，不管是對(duì)謝昀，還是對(duì)自己的前途。

花了一周時(shí)間，把海城最好的蝦店都逛過后，宋無扶著垃圾桶吐了個(gè)天翻地覆，她想自己終于吃夠了，于是發(fā)誓再不吃蝦。

謝昀從沒有公開承認(rèn)她的身份，所以分手足夠體面，她揣著一張銀行卡回了楓城，面對(duì)他人的冷嘲熱諷，破天荒地沒有一句反駁，當(dāng)他們問起各種問題時(shí)，她隨口編兩句，也不管前后是否矛盾，后來人們才意識(shí)到她滿嘴謊話，漸漸地對(duì)她不再感興趣。

宋無知道他們?cè)趺丛u(píng)價(jià)她，她是短暫飛上枝頭的鳳凰，最后還不是要跌下來。

08

有些往事不必再追憶，陳白沙覺得有關(guān)那個(gè)男人的一切都應(yīng)該從宋無的人生中刨去，但她現(xiàn)在被困在這里，對(duì)未來失了斗志，恰恰說明傷害沒那么輕易愈合。

“這不是你的錯(cuò)?！标惏咨车脑捯舾砂T，他不知道怎么安慰她。

花圃里的木槿花開了，他們?cè)跇湎孪鄬?duì)而坐，宋無忽而別開眼，輕聲說：“我回到楓城的一個(gè)月前，劇院里有一場(chǎng)舞蹈詩劇，那次我本來應(yīng)該上場(chǎng)，最后一次排練中卻扭傷了腳踝，我很不甘心，給謝昀打了很多電話，希望他能幫幫我，讓我參加演出。

“我現(xiàn)在還記得他說的——‘我看錯(cuò)你了，你連這個(gè)都做不好，憑什么覺得我會(huì)喜歡你？’，他的語氣那么失望，那個(gè)瞬間我明白了當(dāng)初為什么他要邀請(qǐng)我去海城了?！彼螣o繼續(xù)自顧自地說下去：“我就像一件物品，他只是想看看我到底值多少錢而已。”

陳白沙的心鈍痛了一下，“別再想了。”

宋無沒吭聲，陳白沙把玻璃杯從她手中抽走，“離開他以后，你才有真正的自由，現(xiàn)在你想做什么都不受約束，你想去哪里都可以，躲在這里是最不應(yīng)該的。”

陳白沙不知道宋無聽進(jìn)去了多少，他希望她能重新鼓起勇氣，做真正的自己。眨眼間他已經(jīng)在楓城待了半年，有一次宋無問起他會(huì)在這里住多久，他回答說：“不知道?！?/p>

但或早或晚，他總會(huì)離開的。

半年多以來，頭疼只發(fā)作過一次，他按時(shí)吃著藥，就像個(gè)正常人一樣。不過宋無知道他頭疼的毛病后，讓他睡在躺椅上，給他做過按摩。

宋無的手很有力道，指腹溫?zé)岬匕磯褐鞣N穴位，那是她獨(dú)特的手法，她說：“我有一段時(shí)間也患過頭疼的毛病，總是吃藥也沒用，我就跟著網(wǎng)上學(xué)了一套按摩手法，自己給自己按摩。自從回來?xiàng)鞒呛螅揖蜎]再疼過了，但是手藝還在。”

陳白沙閉著眼睛，感受著她的力量，覺得昏昏欲睡。有好幾次，他都睡著了。

他不知道楓城會(huì)不會(huì)下雪，但是他離開的那天，天寒料峭，穿著風(fēng)衣也冷。宋無抱著山奈去送他，“我們還能再見嗎？雖然你比我小這么多，但你的探戈跳得很好，我以為我這輩子再也不會(huì)和別人跳舞了?！?/p>

“一定會(huì)，但是你要向前看了，宋無，我其實(shí)……”一些想說的話到了嘴邊，最后還是轉(zhuǎn)了彎，“覺得你很優(yōu)秀?！?/p>

宋無的目光緊緊盯著他，最后說：“要是我再年輕點(diǎn)兒就好了?！?/p>

“要多年輕？”

“和你一樣吧，或者比你小一歲?！?/p>

“那就一樣，你也十八?！彼裆J(rèn)真。

09

宋無最后還是回復(fù)了他：“好久沒回去了?！?/p>

四年前他們互留了聯(lián)系方式，最開始時(shí)他們經(jīng)常聊天，他知道宋無還是離開了楓城，加入了新的劇團(tuán)，輾轉(zhuǎn)了兩三個(gè)城市，繼續(xù)做自己熱愛的事。

遠(yuǎn)在瑞士的陳白沙則忙碌著自己的學(xué)業(yè)，他學(xué)了金融管理，有時(shí)忘了自己不能過度用腦，熬到凌晨，太陽穴又會(huì)抽痛。這時(shí)他總會(huì)想起宋無，她給他按摩，鼻間仿佛有清新的茉莉香味。

但他們隔得太遠(yuǎn)了，到了第三年還是不再聯(lián)系了，他知道她還用著那個(gè)微信，偶爾朋友圈會(huì)看到她又參加了什么演出，她得了獎(jiǎng)，她的前途一片光明。

回國后的頭一個(gè)月，陳白沙就去了一趟楓城，給宋無拍了照。他們重新聯(lián)系起來，他知道了宋無定居在了A 市，在那里的一個(gè)劇院工作。

十一月中旬，陳白沙剛好去A 市出差，他打聽到那晚有一場(chǎng)宋無的演出，于是買了票坐到了臺(tái)下，四年沒見，宋無依舊清瘦窈窕，氣質(zhì)清冷，他想，臺(tái)上才是她的天地。

兩個(gè)小時(shí)的演出結(jié)束后，陳白沙在通往地下停車場(chǎng)的電梯里遇見了宋無，她顯然有些驚訝，但很快反應(yīng)過來：“陳白沙，你怎么在這里？”

“剛好路過。”他笑了一下，但剛想再說什么，電梯已經(jīng)到了，他們一起走出去，陳白沙就聽到一個(gè)年輕男人叫了一聲：“阿宋?！?/p>

男人走近，拿過她的包，看向陳白沙：“阿宋，這是？”

宋無才介紹：“這是陳白沙，我的朋友。”

“這是周瑭，我的男朋友。”她對(duì)他說。

兩個(gè)人握手問好，陳白沙的車在另一邊，他說：“我要走了，宋無?！?/p>

宋無想拉住他，但只是說：“欸……”

他已經(jīng)轉(zhuǎn)過身，宋無愣怔了一瞬，她還是出聲：“陳白沙，謝謝你?！?/p>

陳白沙沒有回頭，輕笑了一下，說：“嗯。”

他怎么會(huì)想起要找她呢？

因?yàn)樗置饔浀盟螣o想要再見一面，原來只是見一面。

其實(shí)陳白沙想對(duì)宋無說很多話，想說在他心里，她一直都是十八歲；想說他有點(diǎn)喜歡她，只是當(dāng)時(shí)沒勇氣說，現(xiàn)在也失去了機(jī)會(huì)，想說……

宋無是唯一一個(gè)會(huì)把梅子酒裝進(jìn)紅酒瓶的人，會(huì)為了一只喜歡的貓千里迢迢專門跑一趟，她會(huì)跳探戈，會(huì)打理花圃，是他第一次的心儀對(duì)象。

他們一起跳探戈，卻忘了他不會(huì)是唯一和她跳舞的人。

在楓城短暫的半年能在陳白沙漫長(zhǎng)的一生中占據(jù)多少位置？他不知道，就像他不知道宋無到底有沒有一絲喜歡他。他突然想起，離開楓城時(shí)，他從后視鏡里看到宋無在招手，那個(gè)姿勢(shì)像是別離，又像是重逢。

但終究，還是別離。