于相龍
關(guān)于隱身,古今中外都有許多傳說,比如,中國民間故事里的遁術(shù),西方魔法故事里的隱身斗篷。那么,所謂的隱身真的存在嗎?隨著科技的發(fā)展,人們對(duì)隱身的研究逐漸深入,正在朝著“四項(xiàng)全能”——讓你看不見、摸不著、感覺不到呼吸、感受不到溫度的方向發(fā)展。這種由新材料帶來的神奇的超級(jí)隱身能力,會(huì)讓人質(zhì)疑“我到底存在還是不存在”。
實(shí)現(xiàn)這四種隱身功能,靠的是一類21 世紀(jì)才出現(xiàn)的前沿新材料——超材料(Metamaterial)。超材料是一類具有人工設(shè)計(jì)的結(jié)構(gòu),并呈現(xiàn)出天然材料所不具備的超常物理性質(zhì)的復(fù)合型功能材料。
以往,人類的創(chuàng)新是根據(jù)自然界有什么材料,就制作什么樣的產(chǎn)品,如今,超材料完全使用逆向思維,根據(jù)不同的應(yīng)用需求,制造具備特定性能的材料,真正做到“按需定制”。下面就讓我們來認(rèn)識(shí)一下光學(xué)超材料、力學(xué)超材料、聲學(xué)超材料和熱學(xué)超材料這四種典型的超材料,以及它們實(shí)現(xiàn)的隱身功能吧。
當(dāng)一束光通過不同介質(zhì)界面時(shí)就會(huì)發(fā)生折射。比如,在一只裝了一半透明液體的透明玻璃杯中斜放入一支筷子,當(dāng)折射率等于1.3 時(shí),折射光會(huì)沿著筷子的方向向內(nèi)靠攏,筷子在液體中的部分看上去就像向內(nèi)折斷了一樣;當(dāng)折射率等于1 時(shí),光通過空氣與通過液體一樣,沒有變化;當(dāng)折射率等于-1.3 時(shí),這種現(xiàn)象在生活中是難得一見的,筷子被液體平面截成了兩半,液體中的那一半甚至看上去是從相反方向斜放進(jìn)來的,而且筷子還發(fā)生了彎曲。
可見,不同的折射率足以改變我們看到的事實(shí)。那么,這樣操縱光的折射跟隱身有關(guān)系嗎?回答是肯定的。第一項(xiàng)隱身超能力,就是操縱光線。
如果我們能用特殊的技術(shù),讓光發(fā)生不同方向的折射,是不是就可以任意操縱光線,隨心所欲地拿捏各個(gè)維度空間了呢?我們可見的這些光,其實(shí)就是一類電磁波??茖W(xué)家操縱光,就是操縱電磁波。哈利·波特的隱身斗篷,其實(shí)就是操縱光線,讓光線“繞行”,不再沿著直線傳播,這樣就看不見站在斗篷中的人了??茖W(xué)家為了制造這個(gè)隱身斗篷,開始像拼積木似的,將經(jīng)過特殊設(shè)計(jì)的不同的人工結(jié)構(gòu)搭建在一起,得到了一種新的超材料。
這種操縱光線的超材料,被稱為光學(xué)超材料,穿上這種材料制作的隱身衣,別人就看不見你了。不過遺憾的是,真正的可見光波段的隱身衣科學(xué)家還沒有制造出來,或者已經(jīng)制造出來了,但還處在保密階段。
看不見的光學(xué)隱身快研究20 年了,科學(xué)家卻還沒有制造出隱身衣。后來科學(xué)家只好想別的辦法,開始操縱彈性波。
來看看初中物理講的力是怎么傳遞的。我們小時(shí)候都玩過這樣的小把戲,把一張紙折疊幾次,它的承重能力就變強(qiáng)了。這其實(shí)就是在無意中借鑒了超材料的設(shè)計(jì)理念??茖W(xué)家做完試驗(yàn),突發(fā)靈感,于是用各種不同材料、不同結(jié)構(gòu)和不同外形的微小物體塊搭建在一起,得到了更多樣化、讓你觸摸不到的力學(xué)超材料。目前,觸感隱身是最常見的力學(xué)超材料的一類應(yīng)用。力學(xué)超材料能夠?qū)⒛繕?biāo)物體“隱藏”起來,讓我們的觸摸無法感知到它的存在。
力學(xué)超材料的研究剛剛開始,就出現(xiàn)了很多種類似無觸感的隱身技術(shù),比如,負(fù)泊松比、負(fù)彈性、負(fù)剛度、負(fù)可壓縮性等超常力學(xué)性能。打個(gè)比方,我們拔河時(shí)常感覺繩子就要被拉細(xì)拉斷了,可是如果這根繩子是力學(xué)超材料制成的,我們越用力拉,繩子可能反而越粗。再比如,當(dāng)我們使勁踹泥土地時(shí),一般會(huì)踹出一個(gè)坑,但如果這泥土是力學(xué)超材料的,我們越用力踹,土地就可能越膨脹。按這個(gè)思路腦洞大開地想下去,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),力學(xué)超材料可應(yīng)用的領(lǐng)域絕不只是無觸感隱身。
還有一種情況,如果我們真的隱身了,人們看不見、觸摸不到,可若是我們打了個(gè)噴嚏,或是大喘氣一下,肯定又會(huì)被發(fā)現(xiàn)了。于是,怎么讓呼吸的氣息也消失,讓人感覺不到呢?
想想看,當(dāng)我們開口說話和呼吸時(shí),是不是與聲帶有關(guān)?那就讓科學(xué)家試著操縱聲波,也就是彈性波吧。這種操縱聲波的超材料就是聲學(xué)超材料,也是用各種各樣不同材料、不同結(jié)構(gòu)和不同外形的微小物體塊搭建在一起得到的。如果用這種聲學(xué)超材料制成傳感器,聲波會(huì)在傳感器處消失,經(jīng)過聲學(xué)超材料后,再大的聲音人們也聽不見。所以當(dāng)你戴上用這種聲學(xué)超材料做的口罩,你呼吸、打噴嚏或大喊大叫時(shí),沒人會(huì)聽得見。只是,聲學(xué)超材料的研究也是從最近幾年才開始的,科學(xué)家還在通過實(shí)驗(yàn)來模擬和驗(yàn)證這種聲學(xué)超材料口罩的功能。
有了前面三種超材料,我們已經(jīng)接近完美隱身了,可我們的身體還在向空氣輻射熱量,如果用檢測溫度的紅外儀器一照,還是會(huì)原形畢露。于是科學(xué)家開始研究熱學(xué)隱身,讓人體的溫度也不存在。
我們知道,熱流是從高溫向低溫流動(dòng)的。比如手握一塊冰,手上的熱量就會(huì)傳導(dǎo)給冰,于是冰就融化了。如果手握一塊冰而不讓冰融化,該怎么辦呢?有人說戴上厚厚的手套就可以了。是的,手套擋住了熱流向外擴(kuò)散。如果有這樣一種熱學(xué)超材料,讓熱流反轉(zhuǎn),使其從低溫流向高溫。也就是說,如果戴上這種熱學(xué)超材料編織的手套握著冰,手也會(huì)變成冰,而冰并不會(huì)融化。如此一來,穿上這種熱學(xué)超材料的衣服,紅外儀器也是無法檢測到我們存在的。
如今,世界上的研究機(jī)構(gòu)、院校、尖端裝備企業(yè)等,都開始針對(duì)超材料技術(shù)進(jìn)行各個(gè)領(lǐng)域的研究。超材料技術(shù)已經(jīng)廣泛應(yīng)用于大型無人機(jī)、海洋航空裝備等尖端產(chǎn)品的設(shè)計(jì)、制造與交付。在如今人類的尖端裝備領(lǐng)域,超材料已經(jīng)成為主流技術(shù)之一。
(摘自《走進(jìn)前沿新材料1》,中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)出版社)